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Kobieta jest caltkowitym obledem i nieunikniong katastrofg
dla mezczyzny, mezczyzna jest catkowitym obledem i nieunikniong
katastrofg dla kobiety, uczucia kobiety do mezczyzny sg dla mezczy-
zny obtedem i katastrofa, uczucia mezczyzny do kobiety sg dla ko-
biety obledem i katastrofg, tak wiec nie ma i nie moze by¢ nic, co nie
bytoby dla kobiety i mezczyzny absolutnym i niepodwazalnym obte-
dem i co nie bytoby absolutna i niepodwazalng katastrofa, tak wiec
nie ma i nie moze by¢ nic, co nie byloby ich pieczolowicie skrywang
przed swiatem hate story.

To samo tyczy sie namietnos$ci mezezyzny do mezczyzny oraz
kobiety do kobiety, ich uczué na tyle mocnych, by miescity sie
w definicji obsesji.

Obtedem i katastrofg sg jednak takze samotno$c i potowicz-
nos¢ istnienia, nieuleczalna potowicznosé jest najbole$niejszg kata-
strofg, a samotnos¢ najpospolitszym obtedem — lub odwrotnie — dla-
tego nikt nie potrafi przeciwstawic sie sitom, ktore wiodg go w pie-
kto namietnej i weigz popularnej mitosci. Lubimy pamietac nasz obled,
lubimy te katastrofy...






PRZEDMOWA

Teczka z napisem ,Loquela. Zbudzi cie mitosé albo Loqu-
ela. Poradnik debiutanta — wybierz ktorys z tytulow”, trzy
numerowane kasety magnetofonowe z monologami, kartka
z nagtowkiem ,motta” i druga ,,Wydaj te ksigzke, Norbert.” —
wszystko to byto w paczce otrzymanej przeze mnie na poczat-
ku 2003 roku. Nadawca, mgj brat Tomasz Vremd postapit tak,
jak zawsze. Przekazat mi co$ z prosba, zebym zatroszczyt sie
o to — i znikngt. Nawet nie probowalem go szukaé. Loquele
przeczytalem, kaset wystuchalem, motta obejrzatem i — To-
masz wiedzial, ze tak bedzie — zaczalem to porzadkowac. Naj-
pierw skolacjonowalem tekst z nagraniami i wybratem motta,
pomijajac zbyt ostre (jak zdanie Cesarego Pavese: ,Kiedy ko-
bieta traci spermg — nie mojg — nie podoba mi sie.”), za proste
(jak to z Virginii Woolf: ,,0t6z nie mam absolutnie nic przeciw
milosci; jest to jednak namietno$é zalosna, to znaczy tepa
i wulgarna, jesli nie majg w niej swego udzialu wyobraznia,
intelekt, poezja.”) i bez podpisu (,Ja nie bedzie w tej ksigzce
oznacza¢ ani autora, ani wymyslonej przezen postaci, lecz
zmienng mieszanine ich obu.”). To, co zostato z Loqueli, za-
niostem do redakcji znanego pisma literackiego, liczac na po-
moc fachowcow. Krytyk, z ktérym rozmawiatem, zwrécit moja
uwage na forme snu w snach czy tez snow w $nie, mowit
o trzech mistrzach przeszkadzajacych w drodze przez oniryczne
zaswiaty, Smial sie, ze to inaczej niz u Dantego z Wergiliu-
szem, a na koniec z powazng ming przekonywatl mnie do ist-
nienia jakiegos pisarskiego stowarzyszenia literatury poten-
cjalnej. Mnie bardziej interesowato zdrowie brata, dlatego
spytatem o glosy, ktore bratu przysparzaly tylu cierpien. Kry-
tyk obruszyt sie i powiedzial tylko: ,Wie pan, panie Vremd,
dzieto nigdy nie jest przejawem choroby, to choroba jest nie-
obecnoscig dzieta. Dopoki panski brat pisal, nic mu nie zagra-
zato...” ,A on sam? On sobie nie zagrazal?” — spytalem. ,Lite-
ratura to fikcja. Nie powinien pan si¢ tak martwic o brata.” —
odpowiedzial. Troche trwalo, zanim zrozumialem w pelni, co



mial na mysli. Odtozytem Loquele na kilka miesiecy, wrocitem
do niej pod koniec roku. Obejrzalem jeszcze raz catosé, doko-
natem kilku skrotow i — oto jest.

Co do postaci wystepujacych w ksigzce: kabalista Isaak
Luria, mistrz Szeng-jen, mistyk arabski Ibn ’Arabi oraz mdj
brat — istnieli naprawde. O pajgku wolalbym si¢ nie wypo-
wiadac. Nie wiem, czy istniata w zyciu Tomasza jakas rzeczy-
wista Dagmara. Nic nie wiem tez o Jakubie Winiarskim, to
chyba taka sztuczka Tomasza, ktory kazal wlasnie to nazwi-
sko umiesci¢ na okladce. To tekst Tomasza, nie maj, do niego
wiec niech majg swoje pretensje krytycy i literaturoznawcy,
ktorzy dostrzegg bledy i niescistosci (np. tekst kursywa, ktory
Tomasz zgdal umiesci¢ na poczatku).

Vremd bodaj po niderlandzku znaczy obcy. Moze wlasnie
dlatego Tomasz pisal na swoj temat nie w pierwszej, lecz
w trzeciej osobie, jak o obcym. Ja nazywam sie Norbert Vremd
i jestem tylko pelnomocnikiem brata — w tej chwili dla mnie
bardziej niz kiedykolwiek wczesniej — obcego.

Warszawa, 4 marca 2004 Norbert Vremd
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...moze kazde uczucie mialo kiedys$
swoj jezyk, ktory mu odpowiadal

A teraz patrzcie: jestescie Swiadkami
mego szalenstwa mitosnego, jak wzrasta,
Jjak wzbija sie z krolewskim przepychem.

Leopold Buczkowski
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ROZDZIAL 1

Niebezpiecznie jest zakochaé¢ sie we

$nie, da¢ wypelni¢ sie tajemnicami...

Zanim Tomasz Vremd zdat sobie sprawe z tego, jak niebez-
piecznie jest zakochac sie podczas snu, jego mito$¢ do nieznajomej
Dagmary, ta iluzja, w ktorej daremnie prébowal zlgczy¢ pozor
z rzeczywistoscia, zawtadnela nim i otoczyla go tajemnica. Tak,
Tomasz Vremd catym sobg pokochatl, lecz nie wiedziat ani jak, ani
kogo. Znal jej imie, to prawda, a jednak nie by} pewien, czy wie
o niej cokolwiek. Skad przyszla? Jak sie spotkali? Kim byta? Pro-
bowal dowiedziec sie tego. Najpewniej byla tylko losem, praprzy-
czyng wielu mysli i zdarzen. Najpewniej nie musieli si¢ spotkac,
a jesli spotkali sie jednak, to pewnie przypadkiem, jak zawsze,
gdy w gre wchodzi pech albo szczescie. Tomasz spotkat Dagmare
we $nie i by¢ moze tak powinno zosta¢. Przysnila mu sie wiele
razy, ale jeden byl decydujacy. Stoneczna plaza, fale piasku kolo-
ru jej skory; naokoto fruwaly motyle, jednym z nich by, taka mysl
mu przebiegla przez glowe, Tomasz. Gdzie$ na skraju czail sie
czarny pajak. Niebezpieczny, chorobliwy, zlowrozbny. Sen zaciem-
nial sie, jednoczesnie rosngc, przerastajac to, co Tomasz poznal na
jawie. Dagmara nie dostrzegala pajaka i bawila sie niczym dziec-
ko w piasku. W pewnej chwili zamienila sie w dziecko, w kapry-
szgca, kilkuletnia dziewczynke. Tomasz nie byl juz w tej chwili
motylem, byl znéw sobg i szedt w jej kierunku. Ale nie zblizat sie
ani o krok, jakby znajdowal sie w takim miejscu wszechswiata,
gdzie przestrzeni nie udaje sie przeby¢, gdzie odleglos¢ miedzy
punktem a punktem jest ta sama na zawsze. Jednak staral sie
wcigz i weigz myslal, ze chee ze snu przeprowadzic jg w jawe. Nie
wiedzial, ze zycie tych wszystkich, co jak on zakochali sie $nigc,
wypelnione jest i oplecione pajeczyna, ktorej nici to najczystszy
bol. Czy spotykatl ja tylko we $nie? Oczywiscie, ze nie, nie tylko.
Spotykali sie w wielkim budynku, gdzie oboje pracowali od daw-
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na. Spotykali sie wiec regularnie, lecz to w snach nastagpito zblize-
nie. Tomasz dobrze pamigtal ten ranek, gdy obudzit sie przekona-
ny, ze historia, ktorej we Snie doSwiadczyl, naznaczyla go i zmie-
nila na stale. Tamten sen zmienit Swiat w przyciemnione, naelek-
tryzowane wnetrze. Byl styczen, ostre slonce rozcinalo horyzont.
Tomaszowi ulice wydawaly sie inne, inny byt na nich $nieg i ina-
czej skrzypialy na lodzie lekkie buty, w ktorych szed} na spotkanie
tego, o czym myslec nie potrafit przestaé. Czas spedzony na rozpa-
mietywaniu snu odrealnil calg prace Tomasza. Jakby bardziej
pozostawal przez te godziny w miejscu, ktore opuscit budzgc sie
rano i wstajac. Byto tak, jakby wokot Tomasza zaroilo sie nagle od
obcych. Nie wiedzial, skad przychodzili i nie umiat powiedzie¢, gdzie
nikli. Nie wiedzial, czy zostang dtuzej, nie wiedzial, czy powinien
sie ba¢. Mial wrazenie, jakby tamten dzien w pracy zmienit wiecej
niz chcialby to przyznaé. A Dagmara? Pojawila sie, przeszla, moze
nawet pomachala mu na powitanie reka, nic nie wiedzac o $nie,
w ktorym byla, w ktorym byla nawet mocniej niz w zyciu. Tego
dnia Tomasz zdecydowal; przestal tudzi¢ sie, ze ten sen byt zwy-
czajny i ze uda mu sie go zignorowac — zdecydowat sie wiec i zadzwo-
nil; numer jej telefonu miat od kilku miesiecy. Zenowalo go troche
poczucie, ze to wszystko dzieje sie jak w romansie. Czul, ze mogltby
mie¢ na imie Ricardo lub Alfonso i méwi¢ po wiosku.

— Mialem sen — zaczal z trudem, po polsku — a w tym $nie bylas
ty i byt pajak. I motyle, chyba wszystkie gatunki motyli. I wiesz co?
Pomyslalem zdanie, ze motyle pojawiajg sie we $nie zawsze w hol-
dzie dla Nabokova. — Tomasz moéwit i to byt poczatek...

stk

Mozemy opowiadac jedynie swoje umieranie lub sny, ale to
do nich przyznaé sie jest nam najtrudniej. Mozemy wybieraé
miedzy prawdg nieustajgcego bolu lub tez ktamstwem ulotnych
fantazji — oto co jest nam dane, kiedy chcemy uzy¢ najlepszej
formy dla mysli, ktorymi dzielimy sie z kazdym, kto zna juz zlte
szepty nicosci. Jezeli Swiat wydaje sie interesujacy, jezeli napraw-
de zwykli ludzie sg wazni, nie przestajemy domagac sie, by za-
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przestano podsuwac¢ nam pocieszenie. Wolimy znac¢ prawde,
chocby miata ukaza¢ to, co nieuniknione. Czasem wtasnie to
wydaje sie¢ nam najpiekniejsze. Tomasz juz wybral, opisy nie-
pelne zostawiajgc wspolczesnym mu pieknoduchom. Predesty-
nacja jest wiedzg o ukrytych poczatkach wszystkiego; prede-
stynowani nie majg naprawde zbyt wielkiego wyboru. W stre-
fach posrednich zostajg mieszanki: umieranie we $nie, sny
o umieraniu. Tomasz juz zdecydowal, ze to ma by¢ przezroczy-
sta historia, wystarczy, ze bohaterowie, jak zawsze, nie moga
by¢ zbyt racjonalni.

Kobieta — zanotowal Tomasz, wspominajac te pierwsze spo-
tkania, zanotowal juz pdzniej, poniewaz postanowit spisywac to,
co pamietat — kobieta jest pewna, gdy streczy. Wtedy jej rola jest
wazna. Dagmara, mijajac go w drzwiach, powiedziala jak gdyby
z ciemnosci lub glebin:

— Podwiez¢ cie? — I byla w tym nieunikniona propozycja, od
ktorej stara idiotka Nemezis zaczynala pajecze machlojki, mota-
nie sieci, podstepy. W jej lepkich, pomarszczonych rekach cienka
igta wirowata bezglosnie. Dla niektorych tak zaczynaly sie ¢wi-
czenia z ataraksji i wspolodczuwania, dla Dagmary codziennosé
miata w zanadrzu dyskomfort, jak powiedziala, wizyte hydrau-
lika. To wtedy zaproponowala Tomaszowi przejazdzke. A on nie
odmowil, starajac sie zanotowac kazdy szczegél w pamieci.

— Nie wierze, po prostu nie wierze. — Definicja przypadku nie
pojawila sie na zyczenie, a szkoda. Ulatwiloby to rozpoznanie
fabuly, ktora nie przypominala romansu, o czym zreszta Tomasz
myslal pozniej wiele razy. Tymczasem rozmawiali, czujgc koniec
zimowych miesiecy. Jej sukienka kladla sie prosto na biodrach,
chyba jasna, ale Tomasz nie byt potem pewien.

— Tylko taki mam samochod, serce — powiedziala, otwierajac
pachngce drzewem sandalowym wnetrze; wiszgca na lusterku
ozdoba wydzielala ten intensywny zapach.

— Serce moje peknie — westchngt Tomasz, sadowiac sie na
miejscu pasazera.

— Dlaczego?

— Z nadmiaru wzruszen.
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Po krotkiej rozmowie na temat separacji z mezem i po dtuz-
szej chwili milczenia zdecydowane pragnienie wzielo gore nad
tak zwanym rozsadkiem, wiec nagle, bez wstepu poprosit:

— Zadzwon do mnie.

— A co robimy w twojej wyobrazni?

Zaskoczyla go tym pytaniem. Nie mogt dociec, skad ta nie-
oczywisto$¢ w feromonowym powietrzu, chociaz jeszcze nie
w atmosferze skandalu.

— Czytamy sobie na dobranoc bajki — pomyslat na koniec prze-
jazdzki. Nie zawsze wystarczy oddali¢ sie, zeby unikna¢ pokusy.
Zwlaszcza gdy w gre wchodzi cialo i — to mozliwe — dusza. Na-
stepnym razem ona powie, chcac go ostrzec lub zwabic, ze jest
suka.

stk

— A bo ja taka straszna suka jestem — Tomasz nie wiedzial,
czy bylo to tylko stwierdzenie faktu, czy intymne wyznanie. Pa-
trzyl po prostu w przejeciu na niespokojne ruchy Dagmary, na
linie ramion i palce bawiace sie papierosem.

— Dlaczego tak mowisz? — zapytal, nie wierzac w zadng
z mozliwych odpowiedzi.

I byl brak odpowiedzi, a moze odpowiedz bezstowna, samym
trzepotem rzes, wzruszeniem ramion, uSmiechem. Z niecheci do
thumaczenia albo z wyrachowania, perfidii i kalkulacji. Co na to
inne suki, ktorych nikt nie zapytal o zdanie, pomyslal Tomasz,
nikt nie wie.

— Stoje na krze, to $ni mi sie bardzo czesto, i wyciggam rece
do drugiej kry... Przyciggam mezczyzn typu ,poczytaj mi,
mamo”... Tak bylo z moim mezem... Tak jest teraz z Adamem...
Chcialabym, zeby kiedy$ kto§ mnie przeczytat co$ przed snem...

— Nie jestem taki — Tomasz powiedzial to szybko, obruszyt
sie, jakby to mogto co$ zmienic i zapatrzyt w brudng szybe pubu.
Dla niewidzialnych palcow starej wariatki Nemezis nie ma roz-
nicy, czyja historie ukladajg obraz po obrazie, stowo po slowie,
i gdzie bawig sie, niszczgc i niemilosiernie kaleczac watek, skoro
i tak na niebie te same wcigz gwiazdozbiory wykonujg obrot za
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obrotem, ruszaja Ryby za Rakiem, Wodnik wcigz goni za Panna,
a Byk chce dogoni¢ Skorpiona.

Miedzy stolikami — zanotowal p6zniej — przechadzala sie po-
sta¢ z innej historii, dziewczynka moze o$mio- moze dziewiecio-
letnia. Miala do sprzedania kwiaty dla zakochanych, propono-
wala je kazdej parze. Na widok pracujgcego dziecka Dagmara
rzucita tekst, ktorym zabawial sie w takich wypadkach jeden
z jej bytych mezczyzn:

— Nie, dzieki, my juz ze sobg spalismy.

Usmiechnela sie do Tomasza nie wiedzgc, czy wszystko usty-
szal i zrozumial. Dziewczynka okrecila sie na piecie w podartej
tenisowce i odeszla z niepotrzebnymi rézami. Czas ciek} po ich
skérze, po palcach. Sluzowaty, ale niewyczuwalny...

Byl w niej lek przed nieznanym i zawsze mozliwa depresja,
obok zafascynowania przebojowoscig i sitg. Dagmara patrzyla
uwaznie, dokonujac obliczen i poréwnan, jakie tylko kobieta po-
trafi blyskawicznie przeprowadzaé¢, nawet nie w myslach,
a na poziomie komoérek. Wynik byl zdecydowanie korzystny,
w jej oczach Tomasz prezentowal sie intrygujgco. Dla niego Dag-
mara, ktorej przygladal sie z dala od miesiecy, byta intrygujaca
juz wezesniej, ale on nie prowadzil rachunkow, a przynajmniej
nic sam o nich nie wiedzial.

Tomasza zywo interesowala osoba dojrzalej kobiety, tra-
wiona lekiem przed czasem i poruszajgca zarazem, na prze-
kor wysitkom pamieci i umiejetnosci przewidywania finalow,
jego coraz bardziej niedoswiadczone serce. Zbite z tropu jej
suczg szczeroscia, jej skargami na niedojrzatych i okaleczo-
nych mezczyzn.

Delikatne ciecia stlowami jak srebrne zyletki. Wycinanie
w powietrzu inicjatu dla nienazwanego. Zdanie w niecatkiem zna-
nym jezyku — melodyjne i nie pozbawione nadziei:

— Ty mnie od Boga postan — zazartowata Dagmara, nasladujac
kresowa Spiewnosc¢ i nie wiedzac, co to moze znaczyc dla stuchajgce-
go Tomasza. W jej pamieci niewymienieni istnieli: maz i jej aktual-
ny mezczyzna. Dla Tomasza raczej epizodyczni. Nieobecni.

— Tak, to mozliwe, ze tak — Tomasz popatrzyt jej w oczy.
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Jak pospiesznie mozna mingé¢ kobiete — zanotowal po tym
spotkaniu — upierajacg sie przy swoim smutku. To nic, ze on jest
jak makijaz, czyms$ falszywym, cho¢ umiejetnie zrobionym. Taka
tez moze by¢ wzruszajaca.
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ROZDZIAL 11

Pomiedzy ustalonymi datami

wiele niejednoznacznych zapiskow...

...a posrod nich réwniez uwagi na temat przezywania czar-
nej ekstazy i ascezy jako nienawisci duszy swojej, ktore Tomasz
wyjal z pism wielkich praktykow wiary, Swietej Teresy od Jezusa
i Swietego Jana od Krzyza. To co$ dla mnie — pomyslat ironicznie
— z t3 mojg napietg i przeczulong uwagg. Spostrzezenia swiad-
czace o zaangazowaniu byly na pewno przesadne. Dlatego nie-
oryginalne, o czym wiedzial, nie chcgc bawi¢ sie grg luster
i S$wiatel ani zadng inng rozrywka. Wystarczy — pomyslat — za-
czgt mowic wylgcznie prawde, zeby w jednej chwili staé sie kims$
autentycznie niezwyklym. Mowic¢ jedynie to, w co wierzy sie az
do zatracenia —1i zyskac w ten sposob opinie maciciela. To co$ dla
niewielu. Dla Sokratesa. Albo Jezusa Chrystusa. Ale mowienie
prawdy moze by¢ takze sztuczka. To cos dla kobiety widzacej juz
doskonale, ze moze bawi¢ sie ostro, bez leku przed nieoczekiwang
stratg. Oto gorzka i niezapomniana tresc jednego z tamtych mi-
mowolnie sporzadzanych zapiskow. (A takze marginesowa uwa-
ga o tym, ze wszyscy kochankowie majg w sobie cos
z psychopatycznych mordercow: zyja w labiryntach swojej poza-
dliwej i nienasyconej wyobrazni, by podobnie jak ludzie kuszeni
ciemnosciami rozpadlin trwac wcigz na granicy istnienia, wykra-
czajgc raz po raz poza nig, wymykajac sie dniom oraz nocom. A te
dni — pokruszone — te noce — obolale od cigglego czucia, a ich du-
gie, niewymierne godziny, jego bez niej, jej bez niego, wéréd my-
§li, wérod banalow adekwatnych do prostej sytuacji miedzy dwoj-
giem zwyczajnych.) Dlaczego — zapytal w myslach sam siebie —
tak snuje te opowiastki? Dlatego, ze nie pamietam wypadkow, co
dotknetyby mnie réwnie mocno i nagle. Jak chociazby tamte krot-
kie dialogi, jakich lepiej bytoby nie pamietac.
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— Przyszlam do ciebie, nie cieszysz sie?

— Ciesze, a jakze. A wiec, po co przyszias?

— No... przysztam...

— Zmienilo sie co$? O czyms nie wiem?

—Nie... Tak... Niewazne... Przyszlam. Nie cieszysz sie, ze mnie
widzisz?

Albo takie, w ktorych to Dagmara byta zdecydowanie lepsza.

— Na czole miate$ wypisane... Ale potem, kiedy juz wyjecha-
lam (a przeciez wiesz, ze wyjezdzalam dos¢ czesto), w drodze...
Poczulam lek i pomyslatam najpewniejsze imie... Tomasz... Ale
nie bierz tego do siebie, prosze...

A pomiedzy tymi rozmowami Swiadectwa ogolnej niedojrza-
losci. Pewnosé 1 spokdj Tomasza, ktore przed niczym go nie po-
wstrzymaly. Jego jak zawsze odklejone od §wiata lektury, z kto-
rych nigdy nie wyciggnal ostatecznych wnioskéow. Jego we-
wnetrzna sila i zdecydowanie. Bezsens wieczorow spedzonych
na rozmys$laniach o tym, co nieosiggalne, nieobecne, tracone. W
tym czasie prowadzil z sobg rozmowy o czyms wilgotnym, ciem-
nym, ale tez mniej podniostym — o duszy, jak by to powiedziano.
Jakby Tomasz powiedzial na pewno, jezeli chcialby mowic¢ w ten
wlasnie sposob. Ale on w pelni nie docenial jeszcze umiejetnosci
notowania i pozytkow, jakie przynosito mu w klesce. Poznawat
dopiero ten sposob egzorcyzmu i zazegnywania.

Notowal i trwal w tym odruchu, dopoki nie zmorzy? go sen.

stk

Mowila, ze pieklo jest tym, czego boi sie najbardziej. Ale wie-
dzial, ze najbardziej bala sie samotnosci i studiami nad jej feno-
menem rozpraszal nude wtedy jeszcze dosé¢ lekkich wieczorow.
Byly to studia niedbale i niemajgce zadnego wpltywu na przy-
szloé¢, tak samo jak studia nad lekiem, depresjg i kondycjg ludzka,
podejmowane przez Tomasza w tym samym mniej wiecej czasie.
Szybko mogta by¢ zapomniana ich §mieszna aura, lecz zostaty —
zamiast wspomnien — notatki. Po kazdym powrocie do domu To-
masz rozwazal niebezpieczenstwo pragnien, ktore przywiodly go
do tego miejsca, gdzie kobiety wcale nie musiato by¢, a skoro byla,

20



to nie ze wzgledu na niego. W koncu poznali sie w chwili, gdy
Dagmara wybierala film dla mezczyzny, z ktorym mieszkala,
Adama. Chciata bardzo, zeby to Adam zobaczyl tych rodzicow,
ktorzy, jak opowiadala, kopig psychicznie swoje wrazliwe dzieci,
nie baczgc na konsekwencje. Poniewaz Tomasz znal to dobrze z
autops;ji, dlatego tylko kiwal glowg i milczal. To byla wersja pie-
kta popularna i ogdlnie dostepna — jesli nikt nie ma nic przeciw-
ko, warto pokazaé, jak wygladaty szczegoéty. Ale o nich byloby
raczej w historii dla rozwydrzonych intelektualnie neurotykow,
ktorzy plawig sie w psychologizowaniu faktéw i dorabianiu do
nich metnych teorii. Dlatego nie. Idzmy dalej.

Tomasz spotykal sie z falszowaniem prostych gestow co krok,
dlatego nie chciat podazac pospolitym tropem, §ledzgc w myslach
poczynania Dagmary. Zafundowal sobie inne podejscie, bardziej
stromg Sciane, po ktorej wzruszenia nie Sciekaly jak ciezkie lzy
wymieszane z tuszem Max Factor. Jak co roku wygrywala mar-
ka, oferujgca wieczno$c, urode na czasie i komfort, ktory dawatl
sie zauwazy¢, ale nigdy nie zaistnial na stale.

— Pieklo jest tym, czego boje sie rzeczywiscie najbardziej —
mowila.

Ale czy mowicé o rzeczywistosci w tym kontekscie bylo najroz-
sadniej — oto pytanie, ktoremu Tomasz zadng miarg nie potrafit
sie oprzec.

— Pieklem jest gra wyobrazni na temat tego, co ze mnie be-
dzie na starosé.

Pomyslal, ze zmarszczki i préznosé, ale to przeciez pozostaje
zawsze. | nagle w wyobrazni zobaczyl inne wersje petit ménage
é trois, rownie nieodpowiednie dla jego zdolnoSci i uczué. Z za-
myslenia wyrwalo go zdanie, ze jest dzieckiem wyjatkowo uda-
nym. Jakby chodzilo o przemyslang adopcje. To jednak zostalo
powiedziane p6zniej i dlatego nie moze by¢ wazne przy ustala-
niu szczegolow sytuacji obecnej: mezczyzna naprzeciw piekla,
o ktéorym nie ma pojecia, kobieta naprzeciw, wedle stow jej samej,
dziecka. Lecz przejdzmy do sedna: widzimy ich teraz w kawiar-
ni, spotykajag sie nie po raz pierwszy. Ona wczesniej zadzwonita
do niego, on przyjal jej zaproszenie. Umoéwili sie w mrokach ,,Ha-
rendy”. Teraz siedza na wyciggniecie reki, cienie w swietle plo-
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ngcego kominka. Jego reka coraz blizej jej ciala, jej spojrzenie
jakby mniej juz niewinne — i zaczyna sie gdzie$ ta melodia, wy-
mykanie sie z pulapki czasu. A wiek byt to bardzo konkretny,
znany dobrze, dwudziesty pierwszy. Ulicami ozywionej Warsza-
Wy na spacery najzwyczajniej chodzili: Jerzy Pilch, Manuela
Gretkowska, Joanna Mueller oraz Blazej Dzikowski, Maria Ja-
nion i Jolanta Brach-Czaina. Anonimowe kobiety z agresja dba-
jacych o nalezny im seks drapieznikow odstanialy brzuchy, nie-
jedna nosita tatuaz albo kolczyk wkluty w jezyk lub pepek. Pra-
wie kazda strzygla wlosy lonowe. W §wiecie uczu¢ dominowat
styl luzny, na ulicach raczej biel i Arkadius.

stk

— Czy my mamy romans? — Dagmara zadala to tadnie skrojo-
ne pytanie w chwile po tym, jak Tomasz dotknal jej ust kawa-
leczkiem doskonalego sera wbitego na wykataczke i obwiod? po-
woli te usta. Nie duze, ale seksowne. Lakome.

Zlizala plesniowy smak, czujac miekka, spierzchnietg po-
wierzchnie skory na wargach.

— Czy my mamy romans? — powtorzyla, jakby chcac go upew-
ni¢, ze styszal wlasnie to, co powinien ustysze¢. Tak chciata —
i byl w tym tez zart z jego uczuc.

— Na romans to raczej za trudne — odpowiedzial, patrzac prosto
w kontaktowe szkla, tego dnia chyba intensywniej zielone. — Nie, to
za trudne na romans. — A w myslach dodat jej imie. — Poza tym,
wiesz... — nie skonczyl, czujac, ze to moze niewazne, co powie.

Tyle mysli przy tym, rozlozystych, jakby kazda byta galezig
lub pngczem, jakby kazda byla Sciezka, co prowadzi w niezna-
nym kierunku. Mysli. Uczucia i mysli. I jakby kazda moéwila na
temat nieistniejgcego romansu, lecz co innego. Tyle skojarzen,
tyle klisz, tyle fabul, schematéow. Historia literatury i sztuki
W najpierwotniejszej postaci, u zrédta. Ona, tym razem starsza,
przez co majgca wiecej do stracenia i ukrycia; on, mieszkajacy
z nig kruchy i zagubiony mezczyzna oraz Tomasz — w tej sytuacji
szukajacy najuczciwszego wyjscia. Mimo endorfin w komérkach,
mimo uderzajacej do mozgu fenyloetyloaminy. Na tych ostrych,
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utrudniajacych kojarzenie faktow dopalaczach, na wewnetrznej,
krotkotrwalej chemii o dziataniu calkowicie mulgcym.

— Czy my...? — my$l w zawieszeniu, ktorego nie zapomina sie
ani nie wybacza.

Pytanie, a czasem jedno tylko stowo, moze byc¢ jak szczelina.
Rozwarta szczelina. Tomasz cieszylby sie, ze co$ przez nig widac,
ze ma nareszcie czes¢ tej kobiety. Zagadkowg. Niepodobna do
niczego znanego. Ale nie rozumial, ze to wlasnie widzi, i pyta-
nie, ktore jg rozémieszalo, dla niego byto jak ciezka przeszkoda.
7 ziemi i wysokiego ognia. Dowiedz sie — Tomasz styszal glos w
glebi siebie — ze choroba jest spowiedzig z nieznanych grzechow,
popetnionych przez niespokojne cialo tak dawno, ze zatarla sie
juz pamieé o tym. Jednak w tobie, wsrod mysli i uczué zyje cala
ta niepokojgca historia, choroba przezywa rozkwit, swgj zmierzch,
swoj upadek — i wiesz o tym tyle co nic. A lubi sie to powtarzac —
i powtarza. Pomysl o tym i zapamietaj — mowit glos, ale Tomasz
nie stuchal, wpatrzony.

Mozna bylo odnies¢ wrazenie, ze ze Scian malej knajpki,
w ktorej spotykali sie w tamtym czasie, Sciekal szron srebrnosza-
ry, iskrzgcy. Zimne, spekane cegly i zimne, wypolerowane blaty
chlodzily czola i lokcie, a papierosowy dym unosit sie na tyle wol-
no, ze pozwalali oszuka¢ sie czutym odruchom i skontrastowa-
nym z nimi szorstkim gestom — bardziej przeciez napietym
i nie zawsze jasnym w intencjach — na tyle, by tudzi¢ sie, nadra-
biajac ming. Przychodzili w to miejsce czesto jako jedyni goscie
i dzi$ nikt juz nie musi pamietac, ze kiedys na Krakowskim Przed-
miesciu byl ,Kuchcik”. W jednej z pospiesznych notatek opis prze-
dzierania sie Tomasza przez basniows, wiec straszng gestwine.
Jakby poranionymi do krwi palcami dar} ziemie i ogien, jakby
w Dagmarze byla ta ziemia i ogien, a kazda proba dostania sie do
tego, co w tej kobiecie gleboko ukryte, musiala skonczy¢ sie jeszcze
wiekszymi ranami. Od ziemi i ognia. W , Kuchciku”.

skekk

Nadszedt osiemnasty lutego, dzien po urodzinach Adama.
Tomasz zadzwonil, nie wiedzac, ze to ta data. O czym rozmawiat
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z Dagmara? Na przyklad o rudej sofie kupionej przy okazji uro-
dzin zagubionego mezczyzny, ktoremu trzeba opieki i czultosci —
mowila ona — jak dziecku. Ale nawet, gdyby Tomasz wiedzial
0 tym, nie méwilby nic — nie wypadato. W koncu to on byl unice-
stwiany. W milczeniu stwarzal pozory doskonatosci. Zamieral
izmartwychwstawal. Nie dajac po sobie poznaé. Tymczasem roz-
weselona Dagmara moéwita beztrosko i szybko, jak gdyby to ona
dzwonila:

— Urodzitam sie w tysigc dziewiecset szesédziesigtym
6smym, a ty? Zartujesz? Myslalam, ze jeste§ starszy.

— Rozczarowana?

— Nie, tylko wydales sie taki... madry...

— Madry i interesujacy — Tomasz zasmiat sie glosno w stu-
chawke, poruszony oczywistoscig zabiegow zwanych potocznie
kokieterig i uwodzeniem. Seksualna inwencja, co po angielsku
(ten jezyk byl jej bardzo bliski) brzmialoby bardziej profesjonal-
nie — a wiec sexual invention, o ktorej nie kazdy ma chocby szczat-
kowe pojecie, okazala sie wyrafinowana, lecz prosta — i moze to
wydawalo sie w niej tak obiecujace. Jaka szkoda, ze wtedy jesz-
cze nie bylo w tym uczuciowym melanzu, jakiego do$wiadczat
Tomasz, tej pewnosci, ktorg daje zazdro$c: widzenie ostrzejsze
niz wzrok. Ale nawet ten wzrok nie daje rady przebi¢ sie przez
noc, jaka zapada po slowach kochanej osoby, jesli nie rozumie-
my, co chciala powiedzie¢ i jesli nie mamy gwarancji ani pewno-
Sci, ze to kiedykolwiek pojmiemy. Dlatego wyniszcza tak trwale
nie ta, ktora przychodzi po zmierzchu, lecz ta, ktora przychodzi
nieoczekiwanie — noc w nas, dzialajgca bezblednie, jak bezlito-
sna, okrutna pulapka.

— Snie z6tto i fioletowo. W pracy mam zeszyt do zapisywa-
nia snow. Chcialabym w tych kolorach urzadzié calte mieszkanie.
Tylko ta ruda sofa... — Tomasz stuchat tej paplaniny i myslat, czy
potrafitaby oszukiwa¢ §wiadomie. Chcial, jak kazdy, znac¢ wszyst-
ko, natychmiast — ale nie to, co jest najbardziej godne znania.
Natomiast ona wiedziala, tak jak kobiety wiedza, o co pytac, i
pytata swobodnie, od razu.

— Palisz? A jakie? Nie masz problemu z nalogiem? No wiesz,
czy nie masz przypadkiem problemu alkoholowego? — Pytania
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pourazowe, reminiscencje z nieudanego malzenstwa. Glupota
i meskineria ludzka sg bez granic, jesli chodzi o wyczuwanie cu-
dzej niepewnosci podszytej strzepami rozpaczy. Tomasz musiat
powstrzymac sie w tym momencie, by nie wej$¢ na grunt rozwa-
zan odbiegajacych od sedna i watku. Wystarczyto mu raz jeszcze
wspomnie¢ Nemezis, jej raz po raz wracajacy z antycznych za-
swiatow profil.

— Nie, nie mam nalogow. Pale roznie: camele, gauloisesy.

— Dzwonisz moze w jakiejs konkretnej sprawie?

— A jaka to sprawa miataby by¢ w tym momencie konkretna?

Co znaczy ,,madry”? — zastanawiat sie jeszcze kilka razy. Czy
to ktos, kto miedzy bodzcem a reakcja pozwala sobie, jesli nic go
nie goni, na dwusekundowy namyst?
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ROZDZIAL III

Milosé to kilka ekstaz

i nieprzeliczone ilosci obrazow...

Czysta kartka byla malym lusterkiem, w ktore Tomasz pa-
trzyl, by obejrzec¢ sobie Smieré¢ przy robocie. Z jej oScieniem,
w ataku. Bez zludzen. Jaka biedna! Z tymi jej pazurami, ktory-
mi co dzien wodzi po kazdej twarzy, z tym jej usmiechem zawo-
dowca, znanego w branzy i powszechnie nielubianego. Czysta
kartka byla dla niego §wiadectwem istnienia przerwy pomiedzy
dwoma myslami, by¢ moze o jednej kobiecie, bedgcej po czesci tez
w innych, by¢é moze o wielu kobietach, bedacych w calosci
w tej jednej. Pustka pomiedzy mys$lami to miejsce na medytacje.
Albo ekstaze. Kartka i medytacja — ekstaza i udreczajgce wspo-
mnienie — ktorego slad zapisany zostanie wspomnieniem Toma-
sza. Bo mowil i zapamietal, a potem tez zanotowal:

— Nie chcialem zepsu¢ ci dobrej passy. Ale wiesz dobrze, ze
potrzebujesz spotykac sie ze mna. Jestes, jak kazda z twojej rasy,
tajemnicza i wtajemniczajgca. Ale pamietaj, ze czasem i tajemni-
cy brakuje najzwyklejszego sensu. — Niepokoj wsrod drobnych
ukgszen, bolesnych zadrapan na duszy. Gryzienie wtasnej pa-
mieci jak piesci, do krwi — to tez znalazlo sie w tej sekwencji wy-
darzen. Po ktorej nie musi nastgpic¢ wcale lepsza i wyjasniajgca,
a zreszta: dla kogo i po co lepsza? I co to w ogodle znaczy? — Tak
myslal Tomasz, patrzac na linie sukienki, na niedbaty ruch dioni
wzdtuz talii. Na moment przed btyskiem i cieciem, ktére moze
tylko on zobaczyt. Skrzypiaty kota dorozek, kon parskal przez
rozdete chrapy. Spacerowali po Starym Miescie, po pracy.

— Mo6wisz o mnie czasem, jak gdybym nalezala do ciebie, a ja
nie naleze do ciebie i nawet cie przeciez nie kocham — powtarza-
la Dagmara wsrod dwuznacznych spojrzen, nie chcac traci¢c —
bylo wida¢ — szansy, gdyby jednak inne opcje zawiodly. Tomasz
myslal, ze wie, o co chodzi, bo studiowat te zachowania latami.
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— Kocham innego mezczyzne — powiedziala, kiedy usiedli
w lokalu, nad parujacg herbata w filizankach.

—I chcesz spedzi¢ z nim reszte zycia? — nie potrafit powstrzy-
ma¢é sarkazmu.

— Niedawno to sobie uswiadomitam — slowa w zdenerwowa-
niu, w zmeczeniu, spowodowane nieoczekiwanym listem, stowa
w szoku, najprzytomniejsze z przytomnych. A Tomasz? Catkiem
dzielnie jak na tak niekorzystna sytuacje. Catkiem znosnie. Po-
tem jeszcze tematy swobodne, troche I Cing — oboje wrozyli, kie-
dy pojawiat sie problem — troche, ze mimo wszystko pasujemy do
siebie jak dwa puzzle. (A jednak — pomyslat Tomasz.) Dagmara
chciala by¢ bardzo stanowcza.

— Lubie cie, ale... przeciez wiesz...

— Juz. Spokojnie. Przeciez nic sie takiego nie stalo. I Cing
mowil cos o mtodzienczej ghupocie.

— Ale...

Ciemna przestrzen skostnialego pod ziemig lodowca. Cisza,
w ktorej gasng melodie i pojedyncze nuty. Pochlaniajaca dzwie-
ki, pozerajaca czas oraz ludzi. Woko6l mahoniowego stolika
w pubie na Starym Miescie. W ,Red Bullu”, po zmierzchu. Do-
swiadczenie, ktorego nie mozna powtorzyc. W drodze powrotnej,
na Rynku, obok miniaturowej fontanny z syrenka, pierwszy raz
to francuskie: tendresse”. Wzruszenie Dagmary, ktora postano-
wila nic nie pokazac po sobie. Zachwyt nad stowem. Tendresse.
Motyw wrécit w kolejnym liscie.

skekesk

Niedlugo po tym spotkaniu Dagmara musiala jecha¢ w inte-
resach do Lizbony. Nie tyle musiala, co chciala. Mog}t za nig je-
chac¢ ktos inny, ale pewna byla, ze ta podréz dobrze jej zrobi.
Lizbona od poczatku jawila sie jej jak olSniewajaca wizja senna,

* ,Tendresse. Wole to stowo niz polskie czulosé. Kiedy Sciska w gardle
dlatego, ze istota, na ktorg patrze jest tak bardzo krucha, ranliwa, Smier-
telna, wtedy tendresse.” Czestaw Milosz, Nieobjeta ziemia, Instytut Lite-
racki, Paryz 1984, s. 101.
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naszkicowana dokladnie na tle szaro srebrnego nieba, obraz,
ktoremu promienie stonca od Switu po zmierzch dodawaty nie-
spotykanego nigdzie indziej blasku. Postanowila w wolnej chwili
odwiedzi¢ lizbonskie muzeum, w ktorego zbiorach, moéwil jej
o tym Tomasz, znajdowal sie obraz Boscha Kuszenie sw. Anto-
niego. Ale Lizbona nie dawata oswoi¢ sie latwo, nie bylo w tym
miescie niczego, o czym Dagmara styszata. Nawet piekne zolte
tramwaje nie wygladaly w rzeczywistosci basniowo i Dagmara
zrozumiala nagle, ze tudzila sie co do podrozy.

Wieczorem po spotkaniu w firmie poszta pospacerowac nad
Tag, a kiedy wrocita do hotelu, przed recepcjg natknela sie na
wesola, pstrokato ubrang pare.

— Ma pani ogien? — zagadnal ja mlody brunet obejmujacy
sliczng nastolatke i ignorujacy lodowate spojrzenie ochrony.

— Paolo, nie zaczepiaj ludzi — mala proébowala ratowac sytu-
acje. Dagmara podala im ogien i usmiechneta sie.

— Nie jestescie stad — powiedziala. — Jestescie z Wioch, prawda?

— Si signora, from Italia — zachichotat Paolo. — Ty tez jestes
z Wloch, co, Francesca? — przytulil dziewczyne mocniej i pocalowal.

— Daj spokoj — Francesca wygladata na zaklopotana, tym
bardziej, ze Paolo zwrocit sie nagle calym sobg w kierunku iro-
nicznie patrzacej Dagmary.

— Postuchaj — Paolo zwracit sie do Dagmary — wytlumacz mi,
jak to jest. Od kiedy przestalem ¢pac, dla niej — wskazal glowa
Francesce — nie bylo nocy, zeby nie $nilo mi sie ¢panie. A kiedy
$nilo mi sie ¢panie, czulem sie jak ostatni, bo wiedzialem, ze
w rzeczywisto$ci dawno juz nie zacpalem. Bylo wiec coraz go-
rzej, jeszcze gorzej niz kiedy naprawde ¢patem... Wyttumacz, dla-
czego tak jest? Dlaczego to, kurwa, tak jest?

— Jestescie uroczy, ale musze iS¢ spa¢ — powiedziata Dagma-
ra, ktorg zirytowala natarczywosé nastolatka. — Na dzisiaj mam
dosy¢ wrazen, bawcie sie dobrze, kochani, pa!

— A my uciekamy! — krzykngt za odchodzacg Dagmarg Paolo.
— Uciekamy i uciekniemy. — Dagmara szla wolno, liczac, ze tym
razem zasnie szybko, bez proszkow.

— A my uciekaaaamyyy! — dart sie jeszcze Paolo, jakby
w stowie ,uciekaé” zawieralo sie zycie nie tylko jego i tej Slicznie
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usmiechajacej sie malej, lecz takze Swiata, w ktorym znalezli sie
bez swojej zgody wszyscy.

W pokoiku siadla na brzegu 16zka, zdjeta buty, zapalila lamp-
ke. Jej praca. Jakby plynela w jej zytach i tkwila w komérkach
miesni i w Sciegnach, oplatajac ja pajeczyna i nie pozostawiajac
ztudzenia, ze kiedykolwiek uwolni sie od niej, od bezsensownego
wysitku. Tak jak nie mozna uwolni¢ sie od przymusu posiadania
Sciegien i miesni, i zyt. Skrepowana.

— Przy tobie jestem taka spokojna — powiedziatla w myslach
do Tomasza. — Nie wiem, jak ty to robisz?

— Z mitoScig — odpowiedzial samym ruchem warg, bezglosnie.

— Con amore? — zazartowala, lezac juz z zamknietymi oczami.

—Tak — ustyszala z daleka, jak echo. — Tak wlasnie, signora. Tak.

Rano portier Hotelu ,Kaina Mondo” mial niewyrazng mine,
a kiedy spytata go, co sie stalo, najpierw milczal, a potem rzek}t
glosem cichym, peknietym:

— Nieszczescie... Tragedia... Ci dwoje... Ci z wezoraj, wie pani...
Wypadek... Wyszli szybko, pogonitem ich, halasowali... Cieza-
rowka... Tacy mlodzi... Tragedia... Tak...

sk

Tego dnia, kiedy Dagmara byta w Lizbonie, w $nie Tomasza
pojawit sie pajak:

— Tak czy tak, ona jest tu obecna — powiedzial. — Wyczuwa-
my jg obaj, prawda? Ty bys wolal, zeby ona byla tu cialem, ale ja
wole, kiedy jest tylko duchem.

— A dlaczego tak wolisz, cwaniaku?

— Bo wystarczy mi to, co juz wiem, zeby miec¢ pewnos¢, ze nie
bedziesz jej mial. Chyba zeby — zachichotal przykro — chyba zeby
zawalil sie Kreml... Albo w gruzy poszed! caly Manhattan... Tyl-
ko wtedy — zapiszczal. — Rozumiesz? — Tomasz pomyslatl, ze za-
raz rozgniecie to wlochate paskudztwo, ale powstrzymal sie,
a raczej poczul, co§ w nim go powstrzymalo, to cos, co panowato
nad snem.

— A tak w ogoéle — wyszeptal po chwili pajak — chcialbys ja
teraz zobaczy¢?
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— Tak.

Duszna sala, stroboskopowe blyski. W rogu ona, siedzgca
z pelng szklankg w dloni. Z oczami utkwionymi w drugim rogu,
gdzie trzech mezczyzn jakby unoszacych sie w pajeczej sieci,
bardzo duzej i elastycznej. Nagle zobaczyl, ze Dagmara cos tyk-
neta, jeden z siedzacych krzyknal, a z thumu wyszedt krotko
ostrzyzony mezczyzna. Mial na sobie luzng koszule...

— Wystarczy — pajgk przerwal te oniryczng transmisje. — Resz-
ty dowiesz sie¢ moze innym razem, teraz $pij w swoim $nie
o snach. Do zobaczenia, chlopczyku.

Rano Tomasz byl nieprzytomny i bolaly go wszystkie mie-
$nie. To moze wtedy zamajaczyla w jego glowie mysl, ze stwa-
rzanie siebie odbywa sie w poetyce snu, ze inaczej kazdy bylby
niezmienny. Musimy spa¢, zanotowal, aby moc zmieni¢ sie nie-
postrzezenie. Ale kto zmienia nas we $nie, kto przemawia do nas
przez czas i kobiete, ktora najczesciej $nimy? Rozémieszylo go to,
co zapisal. Odlozyt pioro, schowatl kartke, milczat.
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ROZDZIAL IV

Dzien w dzien smutne perwersje,

noc w noc krzyk wewnatrz; bezglosnie...

Bylo mu jednak czasem wszystko jedno. To naturalne jak
oddech, mowil sobie, naturalne jak bicie serca, jak niezaangazo-
wani zmarli, wszyscy ci, ktorych nosimy w pamieci. Nie pomijal
w te dni zblazowania i akcentow ironii we wszystkim, nie pomi-
jal i wtedy naprawde stawal sie obojetny. Ranki bywaly ozyw-
cze, a popoludnia mulgce; i myslal, ze bol bywa tez czasem wy-
kwintny i mozna przezywacé rados¢, jak pojawienie sie kogos, kto
znikngl z oczu znienacka; a miedzy jednym i drugim: praca i
codzienne spotkania.

— Nie mozemy spotykac sie tak czesto... — mowita wtedy bez
przekonania Dagmara.

— Dobrze — odpowiadal Tomasz i wiedzial, ze zaraz ustyszy:

— Ale ja chce... potrzebuje...

Co6z za urocza niepewnos¢, to znaczy: gra niepewnosci.

A gdyby wyciggna¢ reke i pod palcami poczu¢ te kocie mie-
$nie i Sciegna, te kocie kostki — jak we $nie o innej kobiecie, gla-
skanej wlasnie w takim momencie. Dagmara pobudzala niepew-
nos$¢ i mnozyla przejawy zmieszania, placzac sie w okazywaniu
troski — cho¢ dobrze opanowala te sztuke.

— Uwazaj!... Albo nie, nie uwazaj. — Przejawy ambiwalencji
w emocjach, obnazenia w stowach. Jakby spadl $nieg nieoczeki-
wany, pomylony. Bo spadl. Tomasz wstuchiwal sie wtedy w tak
zwane przeboje. Nietrwaly rozejm z rzeczywistoscia, co kilkana-
Scie minut zamieszki, rozruchy, wzajemne oskarzenia oraz — nie-
istotne, zZe z jej strony nieme — prowokacje. Spadt $nieg i ukryl, co
byto do ukrycia. W szklistym powietrzu utrwalone oddechy, r6zni-
ce, wspomnienia. Jak to o ich innych rozmowach. Na przyklad:

— W jakim celu mamy sie spotykac?
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— A nie moze by¢ tak bez celu?

— Ale mozesz sie rozczarowad, ja do poduszki nie zawsze czy-
tuje klasykow...

— Do diabla z tym! Z klasykami i wszelkg inng lektura!

Opowiadal mi pewien znajomy — tlumaczyt sie pozniej To-
masz, nie zdradzajac, ze to jest jego historia — jak nagle poddat
sie irracjonalnosci. Wrozby z I Cingu, runy, tarot — cate dnie
przezywane jak zmierzchy, w trybie — tak to nazywat — jazni
okaleczonej. Na autopilocie, zgluszony. Jak bardzo bat sie i pil-
nowal, by nikt w nim tego nie dostrzegl. A to dzialto sie wtedy
caly czas, dwa stany: dzienny i nocny. Wyostrzenie kazdego zmy-
stu, wrazliwosc jak u osaczonego zwierzecia, niezmierna ostroz-
nos¢ w rozmowie, w dotyku, w gestach. Skupienie jak u atakuja-
cego tygrysa. I jeszcze to, ze w jego zyciu zaroilo sie w tym czasie
od kobiet, lubieznych, niespokojnych i jakby wyczekujacych. Dwa
stany, dwie jaznie, dwa nakladajace sie na siebie §wiaty. Dwie
drogi do tej samej porazki — to wyttumaczalne — lecz skad te na-
gle i nieplanowane znajomosci? Chodzil rozbity, nikogo procz niej
nie mial ochoty spotykaé. Akcenty ironii we wszystkim —
w miejscu lgczacym te nieprzystajace realia. I to, ze myslal wciaz
trybem nocnym, $ciszonym i nieprzyjaznym. Zauwazyl, ze w niej
tez to jest. Ale u niej wygladalo naturalniej. Widziat to, gdy pro-
sita go o szczegolng dyskrecje, gdy rozmowa dotyczyla tego,
z ktorym mieszkala i zyla — Adama. Bo on, wiesz, on by z tego, co
nas tgczy, nic nie zrozumiat. Potrafila usmiechac sie przy tym tak
czule, jakby nie miala bielizny, jakby byta naga i calkowicie bez-
bronna. Calkowicie niepoczytalna. W ironii. Trudnos¢ z wyraze-
niem wtasnej prawdy zaczynala sie nieoczekiwanie juz tutaj.

stk

Pajgk karmiony krwig schizofrenika zaczyna tkac swoje sieci
w szalonej, nieprzewidzianej formie — przeczytal Tomasz, przy-
pominajgc sobie swoja, nie byl pewien jak ma to nazwacé, halucy-
nacje. Czym pajak rézni sie od nienasyconego, ktory przemyka
blisko Scian, tak blisko, jakby chcial wtopi¢ sie w ich brudng sza-
ros¢? Czym rozni sie od kobiety, zyjacej wcigz zachciankami? Czym
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rozni sie od kazdego, kto zdycha wsrod niespelnienia? Nie wie-
dzial, jak opowiedzie¢ o tym Dagmarze.

— Obietnice wiecznego, uczuciowego zaangazowania — do-
szliSmy do tego wbhrew przekonaniom i woli, przy pomocy wycig-
gow ze statystyki, empirii oraz psychologii — na dluzszg mete sg
bez znaczenia. Kazde pismo dla pan zna i oferuje te prawdy.

Pajak karmiony krwig schizofrenika umiera. Tomasz w my-
§lach pozwalal mu na to, nie sadzil, ze uratuje pajgka. Do okru-
cienstwa sklaniala go introspekcja, prosta technika naturalnego
obserwowania siebie w kazdej sytuacji. I chociaz Tomasz tez
wolalby lubi¢ §wiat — mimo ze, jak styszal nie tylko od ksiezy, ten
oddany jest we wladanie diabta, ktory bedgc udzielnym
i samowladnym ksieciem, nie stara sie o uczynienie znosniejszym
calego dostepnego i niedostepnego, satanicznego pigkna — nie
byt pewien, czy to rzeczywiscie podejScie najmniej mylgce. Co
zrobi¢, jesli innego nie ma? Skazaé sie na pomylki, kluczenie i
falsz? Notowac wszystko — pomyslal — notowac to tak, jak jest.

— Czy wiesz, jak przestac? — Tomasz nie wiedzial, skad poja-
wilo sie w nim to pytanie — Nic nie jest na swoim miejscu i to ci sie
podoba: perwersja — stlowa same ukladaly sie w zdania. —
A wychodzi sie z takich obrazéw przy pomocy formuly tak pro-
stej, ze magowie poinocy i potudnia krzywig sie z jawnym nie-
smakiem. Moze ich §ladem podazy cichy waz, jak wspolnik i de-
likatny powiernik, podazy, by znalez¢ w kazdym z nich to miej-
sce, ktorego nie wolno kasac¢ i ktore musi ukgsié. Geste struzki
lepkiej wydzieliny, cieknace o kazdej porze. Po ustach, po pal-
cach, do stop. Ten bol to kolejna z perwersji. Niezapomnianych.

— A jesli on nie zrozumie? — spytal jeszcze Dagmare, mowiacg
cos 0 Adamie.

— To go rzuce — odpowiedz pozbawiona natchnienia i blysku.

— Znowu? — pytanie, ktore wyrwalo sie z okaleczonej jazni.
Pytanie z tamtej strony, po ktorej znajg sie wszyscy od dawna.
Albo tak tylko odczuwat to Tomasz. Bo dla Dagmary byta to moze
nowos¢. Skandal — mysl ta bawita Tomasza — jak bywa w narra-
cjach blyskawicznych, bo trzeciorzednych, moze wybuchnac poz-
niej, kiedy wyda sie, ze ktos to wszystko udawal. I z tajemnicy
zrobi sie w ten sposob uraza. Plynaca jak szeleszczace godziny,
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dzien w dzien, posrod radosnych omamien. Czynionych czasem
przy pomocy ciala, o wiele czesciej bez niego. Noc w noc krzyki
wewnatrz; bezglosne. O tym nikt nie wie, o tym nie mowi sie
wcale. Trwanie w napieciu i uniesieniu, jakie wywolane zostaje
przez uczucie, jest catkowitym zamknieciem w terazniejszosci —i
jako takie moze by¢ tylko torturg. Przetrwanie umozliwia to, ze
zyje sie nie chwilg obecna, a wspomnieniem albo oczekiwaniem.
Mozna powiedziec o tym, wyreczajac badaczy i znawcow, ze chroni
to przed doswiadczeniem na granicy szalenstwa i uzaleznienia,
przed wpadnieciem w schizofreniczne sieci. Choc¢ czasem... Ma to
przeinaczony i niejasny zwigzek ze znaleziong przez Tomasza
kartka. Na niej napisano, ze szyderczy demiurg, kaleczacy opuch-
niete tetnice $wiata omotanego siecia, chce widziec, jak krew sply-
wa na jego poczerniale na rogach kartki i pragnie, zeby Swiat
stal sie od tego bledszy. Dalej o tym, ze zlto wprowadzane w czyn
blyskawicznie to jego ulubiona zabawka. Ze to tylko narzedzie.
Metamorfozy. Lub $mierci.

keksk

Swit byt zamglony, wietrzny. Dramatyczne krakanie wron
rozchodzilo sie w powietrzu jak przez szklo z wbudowanym
echem. Na dworze rozpanoszylo sie zimno, bylo pusto i wyzwa-
lajaco. Etapy miloSci sg nastepujace: oczarowanie, docenienie,
przyzwyczajenie — punkt krytyczny — oczekiwanie, rozczarowa-
nie — punkt krytyczny, reorientacja percepcyjna — weryfikacja.
Tomaszowi przyszta na mysl historia z kotem, narysowanym na
tekturowej podstawce pod piwo, kiedy tylko o niego poprosita:

— Narysuj mi kota.

— Oczywiscie. — I zaraz mial koci usmiech, jakby trafit tu pro-
sto z Alicji, was potrojony, zadziorny, trzy kreski i kilka krope-
czek na pyszczku, pachngcym whiskasem lub rybg. Jedno oko
zmruzone, a w drugim atramentowa zrenica. Majstersztyk jak
na te warunki: kawiarnia, stoliczek tak waski, az nie bylo gdzie
postawic szklanki. W popielniczce biale, cienkie filtry. I popiot.

Ale to w dniu opowiesci przybieralo inne odcienie i nie miat
juz tej pewnosci, ze bylo naprawde warto. Kot zdecht rozerwany



z tekturka, chwilowe zaspokojenie nie moglo zmieni¢ niczego tak
bardzo, by ozyt i zaczat sie lasi¢, mruczec i stroszy¢ pregowany
ogon. Pozostal zwierzeciem miejskim, narodzit sie jako duch wia-
sny i stal sie — w co wierzyt Tomasz — gatunkiem zyjacym pokat-
nie. Co nie znaczy, ze nieistniejgcym w ogdle.

— Istniejacym? — Dagmara pytala jak dziecko, mruzac oczy
i uSmiechajgc sie stodko.

— Nie mowig o tym fizjologi, a i bestiaria traktujg ten temat
zdawkowo. Wiadomo tylko, ze blizej mu do przestrzeni lunar-
nych, blizej do mocy piekielnych i czarnoksieskich, niz wielu in-
nym stworzeniom — i ten tutaj zapewne nie jest zadnym wyjat-
kiem. On takze, powtarzam, nie zyje.

— Naduzyt d6br tego Swiata?

— Nie dane mu bylo pozy¢.

— A slynne dziewie¢ zywotow?

— Swiete cyfry znacza jedynie wiecznosé, obcosé, i nieprzy-
stawalnos¢ do materii istnienia. Takze rozmaite demony przy-
bieraja kocig postac, gdy cheg znajdowac sie w rzeczywistosci
cztowieka.

— Hodowalam dwa. Potem trzy.

— Wiem, dlatego ten by! zbyteczny. Narysowany bez zasta-
nowienia, na pewno bez wielkomagicznych intencji.

Dagmara powiedzialaby swoje: Con amore.

Spotkanie z kotem, istotg na wskro§ demonicznag, byto nieko-
rzystng wrozba i dziwne, ze nikt tego nie spostrzegt. Tomasz nie
mogt nie wspomnie¢ o przypadkach zblizonych w wymowie
i do tego podobnych. Narysowany w samotnosci smok, ktory wzbit
sie i stal niewidzialny. Inne wesole obrazki: zwierzatek i matych
duchow. Kreslone na marginesach migawki ich naglych ozywien
i natychmiastowych ucieczek.

Gdyby to nie starczalo za charakterystyke postaci — myslat
Tomasz — wspomnie¢ mozna o jej krotkich wlosach i mojej dzin-
sowej kurtce, wywroconej czerwong kratg na wierzch. Powie sie
tez o nawykach. Ale niejedno przemilczy. Dla proporcji wsrod
$miertelnej zabawy.
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Gdybys chcial wiedzie¢, jak urzadzony jest swiat, wspomnij
kabalistyczng historie opuszczonego czlowieka, ktory prosit o te
wiedze anioly. Zobaczyt on w natchnionym widzeniu puste nie-
bo i ziemie usiang sidtami, niezliczong ilos¢ okrutnych zapadni
i pilnujgce interesu diabty. Zdania niejednoznaczne — zanotowal
Tomasz — mite sg uszom ludzi myslacych, niepozbawionych sma-
ku. Oni wiele chwytaja w lot. Dla nich warto pokusic¢ sie o przed-
stawienie nieprawdopodobnych emocji, wykwintnych pulapek
i widzianych bez przerazenia historii — myslal Tomasz i sam Smiat
sie z tej mysli. Potem schylal sie nad zeszytem i pisal.

— To wszystko dzieje sie tam, w tej materii? Te emocje i to
rozedrganie?

— No wtasnie. Ale i to, ze milo$¢ pojawia sie znowu, nagle,
okrutna. Jakby skladala sie z wielu urojen, wielu nieSmialych
Smierci, zniszczen robigcych swoje. Kochankowie zapadajg sie w
siebie i nikng. Nie mozna wé$ciekac sie na sytuacje, czy tez pra-
gnac ja zniszczy¢, gdyz nie wiadomo na pewno, czy milos¢ tym
razem wyszla z najintymniejszej czesci opustoszatego i zmrozo-
nego, jak to bywa, serca, czy wydobyto ja z zewnatrz, ze Swiata,
czego nikt juz sie nie spodziewat. Gdzies trwata latami, uspiona,
zakleta, i mozna juz bylo uwierzyc¢, ze ostatecznie umarta, nie-
doscigniona w patosie i niema, bo jezyk jej zostal porazony. Lecz
przyszia. I trzeba jej takiej uwierzy¢. Bo moze to glos przezna-
czenia, tej gorszej wersji przypadku — pisat Tomasz i sam $miat
sie z patosu.

— Co wtedy? — zapytata Dagmara, gdy opowiadal to poznie;j.

— Noszona dlugo w srodku bez ostrzezenia wybuchta — po-
wiedzial na glos, a w myslach dodat jeszcze i to, co przemilczal.
Rozlala sie po komorkach, przeszyta jak prad zywe tkanki.
I teraz trzeba jg przyjac, a co najgorsze, tez zywi¢. Pozwalac,
zeby stawala sie coraz wigksza, dzien po dniu, zapewniajac nie-
wybredne tortury, stalg tgcznosé z wtasnymi niedoskonatoscia-
mi. Oto natura ukryta, lecz znana: devorans et devorata. Kobie-
ta pozerajaca i pozerana, mezczyzna jako jej cien i granica. Na
temat dalszych wydarzen powstaly grube tomy w polyskliwych
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oprawach, kredowy papier, obrazki, cala kultura komiksu i na-
tychmiastowych doznan, kultura tak goraczkowa, jak haslo na
najnowszym billboardzie. Autorkg hasta — pomyslal Tomasz —
mogla by¢ przeciez Dagmara. To w koncu jej praca, pieniadze.
Jej znienawidzony Swiat, z ktorego nie potrafila uciec. Nie chcia-
la. I przedstawiala to tak od poczatku. Tracac przy tym na mo-
ment swoj uSmiech.

— Uprzedzala lojalnie, ze jednak? — zastanawial sie lezac
w t6zku. — Uprzedzala, lecz co mi z tego — odpowiadat sam sobie,
z grymasem.

Schematy byly, uswiadamiat to sobie bolesnie, coraz bardziej
1 $mieszniej umowne.

Zapisz to po calosci wierszem — ironizowal Tomasz — a potem
powtarzaj w pamieci, tak zeby publicznos¢ okazala swoje przy-
wigzanie i wrocila na fotel tuz przed nastepnym odcinkiem,
whbijajac oczy w ekran. Pojmujesz? To dobrze. A teraz wroc i opo-
wiedz, co z nia, z tg kobieta, z Dagmara. Czy dalej tak czesto
placze?

— Tak, to emocje, emocje. W koncu miata nieprosty dylemat,
ktorego nie planowala i ktory jej wcale nie bawil. Dwoch mez-
czyzn, dwa niespelnione marzenia. I jeszcze ma+z, z ktorym byla
w separacji, a ktérego nie potrafita zapomnieé. Dziennikarz tele-
wizyjny. Alkoholik. Rozrywkowy facet. Przez niego bala sie cho-
dzi¢ Nowym Swiatem i Chmielng. Przez niego omijata kawiar-
nie, za ktorymi dawniej przepadala. Wszedzie by mogta zapo-
mnieé, lecz wybrala sesje terapeutyczne. Na nich spowiadala sie
z przerazenia. Wychodzila spuchnieta od lez, prawie czysta.
Chciata dzwonié. Chciata bardzo, zeby Tomasz byt w domu. Zeby
spotkat sie z nig. Tak jak zawsze.
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ROZDZIAL V

Dzielo stanowi wspomnienie

kazdej milosSci przeszlej...

— Dlatego tutaj jesteSmy — pajak patrzyl na Tomasza z ironig
— wyniesieni nad miasto. Ty w starym, wytartym fotelu, ja za-
wieszony pod lampa. Opowiadamy przeszle i nierozstrzygniete
zdarzenia, przygody, od ktorych na pewno nie uda ci sie osiwiec.
Zbieramy przypadki do dziela, patrzymy z wielkg uwaga: nie-
ktore z wyblaklych wspomnien dotycza nie nas juz na pewno i
moga by¢ jeszcze wrozba, jak z malych chinskich ciasteczek, lub
talig ezoterycznych kart rozlozonych w niewiarygodny uklad,
lecz predzej — Tomaszowi wydalo sie, ze pajgk wysyczatl to zda-
nie — bedg juz dla nas tym tylko, co zamkniete, skonczone i pu-
ste. Poniewaz wygodniej jest zrobi¢ to wlasnie tak. A ty co? Wciaz
mowisz o niej. Czy warto?

— Nie mam w pamieci nikogo, kogo bym mogt z nig poréwnac.

— Tylko dlatego? Wiec dobrze, rob sobie dalej ten zestaw, ten
katalog niedokonczonych listow, ten spis sfalszowanych wspo-
mnien, ten dokument zbytecznych gestow... Czy nie widzisz, ze
trzeba zapomnie¢? W koncu nie bylo was; ani ciebie, ani tym
bardziej jej.

—Moze masz racje, ale... Przeciez wiesz, ze nie przestane tego
robic.

— A dla kogo?

— Dla... tylko pomysl, cwaniaku — formy zdan utrwalonych
W pamieci.

— Tez mi — i jeszcze inne prychniecia, ztos§liwe usmiechy.

A kobieta z tych zbyt bliskich scen ptywala wlasnie w base-
nie zabkg. Parskala woda, Smiata sie, nieSwiadoma — tylko tacy
widza czasem naokolo radosé. Do twarzy bylo jej w gumowym
czepku, tylko z ciatem nie dalo sie juz nic zrobic, z tg trzydziestka
blizej smutnej czterdziestki.
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— Jezeli tak, to dlaczego wspomnienia? — spytal pajak, nisz-
czac obraz pltywajacej Dagmary.

— Dla latwosci przeinaczania ich w sobie. Dlatego, by latwie;j
pamietaé niemozliwos¢ przezywania szczescia, potaczong ze wstre-
tem na mysl o jego (nie rechocz) ziemskiej niedoskonalosci. Jest
w tym tez zazdros$¢ o nieznang codziennos¢ mitosng. Bytby z tego
romantyczny thriller, lecz kto$ bawi sie¢ zdecydowanie za dobrze.
Moze ty?

— Niech ci bedzie. Ale powiedz mi lepiej, jak w tym wszystkim
towarzyszy wam miasto?

— To jest naprawde ciekawe. Bo miasto jest nieobecne, moze
nawet troche podrobione. Wiecej w nim z planszy przeznaczonej
na billboard i wielkiego sprzedajnego targu, niz z ulic i wysoko-
Sciowcow, zautkow i kamieniczek. Nawet swiatlo pada tak, jak
ztamane przez wode odbicie. Niejasno. W miescie wyczuwa sie
falsz — i to wszystko. Dlatego o nim — tak malo.

— A wydawalo ci sie przeciez kiedys, ze dobrze poznales to
miejsce.

—1to jest w tym najciekawsze — mowil Tomasz i sam byt zdzi-
wiony. — Ze nie potrzeba mi bylo tla z krajobrazéw, tla
z basni, ze wystarczylo te kilka budynkoéw i ulic, zamknietych
w dominium szarosci, w zgniliznie falszywych koloréw, niedo-
kladnej zieleni, zdradliwej czerwieni i zolci, przywodzacej na mysl
nieuleczalng i wycienczajgca chorobe. Ale kto z zakochanych tak
patrzy? — konczyl wywaod i Smial sie — sam z siebie.

skekesk

Noc lezala pod drzwiami jak pies caly czarny, olbrzymi rot-
tweiler, gotowy zagryz¢ dla przyjemnosci, na hasto. Za szyba la-
taly male, obrzydliwe muchy i trzeba bylo zamykac okna, ponie-
waz wpuszczone do §rodka obsiadaly cialo i niedostrzegalnie
kasaly, a potem trzeba bylo drapaé sie prawie do krwi. W ten
sposob — pomyslal Tomasz — tez czesto widzimy, jak grany jest
spektakl materii, jak odstaniane sg trzewia i otwierane wnetrz-
nosci. To wiosna porysowana, obrzmiata, lecz w swoim obrzmie-
niu tak sucha, ze Tomasz czesto spogladat do gory, jakby czekat
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na burze po zmierzchu. Dagmara, wyobrazal sobie, lezy wyczer-
pana rzeczywistoscig i soba, o ktorej zaczela dowiadywacé sie
wreszcie, kim jest. Palce jej waskiej dloni utozonej miedzy uda-
mi, wykonujg koliste ruchy — nie chcial przeszkadzac tej chwili,
nie wyciggal zbyt pochopnych wnioskow. Zabawial sie uchyla-
niem zaslony, podgladaniem w wyobrazni jej $wiata. Bez skoja-
rzen zlowrogich i pustych — bo nie wiedzial, co dzieje sie¢ w niej
naprawde. Nauczony odczuwac obojetnosé, nie radzil sobie z sy-
tuacja. A Dagmara zaraz wstanie — na brzeczyk — wsunie stopy
w mieciutkie papucie, podejdzie do drzwi, by otworzy¢ i powie na
powitanie:

— Zrobitam to sobie juz szes$¢ razy, ale dalej bardzo cie poza-
dam... Nienawidze sie, nienawidze...

— Przestan — powiedzial to bardzo szybko.

— Adam pojechal nad morze i... nie wiem... moze wroci¢ dos¢ poz-
no... lub rano... I nie chciatabym tego z toba robic... Nie chciatabym...

— Juz chciatas. Przeciez kazdy to widzi, jak bardzo.

Dagmara chlipala, tulila sie do poduszki, kiwala ciatem jak w
chorobie sierocej. Scena byla patetyczna nieznos$nie. Po przebra-
niu sie w granatowa koszulke tak drastycznie przypominala cia-
tem, jak dusi jg wlasna nagosé, jak krepuje — tak ze z ciala tez
juz chcialaby uciec — i wyj$¢ poza, wsrod subtelnej natury pozo-
sta¢. Tomasz czekal, gdy nadejdzie ten moment.

Ale znowu przekrecanie i skroty. Gdzie telefon od zadowolo-
nego z wyjazdu Adama, gdzie wzruszajacy esemes znad morza?
Gdzie kolacja we dwoje, z Tomaszem, przy $wiecach tak dyskret-
nie rozmieszczonych na stole? Nic o kotach tazacych po meblach?
Ilez szczegotow do przedstawienia wnikliwym i poszukujacym
nienachalnego uroku. Kolorystyka jak przy frutti di mare, tym
razem jednak niezaserwowanych.

Tomasz moéwit do siebie po cichu. Twoje brzydkie, seksowne
usteczka, to w potowie dojrzale brzoskwinie, a w polowie niena-
sycone zwierzeta. Stad skojarzenie z poludniem i kuchnig dla
degustatoréw. Tomasz by¢ moze przypominal cos sobie, ale za
bardzo zapatrzony byt w pokdj, gdzie siedzial tak blisko jej ciala,
skulonego pod cienkg posciela.
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— W polowie jak brzoskwinie dojrzale i ciepte, a w polowie
agresywne zwierzeta...

— Co mowites?

— Nic waznego. Ze smaczne.

— Dziekuje.

Pewne chwile nie dajg uwieczni¢ sie inaczej, jak w wyobra-
zonym akcie.

skekk

Byta w niej delikatnos$¢, po ktorej zostaje rana — zanoto-
wal. Cierpiala, to wiecej niz pewne, jej ponad trzydziestoletnie
cialo przepowiadalo nie tylko zakonczenie tej historii wérod nie-
pokoju i zmarszczek, lecz takze rozstrzygniecie podobnych, wsrod
tak zwanych kobiecych tez. Najwiecej moze dzialo sie w jej glo-
sie, kokieteryjnie migekkim, dzigki ktéremu moglta zarabiaé¢ do-
datkowe pienigdze, uzyczajac go w reklamowkach, gdzie zache-
cala, kusila.

— Przekreslasz moje uczucia gestem calkowicie nieufnym —
styszala to nie raz, nie dwa, wiele razy; nudzilo ja. — Czemu to
robisz? — Nie znala glupszego pytania.

— Nie wiem. Naprawde. A co?

— Wycierasz si¢ o §wiat i od tego puchniesz. Kiedy ostatnio
patrzylas na siebie w lustrze, tak uczciwie? Kiedy ostatnio zda-
1as sobie sprawe z istnienia...

— Wystarczy! — Dagmara starala sie, by brzmialo to jak naj-
ostrze;j.

Byla w niej sama rozpacz i dlatego tatwo mu bylo jg zrozu-
miec¢. Ona takze moglaby powiedzieé:

— Mogtabym ptakac¢ sto lat i nie przestac.

Nietrudno by¢ nieszczesliwym, odczuwajac wyrazniej wszech-
obecnos¢ widm, zjaw i duchow, niz ludzi, kiedy tak do nas bez-
sensownie gadaja, poklepuja po plecach, namawiajg, nie wiado-
mo do czego i po co. Lecz jesli jest sie wytgcznie wéréd widm, to co
wtedy? Trzeba zbiera¢ i te okrutne fragmenty, sktadac je
i doszlifowywac.
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— Czy byly w niej strach i zmeczenie?

— Prawie wylacznie te stany.

Na sadzie ostatecznym nikt nie powinien ocale¢ — przynaj-
mniej takie sg zalozenia. Czy Dagmara wystapi w tej scenie
w sukience, ktorg miala na sobie niedawno? Czy rozpoznany zo-
stanie jej uSmiech i dlonie, zaci$niete kurczowo, z paznokciami
wbitymi do krwi? Czy bedzie mie¢ wlosy blond czy czerwone?
Niby drobiazg, ale moze sie przys$nic.

Byto w niej niespelnienie i okrucienstwo. Biegunowo: rozpu-
sta i piekno.

— Moja tajemnica, o czym nie wiesz, jest moje wyuzdanie —
pouczala go wierzac, ze nie zrozumie, bo tak bytoby, jak to dopo-
wiedziala w myslach, lepiej dla wszystkich. — W moim wyuzda-
niu nie umiem powstrzymac ciata. Rozumiesz?

— Twoja tajemnicg jest wyuzdanie — Tomasz zapamietal to
jednak; jako jeden z nielicznych. Usmiechal sie¢ smutno, widzac
wszystko, co miato by¢ przed nim zakryte, a takze to, co istniato
tylko wérad cieni. — Teraz znam twojg tajemnice, wiec pozwol, ze
wyjawie ci swojg. Nawet w najgorszym psychicznym rozbiciu, w
dole, w otchtani, w ostatnim kregu kurewskiego, ludzkiego pie-
kla —jestem silniejszy niz ty i on razem wzieci. Wiem, ze nigdy w
to nie uwierzysz, a jednak, prosze cie, nie ignoruj tego.

W domu, daleko od niej, kiedy pogasty swiatta, rozmyslat nad
lekcja jej ciala, jej tajemnicg. Powoli otwieral dlonie, ulozone
sztywno na poscieli, zdrewniale. Rozluznial mieénie, wolno lapat
oddech. Widzial, jak przed snem kurczy sie i roztapia. Wstuchi-
wal sie w glosy miasta, wstuchiwal sie w glosy, glosy... Potem —
zmeczony — plakal.
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ROZDZIAL VI

Ten chart mial oczy jak kochanka
po stosunku - Skad wiesz? - Bo mia-

lam...

Spacerowa wiosna zbierala sie juz w sobie, pobladla jeszcze
gdzieniegdzie od chlodu, ale juz napuchnieta zawigzkami zycia
— Tomasz szykowal sie do nastepnej fazy, liczyl jak zwykle na
wiecej niz obiecywal Swiat, poniewaz wiedzial, ze tylko liczac na
wiecej, wedle tutejszych, diabelskich rachunkéw, dostanie swoje
minimum. W takich warunkach notowal na kartkach fragmen-
ty o leku Dagmary, niezno$nym leku, jakiego sam nie zaznawat
nigdy.

— Lek przed zyciem w niespelnieniu, przed brakiem uczué,
sukcesow, przed staroscia i jej objawami. Jej staty lek i niepokdj
zazegnywane przez niego tak tatwo.

— A Adam? — Ten portret mogt by¢ naszkicowany tak lekko,
az niedokladnie.

— Jakby go nie byto. Godziny przy komputerze, godziny przy
przestuchiwaniu plyt. A jednak taki byt jej potrzebny. — Tomasz
widzial go az za dobrze, niepewnego jeszcze bardziej niz ona,
sttamszonego przez nig i przez strach. Adam? Zawsze nienagan-
nie ubrany — z gustem, méwila ona — zawsze w trendowych ciu-
chach, umiejetnie dobranych. Czapeczki, koszulki, spodenki. —
Kilka lat mtodszy od niej facet, z ktorym mozna pokazaé sie wsze-
dzie.

— A ona? — W tym miejscu Tomasz zamyslit sie i posmutniat.

— Niepokdj i powtarzanie: mnie nie ma, mnie nie ma, nie ma
mnie, nie ma — jak mantra, jak chory film o neurozie, z elemen-
tami tylko dla widzow dorostych. Nic do §miechu. W powietrzu
jasnym, wieczorem, w samochodzie, pod jego domem, gdzie przy-
Jjechata odetchnagd. Siedzieli i trzymal jej dlonie, sploszone, za-



szczute zwierzeta. Cala istniala w zaszczutej, sploszonej nieswia-
domosci — stad wyraziste §lady bélu na zmeczonej twarzy. Upo-
rczywe wracanie do dziecinstwa, trzymanie sie¢ wspomnien ze
szczegdlnym uwzglednieniem tych najbardziej ranigcych, tak
zwana zwyczajna rodzina, od lat umierajacy ojciec, cotygodnio-
we wizyty z tym samym scenariuszem, z rolami do odegrania:
ztej corki i matki, zdruzgotanej przez mozolne zycie przy cho-
rym, pos$rod zapachu Smierci, z jej sladami juz w przedpokoju
i na poduszce. Caly rok, takze teraz; od zawsze. Oto ta zebrani-
na wsrod niedorozwinietych lisci — myslat Tomasz, stuchajac zwie-
rzen Dagmary — jalowos$¢ obrzmiala, poczatki gnilnego stosu, kto-
ry barwami ognia zaplonie w porze jesieni. Tego roku czul to
z dnia na dzien wyrazniej. Przedstawic fermentacje w kosmicz-
nym obiegu zywiolow, to byloby moze najlepsze — notowal w pa-
mieci Tomasz. — Ale do tego trzeba jazni czulej jak tasma filmo-
wa, wiekszego tez moze obycia i nieskonczonej pewnosci. Tak,
jak z tym chartem, o ktérym Dagmara powiedziala dokladnie to,
co nalezato powiedziec.

— Obraz ten mégt mng zawtadnggé, jezeli nie zostalby nazwa-
ny. — Statystyki potwierdzajg sugestie, mowiacg dobitnie o tym,
ze jest moze tylko nadzieja i — dla wybranych — pociecha.

— Kategoria pocieszenia nie znalazla do tej pory swojego miej-
sca w filozofii wieczystej. A przeciez bytaby warta wiecej nawet
niz kategorie kary, zastugi i nagrody.

Wsrod naiwnosci tej pory miasto zaludniajg pasje kochan-
kow. Ich wzajemne ciggoty, szczeg6lnie te nocne i niewyrazone,
domagajg sie uzewnetrznienia. Ale nic o tym w dialogach, ktore
polegaly (zapisal) na jatowym czarowaniu brakiem fizjologii, prze-
chodzacym w teorie o calkowitym odcielesnieniu i eterycznosci.

Plec tego psa nieznana.

keksk

Takze pieklo zdawalo sie czekaé na nich. Behemot, Belzebub
i Belial planowali juz, w ktorym kregu umieszczg ta liste grze-
chow. Czy tam gdzie Paola i Francesce? Czy gorzej, wsrod in-
nych, z ziemskiego punktu widzenia zagadkowych tortur. Tak,



najwyrazniej czekali. Na ich potkniecie, pierwsze i nie ostatnie.
Ta otchlan, jej zywe wnetrze, miata juz plany na przysziosé, tak-
ze na wieczor, takze na smutny poranek: dzwoneczek budzika,
pobudka, melancholijne spojrzenia rzucane na niepozbierane
rzeczy, na cicho wyblakle — po przejSciu przez korytarze nocy —
przedmioty domowego uzytku, na swiat. Jezeli taka melancho-
lia jest rzeczywiscie mozliwa, to nie nalezy watpic, ze trudno uciec
od niej nawet wtedy, a moze wtedy szczegélnie, kiedy pomaga w
tym sympatyczna nowinka, co$ sexy and trendy, co§ miedzy neu-
rasteniczng przyjaznig a pozgdaniem, co nie przeszkadza wcale,
ze w koncu, po niewesotych przejSciach, nowinka okaze sie led-
wie cieplym, lecz pozegnalnym w gruncie rzeczy gestem, tan-
szym niz martini pite solo w matowej chromatyce wieczoru. A
wszystko to oczywiscie jest zamiast. A moze tez obok.

— Dziekuje za rekawiczki, sg §liczne — mruczgcy glos w tele-
fonie po tym, jak na jej biurku wyladowala paczuszka. — Czy my
sie jeszcze spotkamy?

— A chcieliby$my?

— Na pewno...

— Wiec dobrze. Lecz nie nazywaj mnie juz przyjacielem. —
W ten sposob zabawa trwa: Tomasz tak lekko da siebie, Dagmara
nie pozostanie mu dtuzna. — Naprawde, nie méw tak o mnie wiecej...

— Dlaczego? — Dagmara chciata w tej chwili dowiedzieé sie
o Tomaszu wszystkiego.

— Bo nie mam przyjaciot. — To prawda. Jak i to takze, ze cier-
piac wyobrazal sobie, chociaz bez precyzyjnych szczegotow, jak po
ich ostatnim spotkaniu, pelna poczucia winy, robita Adamowi la-
ske, delikatnie, z wyczuciem, z miloscig — bo tak bylo jej najwy-
godniej, bo to upraszczalo sprawe i zwalnialo ja z obowigzku ttu-
maczen. Tomasz wierzyl, ze tak to wyglada. Dlatego, pomyslat ze
smutkiem, tak liczg sie anonimowi darczyncy, bezimienni, bo na
takie pozycje przeszli, gdy nie bylo juz nic do zrobienia. Gdy nie
byto juz nic do dodania, pozostala jeszcze taka opcja: catkowite
wymazanie z pamieci, wynaturzenie, degrengolada i rozkilad.
A pamiec? — zastanawial si¢ Tomasz. — Ona juz sobie tak dziala.
Komizm nieporadnego wyznania trzeba hamowa¢ ostro, nie zwa-
zajac na to, co kusi, jak aura chwilowo wspélnych westchnien
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i szeptow. Ulatniajaca sie bezpowrotnie, zabiera i rados¢ i roz-
pacz — i nie ma co komentowaé. Wiec po co to komentowac?

— Bo jestes? — zapytal glos w jego glowie.

— Bo moze chwilowo jestem.

Moze to tylko zmarli (Tomasz czesto myslal o §mierci i zmar-
lych) odmawiali im tak potrzebnego wsparcia, a oni nie godzili
sie na to — wsrod ztudzen dalszych, thumaczonych coraz bardziej
pokretnie pragneli mocniej i mocniej, pragneli nie wiedzac, ze
duchy im nie pomogg. Miedzy wszystkimi tajemnicze zwigzki,
uklady wspotzaleznosci, granica z muslinu i tiulu, granica z zia-
renek piasku. On, jego zmarli, jego kobieta. Ona, jej zywi, jej mez-
czyzna.

Tomasz notowal dla siebie i tylko po czesci — dla niej.

stk

Na dole pod domem Tomasza, Spiewali ci od Jezusa. Pigkni
iczysci w swoim niezrozumiatym dla przechodniow szczesciu. Kilka
oazowych dziewczat podrygiwalo, wyrzucajac do gory rece,
a przebywajacy z nimi dla towarzystwa chlopak nosil tablice, na
ktorej bylo co$ o mitosci i Bogu. Na tawkach obok ci od szatana
zdychali z przedawkowania albo niszczeli na glodzie, zwinieci jak
nadpalone liscie, jak okorowane rosliny, zszarzale, przytrute, osli-
zle. Przezuci, poltknieci, strawieni. Chmielna, ,,Pod Kaktusami”. To
tutaj — myslat Tomasz — spotyka sie swiatek snobow, artystow
1 dziennikarzy, z jej bylym mezem i jego nowymi flamami. Z pisa-
rzami i pisarkami, szukajacymi zabawy i podniet. Tomasz chodzit
tedy rano i wieczorem. Mial czas pomysle¢ o tych, ktorzy stanowig
tutejszg faune i flore, ale przypominat sobie takze inne historie. Na
przyklad, ze kiedys Dagmara przyjechala znienacka i zadzwonita,
czy nie wyszedlby na papierosa. Tomasz wyszed} i zobaczy? pottrupa.

— Nie istnieje. Gdzie sg ci ludzie, ktorych tyle lat znatam? —
powiedziala. — Boje sie pdjsé na koncert Tricky’ego, boje sie i$¢
gdziekolwiek, chodzi¢ Chmielng, zeby go nie spotkac

Tomasz shuchat.

— Ufam tylko Adamowi, bo jest staby i nie moze mnie skrzyw-
dzi¢. — Wyrzucita to z siebie, a Tomasz odpowiedzial kilkoma nie-

46



potrzebnymi frazesami jedynie po to, by wyciagnac ja na swiat z
tej czelusci, w ktorej utkneta znowu tak niewyobrazalnie gleboko.

— Ludzie zakochuja sie w samoocenie innych — powiedziala,
opanowana, na koniec.

— Powiedz, jak to sie stanie — zazartowal Tomasz, nie rozu-
miejgc, jak mogla zapasé sie nagle tak mocno, skoro w niedale-
kiej przesztosci odniosta kilka znaczgcych sukcesow. Kupila sa-
mochdd, wraz z firmg wygrata wazny, wielomilionowy przetarg.
Bylby to dla niej tylko wstep do spektakularnej kleski? Tak silnie
Scisnela mu reke na pozegnanie. Ale zaraz zasmiatla sie krotko,
swiadoma — juz po — wyrazistosci tego w istocie btagalnego ge-
stu. W jej oczach zobaczyt czutosé, jak przy patrzeniu na ulu-
biong maskotke, ktora przynosi niedoceniane, ale potrzebne szcze-
scie. W nagrode pieszczoty glosem, spojrzeniem. Wyrachowane,
na dobra sprawe, mimowolnie, tyle ze to nie pociecha.
A jesli tak wlasnie bylo? — pytal Tomasz, ale dobrze pamietal, ze
wtedy zaakceptowal te role. Siebie w tej roli. Ostatnia scena —
jesli juz o teatrze mowa — drastyczna. W lochu albo mieszkaniu
podobnym do lochu znajdowal sie¢ mezczyzna przykuty do Scia-
ny za rece. On stal, a kat wbijal mu w dlonie wielkie blyszczgce
gwozdzie i opowiadal, jak bardzo teraz bedzie bolalo. I nic nie
bolato. Tym przykutym i torturowanym mezczyzng byt Tomasz.
Patrzy! na to z dystansu, jakby wyszed! z siebie i widzial, jak nie
on cierpi. Ale to byly jego rany. Jego krew zakrzepla, jego gtos
wewnatrz, méwiacy o jego bélu. Zadnego bélu przy tym, zadnej
prawdziwej krwi, zadnego strachu w obrazie, z ktérego wypre-
parowal te zdania. Twarzy skazanego na ten fantazmat grozy
nie widzial. Narzedzia stwarzaly nastrj misterium i Srednio-
wieczng aure. Nie pamietal dobrze, ale katem chyba tez by? on.
Stosowne czynnosci wykonywat z niezrownana, bardzo ludzka,
chcialoby sie powiedzie¢, wprawg. W ten prosty sposob sen de-
mentowat fakty. Nie do$¢ jednak, jak na te realia, skutecznie.
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Pamietal...

Pamietam ksztalt i charakter zapiskow I Remember Joe Bra-
inarda, oraz Je me souviens Georgesa Pereca.

Pamietam taka zabawe, polegajacg na ukladaniu wspomnien
w zdania o prostym poczatku: pamietam, ze... lub tez: Pamie-
tam, jak... albo zwyczajnie: pamietam... — w takim stylu. Oto
moja zabawa dla ciebie, Dagmaro, Alicjo, Justyno.

Pamietam, jak trzymalas mnie delikatnie za krocze w dwa-
dziescia minut po tym, jak jemu pekla w tobie guma, i twojg mine,
kiedy dotarto do ciebie, co robisz.

Pamietam, jak bardzo nie chciala$, zeby w Tesco sprzedaw-
czynie zobaczyly nas razem i jak zrozumialem, ze nie chcesz, bo
widzialy cie juz z nim kilka razy; twoj usmiech by} rozbrajajacy.

Pamietam, jak nie zdjetas butow, byla chyba wigilia, a tobie
spieszylo sie do niego i nie miatas$ mi juz nic do powiedzenia tego
wieczoru; twoj pospiech sprawil mi przykrosé, z czego na pewno
zdalas sobie sprawe.

Pamietam, jak tamta wigilia bolala, gdy wyszlas, udajac, ze
niczego nie widzisz; zostalem w pustym mieszkaniu i mialem
wieczor na wyobrazanie sobie, co robicie we dwoje.

Pamietam Johna Portera $piewajgcego One out of two na
plycie Incarnation.

Pamietam, jak chcialem powiedzie¢ ci, ze znam cie lepiej niz
ktokolwiek, ze znam ci¢ dokladniej niz ktorykolwiek z twoich kil-
kudziesieciu kochankéw, bo w przeciwienstwie do nich ja wie-
dzialem od razu, kim jestes: najfantastyczniejszq sukq, jakq zna-
tem; i nie wziglem pod uwage tego, ze ty znasz siebie rownie
dobrze; to moj btad i wiem o tym teraz.

Pamietam, jak po niedzieli spedzonej wspolnie w Kazimierzu
nad Wistg chcialem wytrzec¢ nim po prostu podltoge, i ze ciebie to
tak oburzylo, ze przez chwile nie wiedzialem w ogole: po co ten
wyjazd razem, po co ta cata wycieczka.

Pamietam, jak przeziebilas$ sie nagle i uparlas, zeby mimo to
odwiezé mnie do domu.

48



Pamietam, jak on zranit cie ktamstwem, o czym mi powie-
dziala$, zaznaczajac od razu, ze i tak nie odejdziesz od niego.

Pamietam, jak mnie przed sobg ostrzegatas, bawiac sie tym i
pewnoscia, ze i tak nie odejde od ciebie.

Pamietam, ze moglem cie zniszczyé¢, lecz nie zrobitlem ci nic
(bo kochatem); nie podobato ci sie, ze to wiem (podobato ci sie, ze
kochatem).

Pamiegtam, ze jednostronna, nieodwzajemniona mitosé¢ boli,
ale nie czuje juz prawie nic i nie wiem, jak to wyttumaczy¢; moze
klamie, a moze jest juz za p6zno.

Pamietam, jak zaczetas mi mowic, ze juz raz go zdradzitas.

Pamietam, ze w koncu nie powiedzialas mi, jak to bylo z tg
twojg pierwszg zdrada.

Pamietam, ze on o niczym nie wiedzial i nie wie.

Pamietam, jak czasem jeszcze zdarza mi sie pragnaé twojej
bliskosci, catej ciebie; i chcialbym, zeby$ o tym nie zapomniata
nigdy, skoro nie ma cie teraz na zawsze, skoro ty juz, Swiadomie,
wybratas.

Pamietam, ze nazywatas go swojg polisqg na zycie, z ta jego
nieporadnoscig, z tym jego rozchybotaniem, staboscig.

Pamiegtam, ze bylem od niego — jak mowitas — lepszy.

Pamietam, ze nie wybaczylby ci, gdyby dowiedzial sie o nas
wszystkiego.

Pamietam, ze boisz sie samotnosci.

Pamietam, ze przy mnie nie balas sie niczego i nigdzie.

Pamietam, ze niczego mi nie obiecywatas; to bardzo wygod-
na formulka.

Pamietam, ze ty, zawsze tak empatyczna, nie chciata§ wi-
dzie¢ mojego zranienia; nie zale sie, nie o to tu chodzi.

Pamietam, jak po zakupach w Tesco krzyczalas na mnie,
zebym nie pakowal rzeczy do zbyt wielu toreb, bo ty tak nie ro-
bisz i on mogtby spostrzec sie, spostrzec, ze nie bylas na tych
zakupach, jak mu wmawiala$, sama.

Pamietam, jak dzwonilta$ do niego z Tesco, zeby spytac, jaka
wedline masz kupi¢ mu na kolacje; stalem obok i gapitem sie na
warzywa, jabtka, melony, banany, na ludzi, ktérzy nie zdawali
sobie sprawy z mojej i twojej sytuacji; bylem tam wtedy z toba,
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ale nie jestem juz tego taki pewny; by¢ moze bylem tam sam
posrod warzyw, ludzi i wedlin — a ty bytas na tej waszej kolacji,
podawatas mu pieczywo i masto; trudno bytoby to teraz ustalic;
brak argumentow, zostata ta ghupia Smiesznosc.

Pamietam, ze jak kazda kobieta czulas sie dowartosciowana,
ze masz dwoch mezczyzn dla siebie; na twoje kokieteryjne rozka-
2y.

Pamietam, ze zastanawialem sie, czy bytas kiedys w analo-
gicznej sytuacji jak ja: zakochana, bezbronna z milosci, niepo-
trafigca odejsé, zmuszona do wystuchiwania pie$ni i poematéow
mitosnych dla kogos innego niz ty.

Pamietam, ze fascynowala cie (moze tak tylko mowitas) moja
sita i energia; i ze czulas sie tez troche zagrozona, poniewaz nie
znala$ wczesniej podobnych do mnie mezczyzn.

Pamietam, jak bywalas zrozpaczona i niepewna siebie.

Pamietam, jak powtarzalas: mnie nie ma, mnie nie ma, nie
ma mnie, nie ma.

Pamietam, jak osuszalem twoje lzy wierzchem diloni.

Pamietam, jak trzymalem cie za reke, a ty nie chcialas, zebym
catowat slady na twoich palcach, drobne zgrubienia po chorobie
skory.

Pamietam wnetrze twojego samochodu.

Pamietam, jak wtulala$ twarz w mgj ptaszcz.

Pamietam, jak patrzyli ludzie, widzgc nas w samochodzie.

Pamietam, jak nie chcialas powiedzie¢ mi, ze mnie kochasz.

Pamietam, ze nigdy niczego ci nie odmawialem.

Pamietam, ze nie tak bylo, jak bylo, ale tak, jak zapamieta-
lem, ze bylo.

Pamietam, ze ty wolisz miec¢ racje, poniewaz to cie uspokaja.

Pamietam prezenty dla ciebie i prezenty dla mnie.
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ROZDZIAL VII

Mial zla twarz - Jak to? — Nosiles kiedys

w oczach diabla?

Wielkie zaiste sq skutki czasu niebezpieczenstwa. Tyle chin-
ska wyrocznia, pytana przez Tomasza o zdanie. Nalezy trzymac
sie wlasnej, wrodzonej sktonnosci do dobra. Doskonala i wyczu-
lajgca na koszmar absorpcja wyrokow Nemezis, doskonate wchia-
nianie madrosci, jakby to szeptal sam diabet. Noszony w biekit-
nych oczach, w spojrzeniu, jak przy wycenianiu kosztéow — To-
masz bawil sie interpretacjami wtedy, gdy ranki pojawialy sie
nieoczekiwanie, bo po nocy wypelnionej wieloznacznymi i znie-
checajacymi obrazami nie byto nic do stwierdzenia, nic do przy-
jecia na chlodno.

— Ale skad diabel? — pytata Dagmara, kiedy spotkali sie¢ znowu.

— Oczywiscie — zartowal Tomasz — ze zrozumienia istoty
wszechrzeczy. Z drzewa poznania zlego i dobrego, z madrosci,
z nieustajgcego myslenia... Wystarczy? — usmiechnat sie ironicz-
nie. — Wystarczy, o ile bedzi sie pamietaé, ze zrozumienie istoty
nietrwatosci moze ustrzec przed schodzeniem na boczne tory bez-
uzytecznych dazen i ze dzieki stosowaniu tej wiedzy umyst
w zyciu moze pieknie dojrzewac.

— By zosta¢ uzytym w reklamie?

— Cynizm nie moze tu pomoéc. Ale rozumiem frustracje, gniew,
zal, calg podlosé, ktora zostata upchnieta...

— Gdzie?

— W jednej twarzy, w zZrenicach, ktore za wiele widziatly.
W takich oczach mieszka niewyrazalne, takie oczy nosza w sobie
zto — tego nie mowil juz zartem.

A jednak wrozba byla dokladna i pieknie trafiona, tak, ze
warto z niej bylo szybko skorzystaé, by odnalezé spokoj. Byle
tylko nie zapomnie¢, ze szatan zawsze idzie trop w trop za czlo-
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wiekiem i ten wtedy moze go nieco przechytrzy¢, jesli sam pusci
sie po diabelskich §ladach.

Co na to Tomasz? Wstawal o Swicie, puszczal cicho Daviesa
1 nie wiedzie¢ czemu zaczynal rozmyslaé o transcendentalnych
i odbiegajacych od jego codziennosci sprawach. Nigdy wczesniej
nie byl zamieszany w metafizyke, teraz tez wolal nie byé —
a jednak. Chyba miat w tym swdj udzial diabet. Moze to jemu
zawdzieczat przypadki emocjonalnych zapasci. Ironizowal, kie-
dy tak o tym myslal. Ale nie czut si¢ dobrze.

Wyciggala go z tych stanow lektura prasy kobiecej, listy od
czytelniczek na przykitad w ,,Cosmopolitan”: Moj facet miat swira
na punkcie mojej bielizny i przymierzyt kiedys moje koronkowe
mayjteczki. Spacerowat po pokoju, oglgdajac sie w lustrze i kre-
cqc tytkiem. Nastepnego wieczora zapytal, czy moze je jeszcze raz
zatozyé. Zrozumiatam, ze naprawde o nim niewiele wiem. Od-
poczywal przy takiej lekturze.

Skaleczony, zblokowany.

Wtedy wiedzialem juz — zanotowat — w jaki sposob zaczac te opo-
wiastke, ktorej bohaterowie tracili sie od stuleci, na wzor literackich
postaci. Ale nosilem tez w sobie to, czego nazwac nie potrafitem. Mo-
wili mi o tym inni, mialem wszystko wypisane na twarzy. Wtedy jesz-
cze nie w kazdym momencie, ale tylko od czasu do czasu.

keksk

— Co by byto, gdyby ktos ci powiedzial: chce zy¢ z toba, chce
by¢ z toba, jada¢ z toba Sniadania, obiady, kolacje, chce spac
z tobg i chce kocha¢ sie z toba, jezdzi¢ z toba, i chodzi¢, robié¢
wszystko to razem. Co ty na to?

— Mam wybra¢?

— No wiaénie.

Kilka minut po drugiej Tomasz odebral dramatyczny telefon.
Komisariat na Kruczej i zgloszenie kradziezy. Samochod Dag-
mary wpadt w oko zltodziejom. Ale czy przypomina¢ teraz —zano-
towal — jak to bylo z ta nocna historia? Ze dzwonila z tym do
Tomasza, zeby Adam mogt sie tej nocy wyspaé. Ze liczyta na pra-
wo do mowienia o wszystkim i wiedziala, ze przy Tomaszu nie
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uslyszy: marudzisz. Ze nie wiedziala, jak bardzo moze to by¢ dla
niego wazne i ze skojarzy sie z wierszem, z kilkoma wersami. —/
dobiegt mnie twoj glos. Nie mow, ze tak nie byto, zZe wcale nic
nie mowitas. Musiatas szepnqgé cos. — Wyrywki z obcej liryki,
wcigz pamietanej. — Wpierw ty powiedz, co ci sie zdawato, ze
styszysz. — Ten schemat, jaki oczywisty. — ...1 nie tylko gtos, lecz
Jakby stowo jakies ustyszatem w ciszy. Co to byto za stowo? Moje
imie? — I najstraszniejsza koncowka, Swiadczaca o braku uczuc:
— Mogtam co$ w tym rodzaju pomysle¢ — nie gtosno. — W kaz-
dym razie — to moéwi on — jestem z powrotem.”

— Ale dlaczego dzwonita?

— Ukradli jej stary samochod.

— A co to ma do wyboru, o ktorym rozmawialiSmy wczes$niej?

Nastepny dzien i spotkanie przy winie i desce seréw. Rozmo-
wa o niemozliwosci straty, o satori™, a nawet podwojnym satori.
W pierwszym stadium zrozumienie faktu, ze niemozliwa jest
w tej sytuacji strata, w drugim — pewnosc, ze strata takze nic tu
nie zmieni.

W pétmroku:

— Ty naprawde nic ode mnie nie chcesz.

— Blizej ciebie by¢ psychicznie nie moge.

—TIja...

— Co czujesz?

— Blisko$¢. Nadzieje. — Jakby zamiast stow przez powietrze prze-
chodzily noze, a cialo bylo uwrazliwione na wszystko, napiete.

* Fragment wiersza Roberta Frosta Telefon w tlumaczeniu Stanistawa
Baranczaka.

“ Satori (jap.) — glebokie o§wiecenie; przebudzenie i uSwiadomienie sobie
prawdy, prowadzace do calkowitej przemiany wewnetrznej tego, kto do-
Swiadezyt wgladu w istote rzeczy. W Drodze zen Eugen Herrigel pisze
o satori przezywanym przez adepta zen: Jest to zachwycajgce: czego wypa-
trywat na prézno, teraz objawia mu sie w petnym Swietle. Rozumie juz
przejrzyscie cate poprzednie uwiktanie i moze widzieé¢ cate drzewo w odtu-
panej drzazdze. Luski opadajg mu z oczu. Czuje sie catkowicie wyzwolony.
Jest to moment krétki, jak blysk swiatta, ale jego wptyw jest dalekosiezny.
(thum. Michat Fostowicz-Zahorski).
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To wtedy zapytala o romans. W pamieci Tomasza byla to chwi-
la dwuznaczna, niespojna z tak wielu powodow, ze dalo wyroz-
nic¢ sie zaledwie najistotniejsze: ci ludzie, to miejsce, ta aura.
W pierwszym odruchu mysl piekna, ze oto §wiat go przyjmuje
lagodnie i zniewalajaco, jak gdyby czyms sobie zastuzyl. Gdzies
glebiej: przeczucia, zlowrogie domysty. Swiadomosé gry tak wi-
docznej w jej ruchach zarliwie falszywych.

By¢ moze i to byto bledem.

Nalezalo zlekcewazy¢ niedogodnosé lub znieczulic sie catko-
wicie.

To byty — juz wtedy Tomasz miat pewnos¢ — chwile i doswiad-
czenia najciekawsze.

sktesk

By! to czas zadzy czystej i nieuleczalnej, na pograniczu ma-
gii zwigzanej z prostymi slowami: euro, dolar, a wczes$niej takze
frankiem i markg. Zreczne zabiegi po to, by udostepnic szcze-
Scie, to, co zazwyczaj chciatoby sie mie¢ w zasiegu reki. Tomasz
korzystal. Lub nie zwracal uwagi. Nie on tu wybieral, ale me-
lancholia. I kiedy w koncu uzyskatl to, czego myslal, ze pragnie,
nie bylo to zadng pociecha, nie bylo w tym nic ze spelnienia.
Lecz pomagalo na chwile. I lagodzilo w znuzeniu. Ujawnialo stan
wlasny Tomasza, zwigzany z postepami w milczeniu — bo przy
Dagmarze musiat nauczy¢ sie takze ciszy. Melancholijny na-
stroj nie moglt Tomaszowi przeszkodzi¢ w doprowadzeniu do kon-
ca tych uczué, ktore go wyzeraty. Dla ktorych nie znajdowat juz
w sobie przestrzeni — a ich przybywatlo i rosty.

— Jaki miata$ dzi$ dzien? — proste pytanie. A samopoczucie
nie proste.

— Nie moge powiedzieé, ze dobry.

— Dlaczego?

— Znasz powiedzenie chercher la femme?

— Cos$ przez kobiete? — Tomasz myslal o skomplikowanych
ukltadach towarzyskich, o frakcjach, podchodach, putapkach za-
stawianych na prostolinijnych i naiwnych w firmie, gdzie duze
pieniadze przypadaly w udziale nielicznym. Wiedzial, ze umie



by¢ sprytna i domyslal sie jej talentu do gierek. Ale firma bywa
okrutng matka, ktora tatwo zapomina o obowigzkach wobec swo-
ich dzieci. Jego pytanie mialo za wiele podtekstow, by mogt liczyc
na wyczerpujacg odpowiedz. A ona wypowiedziata stowo rozstrzy-
gajace:

— Tak.

Kiedy Tomasz powiedzial, ze zna ludzi z jej branzy i ze spro-
buje pomoc, jesli bedzie trzeba, ustyszat kokieteryjne, wesote:

— Chyba wyjde za ciebie za mgz. — Na co mogt nie odpowia-
dac¢, znajac powod, dla ktorego tak mowi. Adam nie wiedzial
o lekach, ktore trwaly w niej, przyczajone. Lecz czy zrobiltby cos
gdyby wiedzial? Czy potrafitby pomoéc Dagmarze?

— Nie bede oponowat — rzucit Tomasz dla symetrii. W zartach.

— Uwazaj, o czym marzysz, bo jeszcze ci si¢ spehni.

Zrodiem tych komplikacji byta nowa kochanka prezesa, od-
dajaca mu sie w czasie przerwy lub wywolujaca go mailem na
tak zwany quick w toalecie. W wielu dziatach plotkowano o tym,
grzebigc sie w cichej farsie jak w §mieciach. Miala na imie Kari-
na. On mial zone, kase i dziecko. Co przewazy, zastanawiali sie
wszyscy. Dla Dagmary bylo to zagrozenie, bo ,ta suka” miala
chrapke na miejsce, bardzo dobre i zdecydowanie intratne.

KonczyliSmy rozmawia¢ — przypomnial sobie Tomasz juz
pOzniej — czujac, ze cos sie zmienilo, szczesliwi i podekscytowani.
W ciele drzalo od wybuchow emocji, a na zewnatrz nic nie byto
widoczne. Wejs¢é w cudze zycie nie jest latwo, notowal, nawet na
moment. Zaistnie¢ w zyciu zbiorowosci, to jeszcze trudniejsze.
Dlatego nie moze byc¢ to — zapisal u dotu kartki — moj autentycz-
ny pamietnik, a tylko galeria szeptow. Jedynie ogrody formy,
muzeum widm i przypuszczen, stworzonych w tych wspolnych
godzinach...

sk

Od tamtej pory Dagmara poczula sie rozdwojona, a przera-
zenie towarzyszylo jej nie tylko we $énie i pracy. Uwito sobie
w niej gniazdko tuz obok niechcianych uczué, spoczywalo tam
nieruchomo, ale by? to bezruch $pigcego i zwinietego w klebek
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weza, ktory w kazdej chwili mogt zaczaé syczeé, poruszony i zi-
rytowany. Nawiedzalo jg nieprzyjemne uczucie, ze nurza sie
w czyms$ toksycznym i ze to co$ prowokuje ja do wyzwalania
z martwoty, a jednoczes$nie uraga jej i z niej szydzi. Zaczeta my-
sle¢, ze ma wiecej niz jedng twarz, wiecej niz jeden umyst, wiecej
niz jedng dusze. Patrzyla na koty lazace po jej mieszkaniu
i gdyby to moglo co$ zmieni¢, najchetniej rozprutaby im brzuchy,
wyjeta wnetrznosci i zaczeta wrozy¢, byle tylko dowiedzie¢ sie
prawdy o przysztosci. Zainwestowala w zwigzek z Adamem calg
siebie, a teraz pojawila sie mozliwos¢ wyboru. W tamtym okresie
zniknal nagle natlok spraw niepojetych, przybyto natomiast pro-
blemoéw w sferze i rzeczywistosci widzialnej, jakby dazenie do
homeostazy obowiazywato we wszystkich punktach wszechswia-
ta. Dwaj mezczyzni mieli w tym udzial, wiec dwa zycia bytyby
tutaj na miejscu.

— Nie zostawie go, on sobie nie poradzi — stala Spiewka na
spotkaniach z Tomaszem. Widoczne niedobory szczerosci, przez
co seanse atrakcyjniejsze, bo pozbawione kiczu i komunatu. Ale
to byly jej prawdziwe stowa. Mimo zdrad, unikow, falszerstw.

To wtedy Tomasz po raz pierwszy pomyslal, ze jego dusza
wcigz kluczy w zaswiatach jak Odyseusz. A moze to Odyseusz
kluczyt w poszukiwaniu swojej duszy, czyli Penelopy. A inne ko-
biety byly nieudanymi przymiarkami mezczyzny do zajecia cia-
lem miejsca w tej duszy, ktora jest tylko dla niego. Od tamtej
pory zajmowat sie tym wielokrotnie. Tomasz myslat o mitycznych
herosach — i ich poszukiwaniach kobiety, duszy, animy. Spotka-
nia tych mezczyzn z kobietami, z ktorych kazda jest potencjalnie
dusza, animg — tg wlasdnie, jedyng — wiele spotkan, a po kazdym
zal, tesknota i rozpacz, poniewaz to jeszcze nie ta. W tej drodze
zetkniecia ze Swiatem potworow, czelusci i ran. Nauka sprytu,
nabywanie madrosci. To mogta by¢ krotka lekcja o strachu przed
niezaspokojeniem i brakiem. Pantofelek nie dla tej ksiezniczki —
zasmial sie w duchu Tomasz — Zle wybrana do pocalunku zabka.

Udzielala tez innych lekcji. Pozornie cynicznych, w istocie
moze tylko zabawnych. Wygladala przy tym na obojetng. Na
przyklad wtedy, gdy zapytata znienacka:

— Wiesz, kiedy jest czutosc?
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Bawily jg obserwacje zachowan prowokowanych.

— Kiedy?

Tomasza ciekawito, co wymysli dla niego tym razem.

— Kiedy trzyma sie delikatnie za wlosy i tak mocno, tak zde-
cydowanie rznie.

Tomasz zadrzal. Dla zniszczenia w sobie potem tego obrazu
wiele nocy, wiele godzin ukladania go w swojej pamieci tak, by nie
ranit. Skladania go w kostke jak ubrania. Zamykanie oczu, otwie-
ranie juz w innym wymiarze. Ona méwila o tym, co bylo jej osobi-
stym, calkowicie intymnym do$wiadczeniem, a Tomasz pragnat
zobaczy¢ twarz tego, ktory Sciggal na siebie wzrok jej proustow-
skiej, wiec szalonej pamieci. Jego grymas w tamtej delikatnosci.
Jego palce na jej zaczerwienionym karku. By polaczyc¢ to z jej sko-
wyczeniem. Stworzy¢ obraz niezapomnianej bliskosci.

skekesk

Na jednym z pierwszych spotkan, kiedy wszystko mozna
bylo jeszcze przerwac, patrzac w refleksy swiatla na filizance
z kawa, mowilta:

— Ale ja nie jestem silna. Pamietaj.

Dagmara miala twarz, i spojrzenie poza gniewem, poza lito-
scig dla samej siebie, moze nawet, chociaz to raczej nieprawdopo-
dobne, poza wyrachowaniem. Wiedziala juz, czego nie chce, ale
wolala tego nie zdradzac.

— Rozumiem to dobrze, bo znam cie. Czekalem, by moéc to
powiedziec.

Tomasz naprawde czekal. Obserwowal to przypadkowe i nie-
nawistne miasto, Warszawe, jakby patrzyt na azjatycki drzewo-
ryt. Na oniryczny, lecz wyostrzony do granic wizji obrazek, gdzie
zmys$lnie poumieszczano zwierzeta. Shunga. To wiasnie tak sie
nazywa. Podobno na tych arcydzietach sprosnosci i wyuzdania
zwyczaj umieszczania podobizn rozmaitych zwierzat wskazywac
mial na przygodnos¢ i nieobliczalno$¢ seksu, na jego animalng
podstawe i na obled, ktory czlowiek chcial wyrugowacé ze swoje-
go Swiata, wiec nazwal go zwierzecoscig i kazal mu trwac, byle
obok. I to powraca — z rozkosza, jej opetaniem i wplywem, aby
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juz nikt nie moégt sktamac¢ wsroéd nocnych lub dziennych uka-
szen, pocalunkow, zadrapan. Z Warszawag tamtego czasu koja-
rzyl rownie drastyczne obrazy. Zwierzeta obsiadly ulice, cale
skwery pelne byly zmij, wilkow, sepow, kocic i zotwi. Bawilo go
poréwnanie z shunga, gdzie jednak wiecej precyzji i mniej nie-
doskonatosci w rysunku. Bawit sie tak, jak bawito sie nienasyco-
ne miasto, gotowe wchlongé i zasymilowac kazda perwersje, byle
jej wyglad byl ryzykowny. Nad ziemig, nisko, szed} zapach. Cie-
lesno$é mezezyzn, przede wszystkim jednak kobiet i dziewczat,
grymasy wszystkich tych twarzy martwych jak od samozaspo-
kojenia. Przy tym ten przezroczysty opar, wirujacy w powietrzu
cierpki pyl. A tu para, jak wykadrowana do zdjecia, znow fili-
zanki, pudetka po papierosach i celofanowe nitki, wiszgce na
brzegu popielniczki, zlociste, pozaginane. W skurczach, rozkur-
czach, konwulsjach — od zaru — jak $ciegna albo pozylkowane
miesnie.

— W tym Swiecie doszto do przeklaman — ta mysl niepokoita
Tomasza. — Tylko z nawyku dzieje sie co$ jeszcze.

I niech sie dzieje. Wystarczy bez uleglosci zwrocic¢ sie w te
strone, gdzie nie wida¢ nic, gdzie zdarzy¢ sie¢ moze wiecej. To dzi$
dos¢ popularne hasto, podstawa dla wielu natchnionych wymy-
stow copywriteréw, ich praca. Teraz taniej. Dla ciebie. W promo-
¢ji. Standard kltamstw i psychicznych wymuszen. Zeby to wszyst-
ko uchwycié¢ na zywca i z dobrym pomystem, trzeba by jedna reka
notowacé, drugg pstrykac blyskawiczne fotki, uchem towi¢ kazdy
zgrzyt uliczny, no i — jak powiedzial poeta — potrzebny jest wech.
Wech, czyli czujnosé we wszystkim. Bo bez tego wyjdzie schemat,
nic wiecej. A tego Tomasz wolal w swoich notatkach uniknagc.

— A ona?

— Ona musiata by¢ nieprawdziwie piekna. Nie dla wszyst-
kich réownie atrakcyjna, a przez nielicznych wrecz uznana za
brzydka. Jesli wzbudzala — to tylko milos¢ szalong. Jest to regu-
la niezmienna, kiedy w gre wchodzi taka kobieta. Obled w pa-
trzeniu na cialo, w przeczuciu wyniklym ze zmystow.

Dagmara nawet nie przeczuwala...
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ROZDZIAL VIII

Przeszlo§¢ — myslal - jest wielka porazka,

a ona byla taka jak zawsze...

W swoim przeznaczeniu Tomasz mogt nie dopatrywac sie prze-
powiedni, a jednak, gdyby byl ostrozniejszy, nie lekcewazylby
mozliwosci stwarzanych przez fanaberie czasu, o ktorym wiado-
mo to tylko, ze nie da sie go opowiedziec.

Sa w pamieci doswiadczenia fatalne — myslat — ktore lamig
ustalone schematy, niszczg granice i przekraczajg miary. A zo-
staje po nich jedynie szklisty obraz na dnie oka, w Zrenicy —
i nikt nie zna jego skrytej przyczyny. Dwdjce ludzi, ktorzy biorg
w nich udzial, wydaje sie, ze sie kochajg i ze to usprawiedliwia
notoryczne klamstwa. Godzac sie na codzienne przykrosci, liczg
na zapomnienie, ktorego nawet po Smierci moze wcale nie byc¢.
W upadku, przez chwile, nie pragna — i to biorg za najwiekszg
nagrode.

— Ktorego$ dnia nieuchronnie budzg sie w tym upadku
i patrza. Dotykaja spojrzeniem przedmiotow, odtwarzajg ksztatt
Swiata zastany i barwy, odmawiajg bezglosng litanie; w tej se-
kundzie majg wszystko we wszystkim. Jej leki i jego powage, ich
dotyk, pieszczote i rozkosz. Jakby rzeczy przeswitywaly przez rze-
czy, ludzie przez ludzi, a catosé jakby $nita sama siebie dokladnie,
wérod nieznacznych rozszczepien materii. W jej btyskach.

— Tego mozna si¢ naprawde przestraszy¢.

— O tym mozna nie przestawacé myslec.

— Jak o przesztosci zamknietej w kole powrotow i klesk.

Widywali sie wtedy czesto, kontakt byt obsesyjny. Adam nie
mial pojecia, jak wiele razy Dagmara zapominala o nim. Jego
rozpacz przyjmowala forme naburmuszonych mruknieé¢, przy-
milnych skomlen i westchnien, ktorymi ona zaczynala gardzié, o
czym mowila na przemian — to skrycie, to catkiem otwarcie. Kie-
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dy tamci rozmawiali, Tomasz styszal: timbre glosu, jego drzenie,
napiecie, niepokdj. Zalezalo mu, by by¢ jak najblizej. Pytal:

— A wiec zna on to najdotkliwsze uczucie, kiedy zyje sie poni-
zej mozliwosci?

Wtedy jej gorzki sprzeciw wypelzal na swiatlo dzienne. Mowila:

—dJa znam takze te przykros$¢ niszczenia. Po malzenstwie jesz-
cze jestem jak chora. Wyczerpana, strawiona przez smutek, w
trakcie terapii, na prochach.

— Nie znam tych stanoéw, wiec nie wiem, czemu sobie fundu-
jecie te jazdy — mowil tak, zeby znalazt sie haczyk, ktorym mogt-
by skaleczy¢ jej proznosc. Skutkowalo i styszal na swoj temat
prawdy, ktorych sam nie wymyslitby nigdy. Nieczutly, daleki od
rzeczywistosci. Nieautentyczny i prézny. Jakby jej slowa zato-
czyly koto i spadly. Stowa-ptaki wypuszczone na zer. Bo ciezar
rzeczywistego swiata byt juz ciezarem klesk przesztych, tej ot-
chlani, ktora mozna przeczuwacé, badz doswiadczy¢ w dowolnym
momencie. Jesli jezyk nie jest tylko zwodniczy — notowal — takze
prawda wyrazona nie bedzie przypadkowsg koincydencjg, fal-
szywka, migotliwym i nieuchronnym banalem. Po wewnetrznej
stronie ciala, w glebi, stowo zmaga sie nieustannie.

keksk

To dzialo sie za sprawg srodmiejskiej aury. Wydostawali sie
zniej po wielu otarciach psychiki, zagubieni w jej napredce stwa-
rzanych labiryntach. To dzialo si¢ w nich nieswiadomie, w zaka-
markach dusz; liczba ich niezliczona.

Powietrze drzato przed burza; wiatr z péinocy roznosit papie-
ry po ulicy, wpadal w rekawy koszul, owijat spodnice wokot ud i
posladkow. Dzien sie nie konczyt. Pary zajete poglebianiem wia-
snego nieistnienia, pograzone w trawiacej ich zwigzki neurozie,
siedzialy przy kawiarnianych stolikach, na schodach, murkach,
jak dzikie koty, jak muchy. Tomaszowi wydalo sie, ze mogliby,
gdyby tego pragneli, obserwowac schytek Europy w jednym z jej
najciekawszych historycznie i psychologicznie zakgtkow. Obser-
wowac zderzenie traumy Wschodu i Zachodu, stluchajgc dialo-
gow podgladanych ludzi. Coraz mniej zrozumialych, jakby tkwia-
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cych na granicy monologu i solipsyzmu. Bylo to wciggajace jak
choroba psychiczna, jak skakanie z kry na kre, na glebinie. Byt
to czas na doskonalenie czujnosci i nieufnosci spotegowanej zlg
wiarg.

— Boje sie czasem otwarcia, wole by¢ polotwarta — mowila
lekko wstawiona Dagmara, dzwonigc od kolezanki. — Nie chce
powtarzac tego, co stalo sie juz w moim zyciu, nie wytrzymata-
bym drugiej takiej historii.

— Nie wiemy — m6wig do siebie mezczyzni gotowi zajaé sie na
powaznie tg kwestig — ile wytrzyma kobieta, nie mamy danych
i skali. Kobiety milczaty o tym przez stulecia, dopiero teraz prze-
stajg.

— Tym razem to cos glebokiego, 0 czym moze nie ma sensu tak
mowic — Tomasz probowal wyjsc poza kontekst, aby sklonic jg do
dalszych zwierzen. Trzymal stuchawke przy uchu, styszac jej tka-
nie i czulosc, fala za falg, na przemian. Dzwonila dlatego, ze byl,
a nie dlatego, ze myslala o nim. Mezczyzni — pomyslat ze smut-
kiem — najczesciej nie znajg tych réznic lub ignorujg je celowo.

— Caly czas nie ma tego we mnie — klamala po pijanemu. —
Pozgdania, rozumiesz?

— Nie bede tego zwalczal, ja to po prostu omine i kiedy zosta-
nie to z tytu, bedzie mozna tylko §mia¢ sie ze wspomnien.

Jak niekorzystnie prezentujg sie uczucia, nad ktorymi tatwo
jest zapanowac. Przestroga dla emocjonalnie schtodzonych, bez-
namietnych, nawet jesli pozornie. Bo jak taki czlowiek wyglada?
Tomasz dlugo nie byt sklonny uwierzy¢, w koncu jednak przy-
znal shusznosé teorii, wedle ktorej spokdj i opanowanie kochanka
dowodza, iz nie dordst on do wymogéw milosci i nie zastuguje na
wzgledy.

Nawet jezeli zdycha na tle wybitnie ozywionego miasta.

— Opuszcze cig, bo nie znioseg, jesli ciagle bedziesz mnie popra-
wiaé, wytykac mi niedoskonalos¢, bawi¢ sie moimi upadkami.

— Nie boje sie tego, bo tak nie jest, nie martwi mnie niedo-
skonatosc, ktorej mam w sobie pod dostatkiem.

— Nie umialby$ mnie oszczedzi¢, popatrz na to w ten sposob.

— Nie umiem oszczedzic siebie, wiec widze to wszystko inaczej.

Sposoby patrzenia mezczyzn, kobieca spostrzegawczosc.
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stk

Odnosil wrazenie, ze jej strach topnieje, nie pytala juz ,po
co?”, ,dlaczego?”, otwierala przed nim swiat swoich odczué, za-
skakiwala go w tych dniach jej konkretnosé. Ubrana w zacheca-
jace sukienki, pieszczgca kazdy przedmiot jak ciato. Albo to tylko
Tomasz tak widzial, bylo w tym jego ztudzenie, bledna podpo-
wiedz wolnego i majaczacego ducha. Nieustepliwy gtod dwudzie-
stokilkuletniego ciata, wyczerpujacy jak przymusowy bezdech.

— Dotyczy, co ciekawe, tego — méwita o niepewnosci — ze mo-
globy nam wecale nie wyjsé, gdybysmy ze sobg byli. Oczywiscie
uwazam to za niepowazne, nie mysle przeciez o tobie jako o to-
bie, ale tak, dla zabawy, rozwazam.

I rzeczywiscie, musialo jg w tym co$ bawic, bo zaczynala pa-
trze¢ z uSmiechem, ktérego on nie dostrzegal: z tryumfem, cie-
plo, ale tez z drobna zlosliwoscig ujetg w krociutkie zmarszezki w
kacikach ust oraz oczu. Poniekad klamatla, poniekad bylo jej
wszystko jedno. Chodzilo wiecej lub mniej o rozrywke, gdy nie
moglo by¢ przy niej tamtego: jej mezczyzny — jak o nim, kiedy jej
przyszedt na mysl, mowita. Wstuchiwac sie w to byto doswiadcze-
niem jedynym w swoim rodzaju.

Co zte — juz sie wydarzyto. Tego Tomasz byt pewien. Jak row-
niez tego, ze nie ma w tym nic specjalnego, bo koszmar wydarza
sie nieustannie. Skazany na gigantyczne skroty, w jednej mysli
ujmowal §mier¢ i rozstanie, milosc i pelnie znuzenia. A powinno
mi to zajmowac — zanotowal na kartce wieczorem — co najmniej
kilkadziesigt lat i wiele niespozytych sit lub innych, ktore uwa-
zalem za takie: niewyczerpane i pigkne. Pod tym sloncem, na tej
ziemi — inaczej. Stad pewnie to przejscie z dialogéw soczystych
na styl rozmawiania modutami. Zaczeta Dagmara:

— Trudno. Tak jest najlepiej i tak musi zostac.

— Nie ma w tym nic specjalnego — odpowiadal.

— A czego sie spodziewates?

— Tego. Dlatego: trudno.

Itak dalej. Mozna zapas¢ od tego na nieznang chorobe, bliskg
szalenstwu przez zamet i halucynacje. Mozna zaczg¢ rozmawiaé
z owadami, krazgcymi po pustej podtodze, po Scianie, po szybie.
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Mozna zaczgé¢ rozpytywaé wsrod widm, realniejszych i bogat-
szych w zycie, gdy na moment staja przed oczami, niby Slepy,
lecz jasnowidzacy wieszczek, legendarny hermafrodyta Tejre-
zjasz. Przychodzily gdzie$ stamtad, z daleka. Czasami Tomasz
odczuwal, ze ma ich pelno w mieszkaniu, prawie potykal sie
o0 nie, nie wiedziat jak ich unikng¢. Nie przejmowaly sie nim i
cho¢ rozmawialy cicho, to jednak tak, zeby styszal.

Padato — powrdcit do mysli o Dagmarze — pytanie, czy to uczu-
cie ma sens?

— ...ma sens... — rozlegalo sie w innym wymiarze.

— Czy tak juz zostanie? — Spiecie bylo przewidywane i brane
pod uwage.

— ...zostanie... — Owady i widma odpowiadaly jednak zbyt
monotonnie, by dawalo sie przyjac ich szeleszczaca wewnagtrz
glowy mowe. Brzmialy jak zduszone echo i Tomasz nie mial sit
odpowiadac. Patrzyl na I$niagce odnédza, czulki, wgapial sie
w twory umystu jak w maski. Nie byto w tym nic z oczekiwania
ani nic z sentymentalnej udreki.

skekek

Po pierwsze zadnych prawdziwych opinii o ciele — zanotowat
Tomasz na marginesie ksigzki, dziennikow wtoskiego pisarza, na
ktore trafil przypadkiem - jedynie superlatywy, a i te nie
w nadmiarze, ostroznie. Po drugie zadnych delikatnych zwie-
rzen, nie wystawiac sie na poSmiewisko, tylko draznic i prowoko-
wacé, umiec wlgczy¢ sprawy plci do dyskusji. Po trzecie subtelne
oszustwa, zapobieganie szczerosci. Trzeba zajaé sie przemilcza-
nym, dopas¢ je i okielznaé, wraz z drobnomieszczanskim swiat-
kiem spraw jednoznacznie plugawych. Bo ich erotyczny poten-
cjal wyzbyty jest finezyjnego tacznika z perwersja, bo nie ma w
nich ani zaspokojonej kobiety, ani pewnego w sprawach 16zko-
wych mezczyzny. Zazwyczaj sztuka zmaga sie z ukazaniem praw-
dziwej i niesfalszowanej rzeczywistosci, jednak celem przedsta-
wien erotycznych jest nierzeczywistos¢. Wiec zgddzmy sie — pisat
dalej — ze nie wylacznie ze wzgledu na efekt tu i teraz przenie-
siemy sie na terytorium utudy. Obrazy przeplywajacego Swiata
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to stan umystu badz ducha, a to, ze istniejg burdele jest ustep-
stwem na rzecz fizjologii. Niech bedzie to sprawa natchnienia
1 niezgody na nasladownictwo, zaufanie do wirtuozerii i maestrii
osobistego stylu.

— Zajmuje mnie to, czego nie wiem, co przeczuwam i czego mi
stale odmawiasz.

— Zajmuje cie seks — Dagmara u$miechneta sie ironicznie. —
Zajmuje cie egocentryzm, troche narcyzm i wlasna paranoja.
A ja jestem nieuleczalnym fantazmatem — niefrasobliwie i szcze-
rze ujete.

Czy mito$¢ moze by¢ tak wyrachowana? — notowal dalej przy
lekturze dziennikow intymnych wybitnego wtoskiego autora. —
Kiedy rozmawialismy o uczuciach pewnego znanego pisarza, jego
sentymentalnej porazce, Smiala sie. A mogliSmy rozmawiaé
w ten sposob o artystach w ogole, bo w kazdym — skaza, zatajone
slady po traumie. Albo btad w genotypie, po tak zwanych przodkach.

Zapamietal, jak ttumaczyta mu swojg fascynacje tym niezy-
jacym pisarzem.

— Nie potrafie sobie wyobrazi¢ czulosci w jego wykonaniu.
Nie potrafie zobaczy¢, jak mowi to, co napisat. Pewnie do kogos
tak mowil, to rzecz wiecej niz pewna, przeciez miat te swoja ko-
biete. Ale ja — powtorzyla, z wahaniem, precyzyjnie dobierajac
stowa — nie potrafie sobie tego wyobrazi¢. Czy wtedy znikala
maniera, czy podwyzszal ton i przestawal cedzi¢ stowa? — wy-
obrazata go sobie w skupieniu. — Ciekawe, czy szeptal, czy krzy-
czal? Nie mam pojecia. Zagadka.

Chcialoby sie rzec: wro¢my na ziemie. Tyle ze ziemia moze tu
rownie dobrze oznaczaé zaswiaty, co przestwor z obcej bajki
0 niezrozumialej puencie.

—dJezeli istnieja odstepstwa i milos¢ potrafi uleczyc, to trzeba z
pokora przyznac, ze nikt nie potrafi kochaé wystarczajgco mocno.

— Tak myslisz?

—Jesli przyjac pewne zalozenia, nie pojawi si¢ inny wniosek.

Kto moze, wypedza ztego — dopisal na koncu —i ten tgczy sie
z podobnymi, skazanymi na anonimowos¢.



skekesk

— Next steps?

— Moze zadzwonie, moze nie zadzwonie... Moze ty zadzwo-
nisz, moze nie zadzwonisz...

W kazdej rozmowie z Dagmarg — notowal po spotkaniu To-
masz — bylo miejsce dla stworzenia otoczki, nasycenia zdan nie-
pewnoscig i wygrania na tym wszystkich uczu¢. W tej zabawie
pelnej podtekstow Dagmara byta mistrzynia.

— Next steps? — kpila sobie z Tomasza.

W naszych codziennych kontaktach byla przewaznie prze-
moc —tagodna i przez skutecznosc dotkliwa — zanotowal Tomasz.
— Co zrobi¢, gdy nieosiggalnym biegunem staje sie¢ nagle dusza.
Co zrobic, skoro ta dusza tak bladzi? Dusza mezczyzny, cala
w jego nieukojonej mitosci. Od poczatku bedaca jak gdyby w sta-
nie $mierci, bo przeciwienstwem braku uczuc jest ona. A w chwili
Smierci — notowal — taka dusza pozna ogrom cierpienia, podob-
nego do mdlosci cztowieka, ktory pragngl wtajemniczyé sie
w zycie. Najpierw wioczy sie po manowcach, jak zapewnia sam
Plutarch. Potem nuzy sie tym, wpada w smutek, jakie$ drogi pro-
wadzg jg w ciemnos¢, a z niej wiodg najpewniej donikgd; potem
nagle u kresu popada w stan paniki i drzenia, i ciszy; az na ko-
niec odnajduje zdumienie, skoro tylko rozpozna, gdzie jest. Nie
ma wiec odpowiedzi na kwestie, ktore brzmig powierzchownie i
gorzko. To drugie moglbym — zapisywal — zrozumieé, ale pierw-
sze... I tak kroki czynione przeze mnie — zasmial sie cicho do
siebie — nie nabieraja rozpedu. Tylko spokdj i kontemplacja, za-
lecane troche takze przez I Cing, te na razie nie ostateczne srod-
ki, ta gotowos¢ do skoku, napiecie i rozluznienie, obserwowanie
miesigcy — to wszystko.

Zyjgc w zgodzie z prawami nieba i ziemi jest si¢ bez winy
i fatszu. Tyle wyrocznia, ktorej Tomasz znowu zapytat o zdanie.
Tyle wyrocznia, w ktorej ani stowa o zyciu wedtug regul czelusci
i ognia. A woda — zasmial sie Tomasz raz jeszcze, juz pod prysz-
nicem — a woda to wszystko omywa. Wyplukuje. Sprzata. Kapie
znosa i Scieka, jak po raperskiej brodce zdezaktualizowanego co
nieco diabta. On moégl by¢ moderatorem rozmow.
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— Jestem juz taka stara.

Ale jak jest naprawde stara?

— Wiek jest wazny dla zabytkow i wina.

Jak to przenies¢ poza plaszczyzne ciata?

— No to ja jestem zabytkiem.

Czy tak jak metafizyka?

— Raczej luksusem i zbytkiem. Ale o tym — na powaznie — sza!

Dusza nigdy nie jest wygnana przez ciato i chociaz mowic
o tym nie wypada, nie mamy wyjscia — to fakt bez wystajacej mu
zza plecow ironii. Ale ktora kobieta mysli o tym, szczegolnie po
nocy pelnej niespokojnych i brudnych snéw, gdy jej mezczyzna
nie stanowi dla niej kogos, kim mogtaby zaja¢ sie na powaznie. A
Tomasz w tym czasie myslal, poznawal schematy istnienia, do-
siegal wyzyn teorii i nie mogt jej szybko przekazac. GubiliSmy
sie — zanotowal — w tak zwanych partycypacjach. Wykonywa-
lem ruch dlonia, dajac gestem tym do zrozumienia, ze w tym
drzewie na pewno to tez jest, w tej wodzie odbija sie na dnie, w
tej chwili przeptywa przez ciebie i gdzies poza tobg gasnie — by
zaraz roz§wietlila cie strata. 7o, czyli dusza, ktorej blizej do Ary-
stotelesa, z jego konceptem uwiezionego w niej ciata, niz do na-
tchnienia Lurii, wskazujgcego na motyw winy i niedoskonatosci.
A oszolomienie — Tomasz §miat z tej konstatacji — i tak przycho-
dzilo na zmysly zazwyczaj z uroku skrawka materii. Blekitna
sukienka. Z dekoltem. Jak motyl.

stk

Na takich kobietach mezczyzni przez cale zycie ¢wiczg sie
w niecierpliwym szalenstwie. Dlatego — Tomasz poskrobal sie
w glowe i zaczagl pisaé dalej — skoro ich rola w uczuciu jest wlasnie
taka, zdarza sie im ustysze¢ przytoczong bez cynizmu opinie:

— Wszystko, co robisz ze mnag, szczegolnie w natchnionym
seksie, rob zawsze dwa razy wolniej, tak bedzie i dtuzej, i lepiej.
— Niewazne, ze to zartobliwe, powiedziane bez specjalnej okazji.
Tomasz lubil i takie wspomnienia. Kiedy wracal ze spotkania
z Dagmarg przypominalo mu sie, jak draznila jg jego ironia.
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— Zlego stowa nie powiem nigdy na tak zwang prase kobiecg
— przekomarzal sie z jej gazetowym feminizmem. — Bo, na przy-
klad, gdyby nie takie Cosmo, to do dzisiaj wiele pan nie umiato-
by zrobié laski bezbolesnie i bezpruderyjnie. Ze kosmetykéw nie
wspomne. I zapomne o liczeniu kalorii.

— To nie fair.

— Wiem dobrze. Masz racje: nie fair. To jest very sophistica-
ted. Kobieco. Powinno ci sie podobac.

Animusem mozna drazni¢ anime na tysigce wymyslnych spo-
sobow — ale o tym Dagmara wiedziala, wiec wolala inne formy
dialogu.

To mogto by¢ zamiast rozmowy o pracy i jej konsekwencjach.
Tamto nudne, o tamtym sie milczy. Rachunki przechodzg przez
glowe, pustoszac jg maksymalnie. A wraz z rachunkami doklad-
ny, parszywy i niekontrolowany obieg wszystkiego, co warte, by
to pospiesznie ukras¢ albo nawet, by dla tego zabi¢. O tym stale
rubryki w czasopismach, duze zdjecia, zaptakane twarze, obcy
smutek nie do opanowania, obca rozpacz nie do zapamietania.
Ze kobieta w ciazy, §wiadoma, nie poroni nad stronami gazety,
gdzie jest o pedofilii, narkomanii i wielu glupawych $mierciach —
to jest cud niestychanie powszedni. Ze udaje sie jej przy kolacji
przezy¢, kiedy spiker opowiada jak swiatu mingl kolejny dzien
od stworzenia lub gdy nadaje przed snem jeszcze p6zniejszy, wie-
czorny serwis informacyjny w telewizji — to co$ wiecej, to juz jest
nienormalne. W takim razie spojrzmy w oczy tej pani, ktora lek-
ko pcha wozek ze Spigcym, ciastowatym i l§niacym bobasem, za-
pytajmy, co dotarto dzis do niej. Niech opowie, jak sobie z tym
radzi. Nic, co ludzkie, nie potrafi by¢ czyste. Dla zalagodzenia
tylko mysl kazdego wraca do wczesnego momentu, gdzie obraz
moze nagle wygladac¢, jak tutaj. Matka budzi sie wyzbyta silty,
niskg tawe przyozdabia butelka, prosi ,nalej”, ale dziecko wy-
chodzi, bedzie w szkole dzis recytowaé wiersz. Gesia skorka od
biegu przez cienie i dopiero na stoncu spokojniej. A w jej myslach
tez cierpko, jej ojciec, spacer wokot budynku, powolny. Dalej iS¢
juz nie mozna, a zatem niech bedg, niech zostang na przecieciu
te mysli. Niech sie przetng te obrazy w locie: jedno dziecko
i drugie — samotne.
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Jak dobrze odczuwa ten zywiol niepozbawiony swoistego tadu,
kto zabraé sie musi za pamiec¢, gdy nie ma pod reka pamigtek,
a sg przy nim wciaz i do konca jedynie te wredne zagadki. Mitosé¢
i ekskrementy — oto i cala prawda o ludziach i ich zachowaniu.

Tomasz podziwial w Dagmarze jej bieglos¢ w kuglarskich
sztuczkach i zreczno$¢ w ucieczce od uczué. Jednak byt tez scep-
tyczny jak rzadko i nie dawal sie przyzwyczai¢ do smutku. By¢
moze ratowal go dystans, ktory to ona stwarzala.
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ROZDZIAL IX

Znajdowane miedzy kolekcjami, stronami
wykladow, w traktatach - obce notatki

o duszy, jej pozach i zwyrodnieniu...

,Pelne skreslen, jakby ten, kto je pisal, nie byt do konca pe-
wien i ostatecznie zgadzal sie tylko na to, ze nie osiggnie upra-
gnionego efektu. Pelne uwag na marginesach albo wrzuconych
pomiedzy dwa proste zdania — takie kartki znajdowali kolejno:
pani doktor — wérod notatek z wyktadu, kolekcjoner — w staro-
drukach i traktatach odnajdywanych i kupowanych na aukgji,
mezczyzni — w ulubionych oslizlych gazetach. Zawsze ta sama
czcionka, krotki tytut i kilkadziesiat linijek nie od razu dla wszyst-
kich zrozumialych. Czasem cytat wplatany w fabule, czasem wi-
da¢, ze precyzyjny kolaz. Na jednej z aukcji ktos rozpuscit plot-
ke, ze autorem jest na pewno diabel. Troche Smiechu bylo przy
tej okazji. Kiedy indziej zapowiadano Ksiege, jakby z niej ponoc
kartki przetrwaly — te wlasnie. Byl rowniez jeden ezoterysta
sklonny przypisa¢ matowym zapiskom moc wielkomagiczng. Tak-
ze rozum zaznaje upadkow, wyczerpany bogactwami jawy, przy-
tloczony wszechswiatami nocy, kiedy krew wsacza sie w biel po-
duszki, ciekngc po palcach milosci niczym $luz prosto z pochwy
po udach. W lato torséow wystawionych na wabia. Dochodzity
niekiedy shuchy, ze bywatly i zdania nieskladne, odklejone od in-
nych i szyte ciemnym $ciegiem obledu, wskros ciszy. Tak byto i
nikt nie panowal nad tym. Kiedy jednak ten i 6w dostrzeg? pie-
czet, szczatki laku skruszone i zblakle, zaprzestano rozpowiadac
o tym. A gdy ten, co najwytrwalej weszyl, stracil oczy w absur-
dalnym wypadku, przez gtow kilka przemkneta mysl prosta i nie
wracal juz nikt do tych kwestii. Ale plotka nie przestala krazyc,
wcigz jatrzyla niektore umysty. Jakby komus$ zalezalo na tym,
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zeby jednak myslano w ten sposob. Tajemnica zapadala sie w
otchlan ciekawosci i nie mogla sie z niej wydostac. Ale komu za-
lezato na klamstwie? Kto byt tajnym sponsorem falszerstwa? Takze
autor niniejszej ulotki przyznaje, ze nie wie i ze nie chce wdawacé
sie w rozwazania jalowe. O nich w tekstach autoréow posrednio
zamieszanych w wywiadowczg dzialalnos¢, w manuskryptach
nadpalonych na rogach, w palimpsestach do konca niejasnych.
Tu, na jednej z niepozornych kartek, zapis jakby wyciggniety
wprost z piekla. Najpierw o tym, ze przypisano go autorowi stow-
nika o zaginionym plemieniu. P6zZniej o tym, ze to jedyny tekst
filozofujacego markiza, w ktorym byt on o krok od liryzmu. W
koncu dialog poswiecony natchnieniu:

— Czyzby pieklo bylo blizej czlowieka, niz myslisz?

— Ale powiedz, czy tez nosisz je w sobie? Czy nie daje ci
w nocy odetchngc?

— To dla ciebie tez koniec, wiec ciesz sie. Od tej pory bedziesz
musial iS¢ dalej beze mnie. Moje imi¢ zapomnisz.

Nie ustalono definitywnie autorstwa.”

Tomasz skonczyt czytaé ulotke znaleziong w skrzynce. Popa-
trzyl na swoje notatki, jeszcze raz rzucit okiem na tekst...
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ROZDZIAL X

»wPlodzi¢ w pieknie” to wyniszczaé sie -

o tym Platon zapomnial napisag...

Pewnym stanom nie nalezy odbierac chorobliwej i zlowrogiej
aury. Pozbawione szalenczych bogactw nastroje nie uleczg sie
nagle, beda tylko jak wyzbyte sokéw, jak sterylne i martwe na-
rzedzia. Tak to widzi antropologia: nie odbiera si¢ mitosci tego, co
w niej gnebi i niszczy, choroby, gdyz zostana z niej same ostable,
napedzane jalowym powiewem czego$ na wzoér okrucienstwa,
okruchy porazonej natury. Rzeczy nie sg inne niz sie wydaja, ale
nie sg tez takie same. Tomasz nie zapominal, ze nic nie zostalo
przez niego w tym czasie wymyslone, bo wszystko odnalazt
w przeszlosci. Niczego — mowit — nie stworzytem, a tylko odkry-
tem na dalekich planach. Na planie dziecinstwa, w zle pamieta-
nej miodosci. Takze ty jestes stamtad — dodawal — patrzac
w oczy siedzgcej naprzeciw, zamyslonej i nieobecnej Dagmary.
Kryje sie za tym — mowil takze — historia jakiego$ uczucia, ale
czy my o tym wiemy? Smieré¢ kryje sie w zyciu niczym ciato
w duszy... Ale to inny watek tego samego znaleziska.

— Przekraczamy granice — szeptata Dagmara do siebie — ku-
szeni tym, co bezkresne, po to jedynie, by natkng¢ sie na kolejng
granice, a rezultatem jest wylgcznie bol.

— A wiec co nas kusi?

— Sen.

— Tylko sen?

Odpowiedz nie moze trafi¢ do tego, kto zadal pytanie. Odpo-
wiedz nie trafia nigdy, bo pytajacego juz nie ma. Byt w chwili
pytania, to prawda, ale ta chwila minetla i teraz kto inny w nie-
wiedzy oczekuje na nic. Zatem patrzmy na wydobywajacy sie
z tta wdzieczny u$émiech Tomasza, ktorego dreczyly we $nie mary
i odrazajgca wrecz rozkosz. Jak mowila niebieskooka Irena, bo-
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haterka francuskiego filmu, sg takie rzeczy niebtahe, dotykaja-
ce kobiecego swiata, ktore zrozumieé moze jedynie druga kobie-
ta. Ludzie-koty, to o nich ten film. Mezczyzna prawie nigdy nie
moze mowic¢ na temat kobiety, tez prawda, poniewaz ona znaj-
duje sie tam, gdzie zaczyna sie jego wlasna ciemnosé. Stale czes¢
naszej jazni jest po stronie bezmiernej i wrogiej, tym lgczy nas
z sobg i czasem niezdobyta wcigz rzeczywistosé. Tak mozemy uzy-
skaé zaprzeczenie dla wszelkich solipsystycznych teorii. Reszte z
nich porozrywa milosé¢, dajmy jej troche czasu — notowal Tomasz
to, 0 czym wczesniej rozmawiat z Dagmara.

— Czasami ufam ci bardziej niz sobie — mowila i to byt kom-
plement, tyle ze nie cieszyl. Tomasz milczal i patrzyt, a potem
probowal thumaczy¢:

— A ja moge na to wylacznie odpowiedzie¢ przypomnieniem
dialogu: Dlaczego nie nosisz butéw? — Nie ufam butom. — Dla-
czego nie posiadasz konia? — Bo jemu tez nie zaufatbym nigdy.”

Patrzymy — zanotowat juz po tej rozmowie — patrzymy jak
stojg obtoki, jak lzy ptyng w glebi, jak nagle objawia sie co$ poza
smutkiem. Nie widzg nas przy tym ludzie, nie styszg. Patrzymy
na siebie, jakby$my stali z boku i stuchali obcych, ktorzy mowia:

— Niekiedy jestem wymarly, opustoszaly i bierny, i wlasnie
wtedy najczesciej mam sporo ztowrogich przeczué, przebic przez
skore mysli — glebokich, takich, ktore trzeba odczuc. Obrazy, ja-
kie wychodza z tej niedomknietej szczeliny, nie dajg sie zamknaé
w system.

— Pigknie wygladasz, tak lezac.

Otwieram cie tym, jak ostryge.

— Przy tobie jest mi tak dobrze, przy tobie naprawde jestem.

Miec kilka iluzji w zanadrzu, zbawiennych i pocieszajacych,
to czasem przyjemne i mile.

Dagmara przymykala oczy, Tomasz otulat jg kurtka — nie mogli
juz tudzi¢ sie bardziej. Znuzenie dopadalo oboje. Jak zwierze
wylegle ze zmierzchu. Przegryzalo tetnice i pito. Odchodzilo i
wracalo za moment.

* Klaus Kinski w filmie Wernera Herzoga Cobra Verde.
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— Nie wiem, po co dzwonie. Bede u ciebie po pracy.

— Badz — rzucit Tomasz — czekam.

Godzina minela niespodziewanie szybko. Moze wtedy zaist-
niala w Tomaszu potrzeba, by powiedzie¢ otwarcie:

— Cztery lata, kochanie, nie wiecej, potem sama ocenisz, zo-
baczysz. Zrobisz, co zechcesz, jak zawsze. Ja poczekam, bo wiem,
co sie zdarzy — mial przed oczami ich przyszlos¢. Nie watpil, ze
beda ze sobg i zgadzal sie jeszcze poczekac.

Te rozwazania na marginesie spraw codziennych — notowat
ze smutkiem Tomasz — jak to zazwyczaj bywa z tym, co nie do
konca utrafione w czasie, nie mogly by¢ przez Dagmare traktowa-
ne powaznie. Probowat jej wytlumaczyc¢, jak to jest z ewolucja:

— Rosliny takze oddychaja cala powierzchnig, wiec dlaczego
nie porownujemy sie do nich — chyba ze w ciezkiej chorobie, gdy
dopadnie nas wewnetrzna dusznos$¢. Duch czlowieczy jest wiec
duchem zwierzecym, to prawda, ale gdzie sg dowody, gdzie tek-
sty? Chcesz tekstow, dowodow, przykladow? Niech bedzie. Nie-
ktore gatunki rozwigzaty ten problem w ten sposob, ze ich samce
wchodzg calkiem w samice, lokujg sie miedzy tkankami i wiodg
pasozytniczy tryb zycia. U pgkli z rodzaju Trypetesa, zagniezdza-
jacych sie w muszlach mieczakow, mate samce to juz tylko gona-
dy, umieszczone w samicach na stale.

— Musze ci wierzy¢? — uSmiechnela sie niewyraznie.

— Nie musisz. Mozesz o tym nie myslec.

Jeszcze straszliwszy przyklad zwyrodnienia natury samczej,
zapisal juz po spotkaniu, to gatunek szczetnicy z morskiego, nie-
wielkiego typu Bonellia. Tu samiec po wniknieciu do érodka sa-
micy ozywia sie i zaczyna wedrowke jelitem, az w koncu zajmuje
pozycje najlepsza, przy jajowodach — i tam trwa, az umrze, be-
dac do tego czasu dawca. Plemnikow, niczego wiecej. Zwyciestwo
w tym ekosystemie odnosi nie wojowniczos$é, lecz trwanie
i zreczna czepliwo$é, na ktorg czekajg samice. Czy jest w ewolu-
¢ji postep, czy moze cofamy sie chytkiem?

73



W trakcie tamtego spotkania Dagmara spytala takze:

— A potem? Tomasz, co bedzie potem?

— Potem spytam — odpowiedzial — czym jest dla ciebie mitosé?

— To dawanie sobie wcigz bezpieczenstwa. A poza tym...

— Co poza tym?

— Mitlosc dla mnie jest zawsze bez sztuczek.

Troche wiecej niz trzydziesci lat — Tomasz patrzyt na ruchy
Dagmary i myslatl. — Ile przed nig otwartych przestworzy, ile spoj-
rzen w jej oczy i dekolt. A w jej kroczu niespozyta energia, ktorg
musi hamowa¢ i dusi¢. To dlatego woli czasem by¢ sama, klasé sie
wolno na rozgrzanej narzucie, tuli¢ w udach jej szorstkosc, do bolu.
Az pieczenie przywraci jg Swiatu. To dlatego czasem dotknie przed-
miotu, jakby miala go zaraz pochlonaé. Obserwacje sg wrecz dro-
biazgowe, czynione z ukrycia, latami. Mogtbym o tych manipula-
cjach, o falszywkach, moglbym o nich bez konca, lecz po co? Kazdy
wierzy w to tylko, co stworzy. Lub — co znajdzie w pamieci, jak du-
cha. Moglbym o tym. Ale przeciez nie tutaj.

keksk

Kawalki duszy — Tomasz znowu ustyszal ten nieznajomy glos
— pochodzg by¢ moze z ciala i trzeba je stamtad wyciggaé, jak
szklo sposrod miesa i krwi.

— Mow o sobie, jak znosites te dni? — uslyszal.

— Bylem o krok, niedaleko — odpowiedzial w myslach. — By-
lem na innych warunkach. Spotykalem sie z nieistniejgcym, za-
padalem sie we wszechobecne... Wiecej o tym? Nie wiem, czy
mozna powiedzie¢ co$ wiecej? Zaszedlem naprawde daleko
w nieufnosci do samego siebie.

Stan odretwienia, w jaki popadt Tomasz, przypominal nar-
koze, z jej ignorowaniem boélu i wyczuleniem na stany dalekie od
zwyczajnosci: uktucia, naciecia, zranienia, tyle ze bezbolesne.
Tomasz kojarzyl, styszat i mowil, odpowiadal na zadane pytania,
tyle ze nie mial pojecia, z kim rozmawia i dlaczego tak.

— Deklamujesz, nie trafiajac w sedno. Oszczedzasz tamtego
siebie.

— A kto by sie nie oszczedzal?
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—To ty, kiedy zaczales pisa¢, powiesites nad biurkiem kartke:
»,Tu sie nie oszukuje”.

— Czasem mysle, ze Mefistofeles byt po prostu bardzo pigkng
kobietg.

— Nie zmieniaj tematu, moj Fauscie.

— Nie zmieniam. Mnoze stowa i zdania, lgcze przeszlosé
i przyszto$c. Wiesz dobrze.

— To cie takze nie usprawiedliwia.

— Pamietam. Jak i o tym, ze nie bedzie inaczej. Kim jestes?
Pajgkiem? Kim$§ innym?

— Nie dopytuj sie. Moze kiedys sie dowiesz.

— A ty nie myl mnie wiecej z Faustem. Skojarzenia mogg by¢
nieprzydatne, kiedy stawkg jest co$ wiecej niz symbol. — Szepty,
glosy, szepty. Obce stowa, zdania.

Deklamowac¢ o wiecznej mitosci — zanotowal po tym dziwnym
zdarzeniu — i w trakcie deklamacji stysze¢ wlasng przesade, po-
niewaz jest tylko ta ludzka — biedna i straszna — miltosé. Za
ktora odpowiada diabet — wyklety rozdzieracz, rozczepiacz. Tak-
ze to moze by¢ rekonstrukeja, niczym wiecej, cho¢ staé¢ nas na
duzo w fantazjach. Polaczyc historie prywatng z obrazem po-
wszechnego szalenstwa, to artyzm albo btaha sztuczka. Czytel-
nicy ocenig to sami wedtug wtasnych psychicznych uzdolnien.
Kazdy czyta o sobie i siebie.

— I ja tez ci zycze, abys nie byt przeklety. Jednak wybieraé
musisz wedle wlasnego uznania.

— Po tym rozpoznajemy sie wszedzie. — Tamte glosy, szepty.

A Dagmara dlawi sie, dtawi, wpycha glebiej to swoje rozdar-
cie, niepodobne do rozdarcia Tomasza, gdy odczuwa je w kazdej
komorce. Juz chee krzycze¢ — i dlatego gasnie, milknie nagle,
naumyslnie, znika. Jeszcze przed nig balkonowa scena, a jej
pamieé nie uwalnia sie latwo, wiec gdy stworzy przez przypadek
nastrgj, nie jest taka, jak chciataby wygladac. Zaraz p6jdzie, spoj-
rzy w lustro z uwagg i jezykiem przemknie szybko po ustach.
Troche szminki, troche pudru i r6zu, jeszcze kreski i pospiech,
zn6w pospiech. Cale zycie w niezno$nym napieciu, bieg przez
miltosé, przez jawe i noc. Tak bez konca, do emerytury.
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Wrazenie Dagmary, jej pewnos$¢, ze bylo juz dosy¢ na temat
ekstrawagancji i czas juz na psyche mezczyzny, zbadanie jej
idiagnoze. Wrazenie i natychmiastowe przej$cie w dziedzine pra-
gnienia: rozprué misia i obejrze¢ trociny, zdewastowacé i podzi-
wiaé ruiny, zadomowié¢ sie¢ w glowie mezczyzny i moc stamtad
obserwowac siebie. Wedle nowej i modnej praktyki: ,,mitos¢, za-
bawa i ja”. Po namysle nad jego usmiechem, niebezpiecznym
i zachecajacym. Nawet dobrze jej z tym, co Tomasz przyznawal,
niczym widz bezstronny i nadzwyczaj uwazny, nawet z gustem
wybrata dla siebie ten styl mlodziezowy, dwuznaczny. Z elemen-
tami tradycji, z szacunkiem dla tego, co przeszle i powracajace
cyklicznie, jak muzyka i moda sprzed lat. A ze Tomasz cierpi?
Oboje zgodzili sie na to. I to, ze on zle z tym wyglada, nie jest dla
niej duchowg pozywka.

— Naduzywam cie — przyznala. Wylgcznie raz.

— Naduzywaj — on zakonczyt rozmowe.

Wyobrazmy sobie natychmiast — zanotowal — co to mogto dla
niej wtedy znaczy¢. Nawet Owidiusz w poczatkach swoich Meta-
morfoz nie moéwi o tym zjawisku. Tylko tyle, ze bogowie wstepuja
na Droge Mleczna, zmierzajac oczywiscie gdzie indziej, na olim-
pijskie wyzyny, do komnat z poteznych oblokéow.

7 glowa pelng lodowatej krwi Tomasz zapominal o swoim sta-
nie. Grzezngc nie po raz pierwszy w niepowsciagliwej mysli, ze
zamienilby kazdg takg rozmowe w zalosng komedie i ze kiedys$
na pewno to zrobi. Ale popehil blad w kalkulacjach. Liczyl, ze
wiele odzyska i wyznania wroca z dotykiem.

— Co ci jest? — zapytala ukradkiem.

— To naprawde niewazne, kochanie.

Krete Sciezki — zanotowal z przykroscig — moje Sciezki dla
tym szybszej ucieczki przed niesmakiem i pragnieniem wchlo-
niecia. Meska duma, niecheé do rezygnacji. Mowie wiecej niz
chciatlbym, ale juz wole nie milcze¢. Drobny portret nienasyco-
nego, jego przyzwyczajen i zdradliwych spojrzen. Tak rzucala
sie we mnie czes¢ ciemna, strona ostra i jak ogien palgca. Z glebi
ziemi dobywaly sie wrzaski, ktore we mnie miaty nocg echo. Prze-
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chodzites kiedys caly przez czysciec? Wydobywac sie z grobu co
rano, wchodzi¢ w milosc, by zapadac¢ sie bardziej. Przechodzites
kiedys noca przez piekto?

— Jestes jak nieskonczonosé — notatki robione w pamieci —
i dlatego zmuszasz mnie do tworzenia. Ale grozisz mi takze ot-
chlanig — i dlatego czasem pragne cie zniszczyc.

Zanim ona pozna siebie w tej roli — niespodzianka za niespo-
dzianksg. Z defensywy i w milosnej kontrze, od stuleci, tysigcleci
tak samo. Przekupstwo, sktadanie podarkow, moze ksiazka o roz-
woju wewnetrznym, moze drobiazg do ozdoby salonu. Czasem list
zanoszony do pracy, oddawany urokliwej portierce. W liscie furia
sprowadzona do zartow. Naturalnie, ze nie kazdy to wiedziat. Nie
obylo sie bez komplikacji. Nie pomogty talizmany i wrézby. Doko-
nywac sie miala przemiana. Przejscie kregu, zanurzanie sie gle-
biej. Wraz ze Swiatem, ktory ciazyt ku wojnie. Inny watek, rownie
przykry, wrzeSniowy.
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...ale potem zmuszeni byli méowié

jezykiem niepewnym

zbitki stow choroby? zbitki pajgkow?
bo jak pajeczywosé to muszq wyjsé pajaki

1 my. kiedys tam. w jakiejs nocy. jakby niedorzecznie
wlozeni. na przeciwko.

Barttomiej Majzel






ROZDZIAL XI

Kazdy poznaje szczatki,

zywi sie fragmentami...

Poprosila, zeby dbatl o jej grob, kiedy umrze. (Dlugo nie
chciala powiedziec, przeczuwajgc groteskowos¢ tej prosby.) On
chcial, by zapamietata dobrze, ze moze prosic¢, o co tylko ze-
chce. (On takze byl $mieszny w tej chwili.) Kolejna odpowiedz
I Cing doskonale z tym harmonizowala. Heksagram 6smy
pouczal o trzymaniu sie razem. Trzymanie si¢ razem jest czyms
radosnym, oznacza wzajemng pomoc, a nizsi sq poddani
i postuszni wyzszym. Do tego jak zwykle dodatek: Zbadaj wy-
rocznie jeszcze raz, czy twoim jest dostojenistwo, pewnosé
i wytrwatosé. Trzy grosze lezaly na biurku przy ksigzce, ze-
szycie, otowku. Ze zdjecia na $cianie spogladata na Tomasza
twarz pisarza, ktory nie oszukiwal. Thomas Bernhard w wie-
denskiej kawiarni — tyle glosit podpis na pocztowce. W luz-
nym zwigzku z pocztowkg Tomasz pomyslal, ze jesli prawda
jest takze, ze zmarnowane zycie bywa udzialem kazdego, to
powstaje pytanie, czemu na twarzach ludzi starych i doswiad-
czonych nie ma wyrazu obtedu, masakry i rozé¢wiartowania?
Skad ten gleboki spokoj? Czemu ci ludzie nie majg ust wykrzy-
wionych jak po zgnieceniu, potzywych? Gdzie jest Grinewald,
ich malarz, ktory pokazalby im, jak wygladajg naprawde? Je-
dyng oczywistoscig jest to, ze umarli gnija. Tyle tych jadow
w ciele, tyle tych czystych toksyn. Stad racja po stronie Hera-
klita, bo trupy nalezy wyrzuca¢ szybciej niz gndj. Kazdy dzien
konczy sie tak czy tak na wariackiej szamotaninie z natchnie-
niem, na tworzeniu ikony tak wznioslej, ze jesli tylko zechcesz
wcezu¢ sie w to dzielo, ono wzbije sie z tobg w przestworza...

Zadzwonit telefon. Dagmara. Po rozmowie zanotowat dla
siebie:

— Masz glos, jakbys wyszedt z wody...
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— Mam glos, jakbym przeszed} przez raj. A raj jest jak morze
lagodne, przyjmujace z pokora, bez roznic, to wszystko, co mu
zechcesz da¢ — w odpowiedzi chciat by¢ tak dokladny, by zoba-
czyla te scene. — Jednak wole, kiedy ty mowisz nie o mnie.

— Néti néti* radosne? — zazartowala.

— Néti néti ponure i gorzkie.

Tylko dzisiaj i w cywilizacji zachodniej mozna poddac¢ ocenie
stan pustki, stan nie tego w zjednoczeniu z nie tamtym. Ale tez
tylko tutaj pewne jest, ze zapomnie¢ moga jedynie wybrancy, kto-
rzy juz pili z Lety. Kto jeszcze do otchlani nie dotarl, jest skazany,
by pamietaci cierpie¢. Nie kazda rana konczy sie w takich warun-
kach litoscig. Zostawmy jg — prosit Tomasz — jak dokument stortu-
rowanej wyobrazni.

W tym drugim (partnerze, partnerce) objawia si¢ nam — za-
notowal — to najbardziej dojmujace i straszliwe kalectwo naszej
duszy — i nikogo wiecej. Kogo kochasz albo twierdzisz, ze ko-
chasz, ten jest tylko widzialnym aspektem twojej wlasnej utom-
nosci wewnetrznej. Stad pragnienie wypetnienia tej jamy, za-
sklepienia niewidzialnej wyrwy. Reszta to wylacznie ciagi bez-
sensownych i przypadkowych upokorzen. Dni liche. W tamtym
czasie wchodzilem do domow, obserwowaltem i przyjaciol, i zycie.
Nie nauczylem sie trwaé¢ w jednym miejscu. Takie moglo by¢ czy-
jekolwiek istnienie. Probowatem i nie udalto sie — wielu mogltoby
tak o sobie powiedzieé. Zadnej mysli na tyle kolczastej, zeby dato
sie o0 nig zahaczy¢ i pisanie i rzeczywistosc. Przezywane jak
wstrzas i rozdarcie.

stk

Takze literatura ma swoich Caravaggiow, popelniajacych
w natchnieniu btad za bledem™ i bledem konczacych, az powsta-

* Néti néti — w tradycji buddyjskiej: ,nie to i nie tamto”; tutaj: sposob
ujmowania tego, co niewyrazalne.

“ O Caravagiu znawcy malarstwa powiadaja, ze piekno jego arcydziet
wzielo sie z sumy bledow, jakie popetnil, malujac. Btgd za bledem to jeden
ze sposobow pracy nad o§wieceniem w buddyzmie. Wedtug Shunryu Suzu-
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nie arcydzielo gatunku i kto$ znajdzie w nim przyszlos¢ dla sie-
bie. Suma btedé6w malarskich, gramatyczne pomytki w pisaniu,
daja efekt w postaci nowego, ktore mozna przyswoi¢ lub zganic.
Blad za bledem to technika wschodnia, wedle ktorej doskonalosé
to takze nieustanne mylenie sie w stowach, raz za razem, konse-
kwentnie, do konca. Spokdj splywa na wytrwale btgdzacych,
odkad wiedzg, ze w tym tez jest i tao, i zen. Blad za bledem A w
pomylce — szczesliwa pomytka — zanotowat Tomasz i wtedy ode-
zwal sie pajak:

— Kiedy tak méwisz, wprowadzasz przymus dla samego siebie?

— Chce odnalez¢ male niebo — odpowiedziat w myslach To-
masz — blisko §wietlistych wiokien kwiatu lotosu, za ktorym nie
czai sie czysty mrok.

Potem notowat dalej. To nie jest napredce konstruowany sche-
mat — notowal — to raczej cos z pogranicza. Cisza na malej prze-
strzeni. Dazenie do wygaszenia pragnien. Teoretycznie idzie o
to i nikt nie dostrzega nic wiecej. Pospiesznie tworzone warunki
dla samorealizacji to wlasénie jest rola przymusow. Wprowadza
sie ciezkie rygory, przechodzi na strone porzadku, w niewielkim
wymiarze odmienia i dobro i cale zlo. Mistrzowie znajdujg sie
szybko, im bardziej falszywi, tym szybciej. Dagmara znata ich
dobrze, szydzila glosno z ich nauk. Na przyklad, kiedy jechala
na swojg psychoterapie:

— Wychwalali przede mng cierpienie, wyjasniali, ze jest na-
gromadzong radoscig. Zapewniali, ze wkrotce odczuje, ze to tyl-
ko tesknota i bol tak mnie draznig i ze nie bedzie w tym dla mnie
pociechy, a jednak uleczy mnie to. Co za metlik. Powiedzialam,
Ze nie wierze w nic, a juz najmniej w te ich glupie teorie. Kazda
jedna zzera pewnie choroba, rodzaj tradu dla falszywych idei.
Zle sie czuje. Masz tabletke albo cos na bol glowy? To poprosze.

Szlachetne madrosci plodzg najkoszmarniejsze szalenstwa.
Smiech mozna wtedy nazwaé rodzajem zgubnej tesknoty, a ptacz
to nienaturalne w formie, lecz zgodne z ta logikg marzenie. To-
masz, kiedy patrzyt tak na nig, gdy juz wyszla od terapeutki,

kiego, autora Umystu zen, umystu poczqtkujgcego, technika popelniania
w zyciu bledu za bledem tez moze prowadzi¢ do o$wiecenia.
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mial jeszcze i to do stwierdzenia, ze jest piekna i ze takiej jej
pragnie. Zeby jednak nie wyj$é na, jak moéwila, ,rozgotowany
makaron”, powiedzial z dzieciecg beztroska:

— Ilekro¢ spostrzegam kobiete, mam szczerg ochote zakrzyk-
nact: ,Jakie to funkcjonalne!” i ,,Coz za porazajgca praktycznosc!”.

— Nie bgdz becwal, chociaz ty, tak cie prosze — z jakim mozna
to powiedzie¢ urokiem nikt nie wiedziat tego lepiej od niej. — Dzi-
siaj znowu bylo w koétko to samo. Moja matka, méj ojciec, mgj fa-
cet. Moje nerwy ledwo to wytrzymujg. Chyba dam sobie spokéj z
terapiag.

A jednak chodzila tam dalej. Bez ambicji, ze odkryje przyczy-
ne i pozbedzie si¢ zrodla choroby. Chodzila tez troche dla mody.
Ale o tym nie rozmawiali. Przenicowac ludzkie mysli, dobrac sie
do ich przegnitego wnetrza, ukazac je i uwiecznié z calym przepy-
chem rozkladu — o tym réwniez mogt mysle¢ Tomasz, kiedy czekat
na nig na ulicy. W dzielnicy, gdzie co kilka minut obce auto stawa-
o tuz przy nim i widzial, ze jest wylacznie obiektem — taksowa-
nym nachalnie, z rozmystem. Stare kurwy krazyly w poblizu. Bez
majtek, z pomarszczonymi udami. Zaczynal juz czuc i juz widziec,
co one dla niego majg. Odraze, ciekawos¢, przemoc.

keksk

Mgtla trzymala sie dolin, dzielnic — mowit Tomasz — jak platy-
nowej spermy i silikonowych marzen. Mgle towarzyszyt grzech,
stary waz, zdolny trzymac sie tego, co najnizsze, tego co depre-
syjne w umysle, a jesli chodzi o miasto — nabrzezy. Samotne spel-
nienie, nawet obserwowane przez kogos, to jak Smiertelny kry-
zys, otarcie sie o granice. Jezeli widzimy — pomys$lal Tomasz —
mitos$¢ jako ucieczke przed Smiercig, nie wolno nam przeciez za-
pomnie¢, ze jest to po prostu srodek, jedyny i niedoskonaty, by
doswiadczy¢ malej cierpkiej §mierci — w umysle.

— Tyle juz sobie zawdzieczamy. — Konkluzja o niewymiernej
wartosci, zresztg niedokonczona. Oto Dagmara siega reka nizej,
wklada dlon w szybko rozpiete spodnie i patrzy w oczy siedzgce-
go obok niej Tomasza. Za szyba auta nie widaé nikogo, o tej po-
rze ulica na rubiezach miasta moze by¢ wytgcznym $swiadkiem,



tylko ona i skupiony na wspoélodczuwaniu mezczyzna, chwilowo
ze spierzchnietymi wargami. Zastygly w pragnieniu przej$cia na
inne poziomy percepcji, tak, zeby moc by¢ w tym miejscu, skad
wyczul drastycznie jej zapach. Jak krew na powierzchni dotych-
czas nieuzywanej rzeczy. I trzeba mu tego spojrzenia, w ktorym
wyczyta jej prawde. Bo ona mu tego nie powie:

— Poczucie wzajemnej wdziecznosci nie moze by¢ niczym wiel-
kim, szczegolnie to po udanym, spelnionym byciu mitosnym. Nie
trzeba wcale dociekac, co znaczy w ogole ta wdziecznosc i jakze
dalece jest szczera, prawdziwa i wyjatkowa. Wystarczy zatrzy-
mac sie tutaj, gdzie zatrzymuje sie uSmiech. Gdzie stowo by¢ moze
pada, lecz niekoniecznie poufne.

Bywala w tym koronkowa, bywala zachwycajaca. Tomasz juz
przywykl do mysli, ze robila to jedynie dla siebie. Juz pojal, ze
jego w tym nie ma i kazde kolejne spotkanie, na ktérym ona sie
piesci, jest arig samotnej kobiety. By¢ moze jej zemsta na obu.
By¢ moze jej zemstg na jednym. Mitos$¢é na pewno swobodnie do-
rowna w tej scenie $mierci. Jej wykonanie jest bliskie wrecz arty-
stycznej perfekcji. Wirtuozerski onanizm na oczach poruszonego
mezczyzny, patrzenie w atropinowe, rozlane pragnieniem zreni-
ce. Do plateau w boucherowskiej pozie. I gubie sie — zanotowat
w nocy — gdy mam to opowiadaé robakom toczacym w przyszto-
$ci ciala wytrwalych kochankow. To wtedy — zanotowal jeszcze —
mezczyzna zaptakal po raz pierwszy do wewnatrz, chociaz sam
o tym jeszcze nie wiedzial, bo chwila ta wydawala sie piekna. Tu
tez byl zdecydowanie najblizej uczucia romantycznego, dlatego
pragnal — w zartach — ust jednych dla wszystkich wspanialych
kobiet — bo tak moglby je pocalowacé za jednym zamachem wszyst-
kie. Dawal w to miejsce calego ducha i calg goragczke, o jakiej
nigdy nie mogt marzy¢, bedac dalekim od takich wzlotow. Lub
moze — uscislit — za blisko. Ale gdzie byla ona, niesyta i niedo-
siezna? Czy rozplomieniala sie jeszcze, dreczac skamienialego?

— Opowiedz mi o zwierzetach. — Jej glos wraca cicho, z podziemi.

— Najbardziej eleganckg i unikatowg choreografie, towarzy-
szgca kontaktom plciowym, obserwujemy u przedsiebiorczych
i wyrafinowanych wazek. Takze jetki mogg budzié¢ podziw natu-
ralnie doskonalg technika, dzieki ktorej polaczona para rusza sie
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pod dyktando samca. — Zbyt zmeczona juz byla, zeby stucha¢ uwaz-
nie, wyczerpana i zasypiajgca, z powiekami przymknietymi na
chwile. Z glowa na jego kolanach, cieplg wilgocig na palcach.

stk

Jeszcze jedno takie obce miejsce, rozprazone niemilosiernie,
wypalone bezlitosnym o tej porze stoncem, zostawione jak slad w
ziemi od ciala szamocgcej sie pod gwalcicielem kobiety, jak ciem-
na prega na szybie, w ktorg ptak bit ostrym dziobem, jeszcze
jedno z tych miejsc, ktore pamieé naznaczyta i na zawsze prze-
kleta.

— Opuszczajg cie mezczyzni, kochana — powiedzial ktoregos
dnia Tomasz. — Ci tak zwani prawdziwi. Pozostajg tylko faceci,
nadajacy sie raczej na zony.

— To nieprawda i on nie jest ,,zong”. Nie masz prawa tak mo-
wi¢. Nic nie wiesz.

— Wydelikacony, supernowoczesny mezczyzna? Czy napraw-
de warto zostaé dzisiaj kims takim?

W takich chwilach — zastanawial sie p6zniej — wazne jest
doswiadczenie. Ile razy zobaczyte$ to sam, ile razy bytes przy
tym i mogte$ dotknac, poczuc i ustyszeé, jak krew drazy kanat
W zamierajgcej aorcie, i jak przebija sie do niewiadomego. Z ciem-
nosci w jasnos¢, przez ciemno$c. Z ciemnosci przestronnych,
a mimo to klaustrofobicznych, na przyklad z ciemnosci sgdowych
korytarzy, w jasnos¢, moze nawet i troche ograniczong, a jednak
w jasnos$¢ — nie depresyjna, miekka — tak przeciez kazdemu po-
trzebna. Czego chcesz od niej wiecej? — to pytanie padlo nieraz w
myslach — przeciez masz ja niemalze w calosci. Chodzitlo mu o to
y,hiemalze”. Bo jasnos$é nie byta dla niego. Dla niewyéwiczonych
w ubodstwie bytoby to nie do zniesienia. Mial juz wtedy jednak
inne plany.

— Gdyby nie to, ze poglebiam wiedze i zaznaje oto urokow
czy$cea, checiatbym przedstawié ci bez estetyzmu, czym jest to,
o czym boisz sie nawet stuchac. Oto mitos¢, ktora moze wykonezyc...

— Juz to miatam, dziekuje. Wystarczy. — Dreszcz plomienny
od stop do glow moze przeszyc. Plonacy w tyle glowy jak zagiew.
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Jak drut, ktory topi sie wolno i tysigcem stopni Celsjusza prze-
cieka w glab serca, do pajeczych nitek duszy tkanej przy wspot-
udziale Nemezis. Troche p6zniej Tomasz zrelacjonowal to zajscie,
dodajac niezliczone dowody na poparcie wielce praktycznej teo-
rii. Moze uda sie takim sposobem zaspokoi¢ wymagania wspoi-
czesne i dolozy¢ cos do zlej psychologii, ktora robi dzi§ z ludzi
kadtubki.

— Uzdrowilyby cie medytacje, chociaz twierdzisz, ze nie jestes
chory.

— Wole patrzec na miasto, te narosl. Medytacjg moze by¢ tak-
ze pisanie. Ludzkie cialo to drogocenny pojazd, o czym dawno
wiedziano na Wschodzie. Ale kto mogl przypuscié, ze kiedys cia-
la kobiet najpiekniejszych w kanonie bedg znane firmom ubez-
pieczeniowym, ktore placg za nos i za ltydke. Drogocennos$¢ ma
rozne wymiary. Ten dzisiejszy nie wyglada powaznie dla tych, co
nie widzg tragedii w ksztalcie palca lub wielkosci posladkow.
Zadna chwila nie posiada podstawy, a kazdy akt w oderwaniu —
jest niczym. Dlatego w cierpieniu istniejg trzy sposoby, by wy-
zwolic sie trwale: brama pustki, brama braku wtasciwosci i —dla
nas — brama braku slubowan. Sie¢ karmicznych, parszywych
powigzan, to nas trzyma. Stosujg sie do niej pojecia istnienia
inieistnienia. Czasem kto$, jak my teraz, znajdzie sie poza nimi.
Ale o tym na wyktadzie z fizyki. Na wykladzie z nieporuszonych
zmyslow. Z pieciu strun widzialnych i jednej, ktorej czasem moz-
na w sobie doswiadczyc¢.
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ROZDZIAL XII

Czuwajacy maja swiat wspolny,
Spiacy sa odwroceni do swoich swiatow

osobnych...

Mistrz Szeng-jen powiedzial: ,Spaczone poglady to cztery
poglady postawione na glowie: postrzeganie cierpienia jako szcze-
Scia, nieczystosci jako czystosci, nietrwatosci jako trwalosci i tego,
co nie jest jaznig jako jazni.” I dalej: ,Nalezy pozwoli¢, aby sta-
bilna klarowno§é umystu w naturalny sposéb usmierzylta nasze
rozgoraczkowanie.” Swietlisty Budda, pozornie ciezki jak kamien,
migocze nad glowg Szeng-jena w obtoku blekitnej aury. Wiokna
czasu rozwarstwiaja sie w absolutnej ciszy jak babie lato, ktore-
go nie sposdb w catosci utrzymac na dtoni. W atmosferze cieplego
zmierzchu Tomasz przedstawial sobie zamierzchle wypadki, nie
umiejgc wybrac ani jednego, ktory bylby dzis taki, jak chcial.
Odmalowywat upiory i widma, oddawatl ich ztudne oblicza. P6l-
ludzi i potzwierzeta ukazywal jak przez szybe akwarium. W tych
dokumentach chce — pisat — uwolnié¢ dusze niektoérych (na wszyst-
kich mi nie zalezy), wyzwoli¢ od traum i przywidzen, szczegolnie
zwigzanych z miloscig. Mozemy zobaczy¢ te dusze radosne
i doskonate, gdy sg zjednoczone ze Swiatem w calosci i nasyce-
niu. Nareszcie, to byl nasz cel, takie wolne.

— Lody w pucharku czy w waflu? — pytal ja na spacerze. — Te
z bitg $mietang czy bez?

— Niech bedzie, ze tiramisu.

Szum wyleknionych skrzydel — zanotowal — nieznane dzikie
zwierzeta. Mysl o naturze ludzkiej, podatnej na programowa-
nie. Suche spazmy jak prad tuz pod skora, bez zadnych emocji,
z niczego. Dotkliwe stonce na szczycie bezchmurnego nieba. Wspo-
mnienia. Wypominajg sobie zdruzgotanie i upokorzenia, wypo-
minajg sobie wspolnie przezyte lata.
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Tomasz widzial ich, jak nie rozmawiaja, lecz wyja. Adam znow
lezat w wannie i plakat:

— Nie krzycz na mnie, Dagmara, prosze. Nie nadaje sie do
niczego.

— Nie krzycze, w ogdle nie krzycze. To rzeczywistos¢ jest tak
niewygodna, ze wybucha wewnatrz ciebie skowytem.

— Nie rozumiesz, ze ja jestem juz trupem?

Potem kruche minuty pocieszen, nie za dtugo, bo juz czas ¢
do pracy. Adam nie, on zostaje, siada przed komputerem péina-
gi, bedzie strzela¢, zabijac i niszczy¢. Teraz rzadzi, jest panem,
potrafi. Ona mysli juz, jak wynagrodzi¢ mu ten wredny, nielito-
Sciwy poranek. Bedzie kocha¢ go dzisiaj ustami. Po spotkaniu,
po zalatwieniu sprawunkow. Bo umowiona jest — Tomasz to wie-
dzial — ze mng. Ze mng pojedzie kupowac i ptaci¢. Stuchac o tym,
czym jest zlo przywigzania. Rozpoznawac sie w przypowiesciach,
czué, ze zmiana moze zaistnie¢ nagle. Jakby umyst przebiegaly
gatunki tak drapiezne, ze nie mozna ich podej$¢. Nie jesteSmy
wiec podpisani — zanotowal z westchnieniem na koniec — pod
wieloma naszymi gestami. Wszechpotezne sg chaos i nicos¢.
I dzielimy je z calym wszech§wiatem. Marzeniami nie dzielimy
sie z nikim. Lepiej milczec¢ tez o tym, co grozne. Te recepty, sposo-
by prastare na rosnacg pod sercem nienawisé. A gdyby posungc
sie w tym szalenstwie dalej, trzeba by zaczgé od enumeracji: co
kupila i na jakim stoisku, ile data za mieso, za papier. Potem
metki i napisy na nich, zeby ubrac¢ Swiat w to, co noszone... Wiec
spisywag, spisywac, spisywac...
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ROZDZIAYL XIII

Przeklete sztuczki, wybiegi, nieufnos¢ -
w sekwencji przeczu¢ na przemian

z zachwytem i rozkojarzeniem...

Osuszy¢ tesknoty ciala, zanurzone w sluzach, odzyska¢ nad
cialem pozoér wladzy i panowania. Wyzby¢ sie catej wilgoci, prze-
plywajacej przez cialo, tej nosicielki choroby, przez ktorg objawia
sie mitos¢. Zapomniec o resztce pltynnosci co koroduje najmocniej
i nie pozostawia §ladow, zbierajac po drodze wszystko. Jej za-
pach, jej smak, jej spojrzenie, drobiazgi rosngce w pamieci Toma-
sza — a kazdy mogacy porazi¢, zniweczy¢ najmisterniejszy plan.

— Czesto tak przy niej miate$? — pytat nieznany glos.

— Dziekuje, ze o to pytasz — Tomasz probowal zartowac.

Sposoby, jakich Tomasz chwytat sie, zeby ocalec, falsz i sub-
telnos¢ rozwazan, falsz podsuwanych wyjasnien, techniki stwa-
rzania siebie na chwile, a potem na stale — a kiedy to wszystko
zawiodlo, kolejne z nig tajne spotkanie. Nie rozmawial o tym
z Dagmara, a jednak to przy niej zaczal tak mysle¢. Dostrzegaé
w przedmiotach znaki, a w znakach czajacy sie rozpad. Heksa-
gram dwudziesty trzeci. Nie zawsze taska przychodzi. Nie za-
wsze cztowiek szlachetny powstrzyma nieuniknione. Nie zawsze
konieczne sg stowa, a wiedza unosi sie lekko w przestworzach na
falach czasu i trafia niekiedy tam wlasénie, gdzie byla oczekiwa-
na — daleko, po tysigcleciach. Dagmara tez o tym wiedziata, ob-
racata te obrazy w myslach. Pojela to wezesniej niz Tomasz, dla-
tego, ze wczesniej byt Krzysztof, a jeszcze wezesniej wyznawca
buddyzmu i mozna by poda¢ tu liste trzydziestu, czterdziestu
facetow, o ktorych co nieco wiedziala. Wstydzila sie tego przed
sobg, mowila po alkoholu, bolata jg pamiec¢ co najmniej potowy
z tych ghupich przygod. Wolalaby o nich nie mysle¢, lecz czasem
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wracaly do niej we $nie bezlitosnym o spermie lejgcej sie na nig
kubtami.

— Draznila jg wlasna nieufnosc i ciagle pragnienie wybiegow?

— Juz nie wspominata o sztuczkach, bawila sie w maskowanie.
Niszczyla najistotniejsze, a potem wciaz zalowala. Bala sie, ze zo-
stawia widoczne slimacze tropy, olizlg nitke na ziemi, nie catkiem
wysychajaca. Bladg i potprzezroczysta struzke jej pozadania. Cza-
sami patrzyla za siebie, szukata jej w miejscach z przeszlosci. Uda-
wal, Ze nic nie pojmuje, ale wiedzieli oboje. Udawac, ze nic nie uda-
jesz lub tylko udawac¢ udawanie — to moze byé nawet przyjemne,
jezeli nie trwa za dtugo. Az nagle, ktéregos wieczora ujrzala siebie
tak wlasnie: pochyla sie nad Adamem, caluje go lekko za uchem
i daje mu siebie bez uczué, z przemocg wyrzuca na zewnatrz te
rozpacz na widok ich zwigzku, a on wlewa w nig caly strach. I bylto
tak, jakby siedziata w fotelu, na ktorym on kiedys siedzial, i bylo jak
gdyby patrzyla na siebie, na swoje plecy. Widziala, jak rusza sie na
nim, widziala, jak on na nig patrzy; milczala, jak te samice
z gatunkow bezjezykowych. Byli jak wieloszczety, Odontosyllis eno-
pla, kopulujace w oparach ognistej luminescencji. W zatokach nad
oceanem mozna podziwiaé ten spektakl. Podobny do tego tutaj. Ona
tez zataczala kregi, uderzajac jaskrawym $wiattem, podobnym do
stroboskopow, o silnej fosforyzacji. Wyobrazala sobie, ze widzi ich
wtedy Tomasz. Wyobrazala sobie, ze uczy tych mezczyzn przecho-
dzi¢ przez obcg samotnos¢ w niedostrzegalnych ptomieniach. W rod-
ku wielkiego miasta i na granicy ciemnosci. Na sofie rudej jak krew.
Na niepozornym tle.

skekesk

Nadeszly lepkie, wiosenne dni. Ptaki kotujace nad miastem
wyszukiwaly na dachach kawalka przestrzeni na gniazdo. Szcze-
§liwa pamieé¢ gatunku niepodobnego do nas, wymuszajaca pro-
stote i przewidywalno$¢ zachowan. Szczesliwa, gdy na nig pa-
trzymy, co wcale nie znaczy, ze zawsze. I w tym tez — zanotowat
Tomasz — trafiliSmy na watek godny lat studiow. Niewiele jest
o nich wiadomo, bo ich czas jeszcze nie nadszed}. Obecnie gubi-
my sie w innych domystach i przewidywaniach, co trzeba wziac
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pod uwage, gdy chcemy nie zgubic sie¢ w nauce, a tylko skorzy-
stac z dobrodziejstw, ktorymi nas z hukiem zalewa. Cho¢ sztuka
potrafi da¢ wiecej, jezeli potrafi sie patrze¢. Wsluchiwa¢ sie
W nig i przezywac.

— Powiedziales, ze jesli calg przeszlosc nosimy zaszyfrowang
w genach, to mamy tam tez calg rozpacz i calg rados¢ ludzkosci?

—Rozpaczy jest oczywiscie wiecej, nagromadzonej od wiekow,
nie mamy wiec czemu sie dziwié, niejedno to przeciez thumaczy.
Takze melancholikéw, ktorzy cho¢ dobrze wiedza, kogo
i kiedy stracili, nie majg pojecia, jak wiele i co utracili na zawsze:
i to jest sam rdzen ich utraty. By¢ moze nie wiedzg dlatego, ze
strata jest z innych wymiaréw, wpleciona w ich kod genetyczny,
wpisana w podwojng helikse.

To, co widziane z dystansu, jest dla nas wylacznie brutalne,
z bliska zdumiewa prostota i niepozornoscig rozwigzan. Mozna
w ten sposob zmieni¢ myslenie o ludziach i swiecie, gdy rosng
nam w glowach jak obrzek, by rozbié¢ zastale teorie. Tomasz do-
strzegl to, patrzac z balkonu na mate, ruchome figurki. Ale byta
w tym takze pomylka, od ktorej rozpoczagl wspomnienia: przyje-
cie postaci cynika przytapanego na placzu.

— Tak bylo?

— Wylacznie, docenmy to, we $nie. A ten wedlug znawcow
jest wiernym, ale lustrzanym odbiciem. Stad ptacz ten kojarzy
sie Smiesznie: z litoScig i trwogg katharsis.

— A wina niezawiniona?

— Odczuwam jej stalg obecnosé.

Czy mial to odczucie takze opisany przez Ibn ’Arabiego mezczy-
zna, przed ktorym otworzyly sie wrota ogrodu niezwyklych unie-
sien? Oto historia czlowieka, wstuchujacego sie w mitos¢, historia
przemiany wewnetrznej, gdy kochal i zyt tym uczuciem. Jego ciato
zaczelo sie nagle rozptywac i topnie¢, az w koncu zmienito sie
w struzke bezwonnej i lekkiej wody. I zniklo pod ziemig tak nagle,
jak gdyby wrocilo do siebie, jak gdyby nie moglo inaczej, bo musiato
wies¢ zywot wspomnienia. Obecny przy tym przyjaciel niewymie-
niony z imienia wskazal na tajng istote mitosci i zakochania. Oto,
powiada medrzec, przypadek wprost nadzwyczajny, utrata kon-
kretnej formy na rzecz o wiele subtelniejszej. Tak zakochany
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wraca do stanu pierwotnej natury, do wody jako substancji, be-
dacej narodzinami. Z tej opowiesci wynika, ze ten, kto przezywa
miltosé, jest bytem ozywezym i ozywiajacym, jak woda z jej ru-
chem do wewnatrz, jak fala z jej wspieciem i zgdzg. Ten temat
wykorzystano na stynnym, klasycznym juz drzeworycie, gdzie z
wielkg pewnoscig Hokusai zamierzyt sie na potege niewyrazal-
nych odczué. Od niego wyj$¢ mozna zawsze, by wprawi¢ w ruch
wyobraznie. Ukoi¢ nieukojone i zasngé¢ plecami do swiata.

kekk

Mial wrazenie, ze to juz nie jest pisanie, lecz wzorcowo prze-
prowadzana kazn. Bral udzial w tej egzekucji, lecz myslami po-
zostawat od dawna poza nig. Te notatki na temat zjawy, w ktorej
kiedys rozpoznawal siebie, brat i ogladal uwaznie, odczytujac
i poznajac swoj Smiech.

— Amputacja bez znieczulenia? — pytal glos, kiedy Tomasz
byt sam.

— Przesladujg mnie — odpowiadal w myslach — te obrazy: Uta-
maro i Frederic Leighton. Kochankowie i Flaming June. Prze-
§ladujg mnie takze zapachy. Ciemny Angel, na skorze. Przesla-
duje mnie czasem jej glos... Ale nie ten, ktory stysze w sobie...

— I jak sobie z tym radzisz na co dzien?

— Postanowilem nie okazywac wzruszenia, kiedy nagle przy-
pomni mi §wiat. I zabralem sie za to bez wiary, nie ufajac niko-
mu w ogoble, no a sobie tylko zwykle minimum. Nie zwiastujac
szczesliwych finalow, nie trudzac sie tkwieniem w nadziei.

7 wypuszczonym niedbale na biodro czarnym paskiem od
stringow, z biodrowkami na svadhistanie, czakrze mocy i poten-
cjatow Erosa, wygladala na jedng z wybranych, ktore niosg mie-
dzy mezczyzn swoj czar. Tak dzis latwiej mi mowic do ciebie —
zanotowal wyjatkowo intymnie — niz do tamtej z dalekich obra-
76w, wyszywanych niejedng ekstazg na tle marnym, bezgranicz-
nie ponurym; do tamtej, ktorg bytas dla mnie... Zabarwial to
stowng magig, uznang za niedoskonalg.

— Mowisz do nieobecnych, bo tylko oni istniejg?

— Nie wierzysz? Po prostu zaczekaj. Nie miesiac, to rok albo
dtuze;j.
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Na stronie nastepnej, wydartej, opowiadal o kolejnych wcie-
leniach.

— Czy jestes moim przyjacielem? — pytata. — Czy chcialbys
przyjaznic sie ze mng?

— Nie mam przyjaciot. Mowilem. Wystrzegam sie ludzi i darow.

— Nie banalizujmy tego. Rozumiesz? Nie zrobisz mi krzyw-
dy? Naprawde?

— Ciebie kreci to intelektualnie, no prosze, a ja czasem naiw-
nie myslalem...

—Jestem juz w takim wieku, ze wolalabym co$ konkretnego...

— Dobrze, ale co masz na mysli?

Na to nigdy nie odpowiedziata wprost, jakby chciala bawic
sie dwuznacznoscig. Tak samo jak drobnym kosmykiem, raz blond,
a raz calkiem czerwonym. Lezac w t6zku albo dzwonigc z pracy.
Umawiajac sie, badz wyczekujac, co powie. Ale czesto zaczynala
to sama.

— Kiedy sie zobaczymy? Kiedy pdjdziemy do kina? — zmieniata
sie w trakcie tych rozmow, jak gdyby cos$ przez nig mowito. To, co
powiedziala o wspdlnym wyjsciu na Tariczqgc w ciemnosciach, sko-
jarzyl z fragmentem wiersza dla niej wsunietego w list. W nim stro-
fa o Bjork, ktora tanczy, o dtoni i delikatnej pieszczocie, o wielu spo-
kojnych dotknieciach. A miedzy wersami skryta — choroba? Namiet-
no$c? Czulosc? Czy skojarzenie jest stuszne? Dziwna, niespokojna
noc, ktorg przezyl, nie podata mu wielu wyjasnien, powiekszyla
wewnetrzne rozbicie. Ksiezyc w pelni poruszal wodami i niepokdj
rozplywal sie w ciele. Niczym babel, jak od oparzenia, rosta w nim
nowa mysl o pragnieniu. W krwawych strzepach, rozé¢wiartowana.
Wymieszana z nieznanym uczuciem. Z niesmakiem na widok jej
piekna, drzgcego pod ciezarem nadziei. Z niesmakiem na mysl o
sobie — tak poruszonym.

sk
Noc dobra, taskawe ciemnosci. Prawie cisza, tylko od czasu
do czasu samochod. Asonans ,$pi-drzwi”, thukgcy sie po cudow-

nie opustoszatej gtowie. Nic strasznego, nic z wybiegéw nerwo-
wych i przykrych. Jedno zdanie zanotowal Tomasz o tej, ktora
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czekala wciaz w jego $nie, drugie o tym, ktorego nie znat, a ktory
zyt w jego myslach. Jedno dla tej, ktorej nie byto blisko, drugie o
tym, co miat nic nie widzie¢. Tomasz byl, kiedy pisal — czul to —
jak ten, ktory posiadl tajemne i nieusuwalne moce. Jak ten, co
zamienil sie w struge, by wniknaé¢ w czelusci otchlani.

Wyjdziecie ze swoich skorup — zanotowal — i zobaczycie to.
Kto wie, co was zaprowadzi na droge podobng do moje;j.

—dJak jest z tg bajeczng historia? Gra wyobrazni, jak zwykle?

— Ten glos przed zasnieciem tak czuly, ze mozna by zbudzié
sie w piekle?

— A jesli tam wlasnie sie budzisz? A jesli zasypiasz w nim stale?

Obraz ten kto$ moze rozpozna jako przesadnie diabelski — my-
slal Tomasz o swoich notatkach. I myslat tak do czasu, az to, co
przesadne zjawilo sie rzeczywiscie, nie poruszajgc nadmiernie,
a tylko wzbudzajac nietrwale, dalekie jak echo wrazenie. Zjawilo
sie jak ta kobieta o glosie z tesknoty, radosci i lubieznego namystu.
Zjawilo sie jak Dagmara — w ptatkach wilgotnej stodyczy. On zna-
lazl jg takg we $nie. Zanurzong w nim cialem i duszg. Odnalaz! jg
jak niejeden z niechetnie patrzacych na zycie, gdy zechcial filozofo-
wac i bawi¢ sie w wiekuistos¢. Rozczulit go tamten wypadek, o kto-
rym nie bardzo chciala méwi¢. Gdy Adam wskoczyt na rower
i znikngl, a ona znalazta Tomasza. (O jakich mowimy kobietach,
czy dbamy tu o nie wszystkie? Nie, bo nie mozna by wtedy zakon-
czy¢ tej drobnej powiastki. I mialby czytelnik dylemat, czy szukac w
niej czegos ponad to, co skryte, lecz raczej niedbale, czy wgryzac sie
w mieso narracji. Przerzucalby strony i szlochal lub z trzaskiem
odrzucit precz ksigzke.) A Adam pedalowal wytrwale, oddalal sie od
Dagmary, gdy ona juz dla Tomasza byla tak mila i stodka. Drecze-
nie to takze jest milosé, wystarczy odmierzy¢ proporcje. Dagmarze,
notowal Tomasz, trzeba bylo lagodnych zadraznien, by chciata dac
z siebie wszystko, by mogla odnalezé spokdj.

— Do czego w ten sposob zmierzasz?

— Wyjawic¢ chce jej pospolitosc.

— A znasz juz do konca wlasng?

— Osiadlem w niej jak w kwiecie lotosu — zartowal Tomasz,
gdy w myslach rozmawiat z obcymi glosami — i niesie mnie chi-
chot zywiotow, jak miekka, podniebna poduszka.
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W ten sposob buduje sie nowa — zapisat pod koniec, zmeczony —
nieznang antropologie. Bez bogow, pieniedzy i czarow, oparta jedy-
nie na faktach. Z bogami, pieniedzmi i magia, o ile sg w dokumen-
tach. A Adam objezdzal dzielnice i mijal ulice centrum.

W jej glosie nie bylo nic o nim, wyplula go wraz ze stowami.
Wyplynat z niej, kiedy plakala, zdradzajac sie z pozgdaniem.
A on jechat dalej, nie wiedzial, ze Tomasz styszy i to:

— Ty jeste$ mi teraz potrzebny. Niezbedny jak tlen, zebym
trwala. Nie zyla, bo co to za zycie. Istniala, po prostu tu byta. —
Adam wrdcil po przeszlo godzinie, spocony, z uSmiechem na twa-
rzy. Mowita tez o tym, lecz pozniej, gdy Tomasz juz zdotal ochlo-
ngé. Czy byl tam wtedy intruzem? Czy znalazl sie tam przez
przypadek? Pytania o rozmiar za duze. Wpas¢ mozna tu w kaz-
de z osobna, lecz wyjs¢ z nich nie sposéb w ogéle. To byla antro-
pologia Tomasza. Oparta na dos§wiadczeniu. W tle réza o plat-
kach nabrzmialych purpurg dla Dzyngis-chana.

keksk

Nikt nigdy nie pragnat osiggna¢ ideatu zdewastowania, a jesli
byl kiedys kto$ taki, to Tomasz chetnie by go teraz poznat. Szcze-
sliwy prawie bezmysSlnie, od kiedy znalaz} sie na obrzezach, na
jawnie straconej pozycji, Swiadomy do konca tej straty. Gdzie
kazdy uczynek wywota jak zawsze — pomyslal — tak zle jak
i dobre skutki. Lecz jednostronnie skupieni, nie czesto umiemy
tak widzie¢. Przez dotyk uczymy sie ciala, przez mysli uczymy
sie duszy — i jedno, i drugie nie musi by¢ pewne tak samo dla
wszystkich. Tak myslac — notowal dalej nie zwazajac na pozna
godzine — przyjalem w caloSci wyzwanie, zgodzilem sie przejsc
przez ten zywiol, nazwany imieniem kobiecym.

— I zadnej dla ciebie mitosci? — pytanie rozleglo sie gdzies
obok glowy Tomasza.

— I zadnej dla siebie litosci. Myslenie wylacznie w terminach
najnizszych lub bardzo wysokich. A potem zwrot catkowity, my-
Slenie bez zadnej hierarchii. Stabilno$¢ emocji na co dzien, sza-
lenstwo, gdy rozum juz $pi.

— Wiec jaka jest postac obecna, ta, w ktorej widzisz sie teraz?
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—To jest i to nie jest cialem, to jest i to nie jest duchem.

Byly dni, gdy upieral sie mocno, zeby wylacznie pracowac.
Byly dni, gdy mu nie wychodzilo, a jednak upierat sie dalej. Dla-
czego? Niech bedzie to koan”. Pisanie, nawet gdy nic nie noto-
wal, bylo dla niego pisaniem, jak gdyby nie przestawal notowac.
Up6r Tomasza podobny byt przy tym bardzo do pewnych zwie-
rzecych odruchéw. Niech tylko kto$ traci te strune — notowat —
juz gonig mnie stada wyklete. Zaciety, przebijam sie dotad, az
znajde sie tutaj, gdzie chcialem. A ona tam jest i juz czeka. Nie
moge jej nigdy wyminag¢. To nic, ze podSmiewa si¢ ze mnie, oboje
patrzymy na wiecznosé. Nie wolno zapomniec o faktach, dotkli-
wie obecnych zjawiskach. To w nich przeobraza sie dusza, ugrze-
zta pomiedzy tkankami. Kiedy pospiesza nie do nas, nie w glagb,
a wyraznie na zewnatrz i chcemy popelnic¢ akt skryty, nie skru-
chy, lecz bezwzajemnosci. Zajmowalo nas tu rozwazanie, co moz-
na uczynic¢ z ulicg, gdy staje sie tak niemoralna, ze smucilby sie
i Lucyfer. Otwarte, gotowe kobiety, jak suki spuszczone ze smy-
czy. Skupieni, drapiezni mezczyzni, jak towcy z paleolitu. Za-
mknieci, ciezkawi mezczyzni z tej rasy, co wlasnie stworzona.
Ulotne i Igngce kobiety z ras przeszlych, zgubionych gdzies
w czasie. W ich rozwoju niepokojace luki. Brak elementu mysle-
nia dalej niz poza mode. Widoczne tez inne braki, co drazni tez
i u mezczyzn. Na Kruczej, na Marszatkowskiej, w Alejach Jero-
zolimskich. W kawiarniach, w domach, na drogach. A nad tym
blask wszechpotezny od stonca, co nie jest juz wieczne. Promie-
nie poddane badaniom, by mozna opisa¢ je w ksigzce. Film
o nich na jednym z kanaléw, w godzinach przedpotudniowych.
I nic o tych nowych kobietach, tych Juliach, tych Annach i Em-
mach. Nic z tego, co byloby nowe. A nowe sg w koncu ich dusze,
cho¢ wyrazniej dzi$ dbaja o ciata. Stad caly ten melanz terapii,
gestaltow i psychoanaliz. To wraca ich czas zapomniany, zmie-
szany jak z blotem, z wiecznoscig. Co bedzie, gdy spojrzec tak

* Koan (jap.): zaskakujgce powiedzenie, paradoks, zagadka. Najlepszym
koanem wg autora Zen: swit na zachodzie Philipa Kapleau jest ,dreczgce
kogo$ zapytywanie, takie, ktorego nie mozna odlozy¢ na bok, dopdki nie
dojdzie si¢ do odpowiedzi.” (ttum. Jacek Dobrowolski).
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dalej? Zostanie idea miasta. Na martwej naturze, na szkicu zale-
dwie maznietym. Gdzie w rogu spojrzenie aniola, nie cale, bo
zakryte lzami.

— Naprawde tak o pomyslales? — zapytala go, kiedy jej
o tym powiedzial, Dagmara.

— Naprawde tak to ustyszalem — odpowiedzial patrzac jej pro-
sto w oczy.

keksk

Minuty przed obudzeniem bywajg ptodne w szczegblne i nie-
codzienne widzenia, w chwile wyczuwania prawdy, az staje przed
okiem umystu — i blyszczy, zadajac uznania i nie chce bez ko-
mentarza znikng¢. To jasna i pelna $§wiadomos¢, jak majg sie
rzeczy zakryte, do ktorych nie mozna sie dostac bez task udziela-
nych tak skapo, ze trzeba doceni¢ te chwile, gdy promien unosi
powieki, a $pigcy ma w sobie natchnienie i szybko znajduje
w nim stowa. Pewnego dnia Tomasz przezy! to doznanie i po-
znal, co dzialo sie z nig duzo wczesniej. Jak zyla, jak bylo z nig
wtedy, kiedy jeszcze o nim nie mys$lala. Czy wplyw na te jego
stany miato zycie sprowadzone do elementarnych czynnosci,
przeplatanych irracjonalnymi zabiegami wokol §wiata jej uczuc
i mysli? Kto nie probowal tych sztuczek, poganskiej i mrocznej
magii? Obecna jest wcigz pod podszewkg i aprobowana milczgco.
Tarot, runy, I Cing — a gdyby istnialy tez inne tak popularne
techniki, stosowalby je rownoczesnie. W koncu to tylko praktyka
wydobywania na jaw przemyslnych konstrukeji iluzji, stwarza-
nych na potrzeby chwili.

— Nie miates juz nic do stracenia? — pytanie wracalo wieczorem.

— Nieprawda, walczylem o dusze. Przez sen zdobywalem
energie i wiedze potrzebna, by wytrwac. — Takie to ciche przy-
padki los mu postawil na drodze, w takich to planach Nemezis
maczala wykrzywione palce. Nalezy pamieta¢ o wielu lekturach,
o tekstach zamknietych nie w ksigzkach, lecz w zyciu od $witu
do zmierzchu. Bo byto tez na co patrzec. Na coraz silniejszg za-
leznos¢. Wplatat sie przeciez w kabale z kobietg od wcielen po-
przednich. Tak myslac, Tomasz dotykat sedna i mégt jedynie prosi¢
0 wyrozumialos¢.
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— Wiec znales jg dtuzej niz zyjesz?

— Tak wtedy to wlasnie pojalem. Mowilem jej o tym nieraz,
a nawet tak o tym pisalem. Z pomocg w momentach wazkich
przychodzi niekiedy liryka, to w niej odnalaztem fragment o bra-
ku przez cale stulecia. Tesknilem do ciebie wczoraj calymi glod-
nymi latami — nie tak to napisat poeta, ale tak przytaczalem to
zdanie. Tesknilem za tobg i dzisiaj przez wszystkie minione stu-
lecia. Tak brzmieé¢ to powinno i nigdy nie bylo by niedoktadne.

— A ona? Czy zrozumiala?

— Nie dreczcie mnie juz, dajcie spokoj.

— Czy dla niegj to byla zwykla peretka techcaca jej proznosc?

— Mieszalem sie chyba zawsze, gdy to powracalo w rozmo-
wach. Nie licze, ze pojmie to kazdy. Sam dtugo myslatem, co da-
lej. A takze: czy jestem normalny?

Wyobrazil sobie terapeute, ktory styszy to szczere wyznanie.
Jak spoglada zza okularow, jak zabawia sie dlugim otowkiem.
Pomyslal, ze mialby trudnosci z udzieleniem fachowej porady.
Chyba, zeby potrafil wypelzna¢ z tych pancerzy i stanaé tak nagi,
jak w tej chwili stata przed nim Dagmara: z tg pewnoscia, jak
u wielkich szalencow, z przekonaniem jak u ojcow pustyni. Za-
haczamy tu wrecz o mistyke, transcendencje i glebsze wymiary.
Czwartym, wiemy, jest czas —juz go znamy. Ale innych jest moze
trzydziesci (prawie tyle jest w przestrzeniach znanych wspolcze-
snej fizyce kwantowej). Miedzy nimi ukryty ten jeden, skad prze-
sacza sie opowiadana historia. Zabarwiajac jg prawda nieznana,
ktorej blizej byt Einstein niz Kosciol.
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ROZDZIAL XIV

Zanurzy¢ sie w irracjonalnym,

na moment, z dowolnej strony...

Tomasz nie cierpial tych dni, cho¢ moze pragnal ich skrycie,
gdy wszystko pokazywalo pazur jak gdyby z innego §wiata. Opo-
wiadat o tym rzadko, bo byt to temat skazany na mnogo$¢ niepo-
rozumien i drwigce usmieszki. A kiedy to zaczyna sie na dobre —
zanotowal kiedy$ dla samego siebie, zeby juz nigdy nie zapo-
mniec¢ uczucia, ktére wigzato sie z tym pomieszaniem — mysle, ze
oszaleje, jezeli nie skonczy sie szybko. Najpierw jest jedno zda-
nie, niepozorne i czesto nijakie, jak propozycja lub rozkaz, ale
nigdy nie jak zapowiedz, a za nim zaczyna sie otchlan widocz-
nych koincydencji, rozpoczynajg sie ciagi skojarzen wiodacych
w obled. Najpierw — notowat szybko, by zaraz wyrzucié te kartke
— w rozmowie z toba, gdy pytasz, czy mamy sie rozstaé, ja przy-
pominam o dzieciach, co widza, ze cesarz jest nagi. A zaraz po
tym telefon do dawno niewidzianej znajomej i jej stowa o matle;j
coreczce, ktora oglada te wlasnie andersenowskag basn. A basni
sg w koncu tysigce, a uczu¢ sg rozne odcienie, a wczesniej mysla-
lem o tobie, kobiecie z nieznang przeszloscia. I z mysla o tobie
pisalem, wynotowujac skrzetnie, co stynny Cesare Ripa wylozyt
na temat bezwstydu. Ze jest to kobieta o oczach wytrzeszczo-
nych i szerokim czole, z powiekami przekrwionymi, ubrana nie-
skromnie, ktora obiema rekami unoszac swojg dtugg suknie, po-
kazuje nogi az po cudowne uda. Ale to jeszcze nie koniec —
zanotowal Tomasz — bo dzisiaj jest jeden z tych dni, gdy wszyst-
ko jest widac we wszystkim, a gora pojawia sie w dole, wiec dalej
jest takze o malpie: kobieta ma malpe przy sobie, a ta jest symbo-
lem bezwstydu. Idziemy tym tropem dalej i mamy przed sobag
dwanascie znakow zodiaku chinskiego, a jeden to wtasnie mal-
pa. Tu takze styngca z bezwstydu, permisywnosci i chuci. Wschod
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laczy sie znowu z Zachodem, tym razem na gruncie podobnych
spostrzezen co do natury, a mowigc konkretnie — malp. Czy trze-
ba dodawac — to pytanie Tomasz zanotowal, myslac o rzeczywi-
stosci z przekgsem — ze Dagmara urodzita sie w Roku Malpy? 1
ze w tandetnych ksigzeczkach z madroscig horoskopowsg piszg o
Matlpie, ze bardzo pragnie by¢ podziwiana, darzona miloscig i
pobtazliwoscig, cho¢ sama nie umie tak kochac. I dalej o niej, o
Malpie, ze nie jest w stanie powstrzymac sie od nabierania na
swoje manipulacje tych takze, z ktorymi chciataby byc.

— A moze to jednak przypadki, skupisko, lecz racjonalne?

— By¢ moze to synchroniczno$¢, ale pewnosci nie ma.

— No dobrze, lecz skad ten niepokdj? Skad nagle ta zmiana
myslenia? Czyz w jazni okaleczonej nie ma dla tego miejsca? Czy
byt od poczatku ten strach, o ktorym mowi sie teraz? Gdy laczy
sie gora z dolem, mieszaja ze sobg kierunki?

— A moze to noc na jezyku? A moze to dzien oslepienia?
A moze to trzeba zobaczyc, jak jedng z tych wielkich legend, gdzie
sg 1 bohater i wrozba, i tylko spokoju w niej nie ma?

Rozumu nie mozna rozdzieli¢ od transcendentnej idei — zapi-
sal Tomasz zmeczony mysleniem o calym dniu. — A szukaé na
site wyjas$nien, to btadzi¢ i co chwila traci¢. A wtedy zostaje ma-
rzenie, by sltyszec¢ szum skrzydet Nemezis wyrazniej uciele$nio-
nej, by wreszcie zobaczyc¢ jg calg. Bo kiedy zapomnie¢ o niej, ob-
raza sie i przechodzi nad zyciem z takim loskotem, ze stychac
trzeszczenie ziemi i nie ma sie zadnych zludzen, ze ona tym
wszystkim rzgdzi.

Tomasz nie cierpial tych dni, a jednak w myslach powracat
do tego skupiska watkow, do tego, co irracjonalne.

skekesk

W jednej windzie pachnialo jasminem, w drugiej papierosa-
mi. Jedng Tomasz zjezdzal na parter, drugg wjezdzal do siebie.
Myslal, ze proste czynnosci sg mu teraz bardzo potrzebne i ze
rownie dobrze moze to by¢ wyjscie po chleb co wycieczka. Wy-
szed} po chleb i herbate. Tomasz jechal wpatrujac sie w lustro,
a kiedy na dole wysiadl, wiedzial juz, ze na pewno istnieje ob-
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umieranie, ze do$¢ ma go w sobie na lata. Palilo mordercze stonce,
na lawce siedzieli dilerzy, a obok gromada ¢punéw myslala, co jesz-
cze by oddac za towar. Jeden by¢ moze umieral, gdy Tomasz wcho-
dzit do sklepu. Strzykawka, zobaczyt Tomasz, sterczala mu z sinej
reki. Za moment, pomyslal, bedzie juz o jednego mnie;.

— Nie umiem powiedzie¢ — opowiadal to wieczorem Dagma-
rze — jak przygnebil mnie widok tych ludzi. Ich rozmowy: ,Te,
wez sie odpierdol koles od Mozarta i Vivaldiego. — Bo co? Co to za
dupki? — Spoko goscie, frajerze. To oni robig te melodyjki w ko-
morkach. — Trzeba tak bylo od razu...” Az tylu upokorzonych —
dodat — tym naglym przypominaniem, ze zdycha sie co sekunda
w Swiecie totalnego absurdu, w tak zwanych oparach groteski.
Bo czekac to dzisiaj — by¢ gorszym, odczuwac frustracje i niemoc,
gdy swiat caly pedzi na oslep, gdy ten, kogo kochasz, by¢ moze
wladnie odjezdza, opuszcza cie i zostaje wchloniety przez inny
kontynent.

Mowil tak o tym z Dagmara, o ktorej, cokolwiek powiedziec,
to jednak spotykala sie z nim, nie szukajac dla tego ttumaczen,
poza najoczywistszym: bo to byl Tomasz, a to ona.

Wiecej na ten temat — zanotowat Tomasz — w pismach socjo-
logicznych, gdzie zwigzek dwojga zostaje zrownany z handlem,
a ekonomia zakup6w jest tez ekonomig miltosci. A ta ma by¢ przede
wszystkim szybka i bezproblemowa, sprawnie wpleciona w co-
dzienny pospiech i tatwo dajgca sie skonczy¢. A co najwazniej-
sze, gdy zwiazek kobiety z mezczyznag jest juz zuzyty i zbedny,
to mozna go latwo zastapi¢, wymieni¢ na nowszy model.

Demiurg naprawde — notowal Tomasz — mial atak szalen-
stwa 1 szyderczej furii, dlatego na naszych oczach Swiat niszcze-
je wsrod wycia i krwi potepionych. Zaleca sie w takich przypad-
kach milczenie i spokdj. A dla tych o najwrazliwszej konstrukeji,
dla peinych wewnetrznych powiktan, zdobgdzmy sie chociaz na
stowo, ktore ich nie dobije. Wypatrzy¢ je w twarzy przechodnia
lub najzwyklejszego sprzedawcy — to czasem udaje sie tatwo, gdyz
sg w takich twarzach tesknoty niewyrazalne inaczej, jak tylko
na sposob tagodny.

Dagmara wiedziata o tym — pomyslal, ale juz nie zapisal.
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skekesk

Ulubiona czynnos¢ Tomasza: patrzecé, jak idzie zmierzch, robi
sie zupelnie czarno, §wiat widzialny zapada sie w niebyt. Kon-
tury przedmiotéw i formy upodabniajg sie nagle do grzaskich,
rozmytych uczué niecheci i rezygnacji. Ciepto uchodzi z ciala,
jakby cialo juz nalezalo do trupa i w kazda szczeline wnikaja:
chtod coraz wiekszy i bunt. Uwodzenie jest takie proste — a po-
tem i tak nie ma nic, zdarzenia rozchodzg sie w szwach, postacie
zmieniajg sie w zjawy. Ten moment Tomasz nauczy! sie obserwo-
wa¢é. Zmierzch oraz to, co za nim.

Pierwszy zapis z tamtego okresu dotyczyl empatii Dagmary.
Bardzo wysokiej proby. Jej lekkosé i latwosé wyrazu, to moglo
podziataé natychmiast. Probowata skroci¢ dystans, ktérego juz
wtedy nie byto. Tomasz poczul tez ekstrawersje, emocje bardzo
na zewnatrz. Wracat do tego dnia w nieprzeliczonych wspomnie-
niach, gdy byt juz bardzo daleko i pewien, ze przeszlosc nie wro-
ci. Trafial na rane w sobie, ilekroc¢ siegal po ksigzke, patrzyt na
ruchy aktorow, stuchal muzyki albo tez chodzil po miescie. Jak-
by nie mozna bylo po prostu tego miejsca mingé. Rozmowa, ktorag
przeprowadzit w myslach z niewidzianym od lat znajomym, au-
torem powiastek o nieopierzonym poecie, trafita w Tomaszu na
grunt wlasciwy i niesamowicie podatny. Zapewne ze wzgledu na
temat: upadek i okaleczenie, wrazliwos¢ i liczne putapki. A takze
dla piekna wywodu, ktérego nie mozna pomyli¢, a w ktorym tam-
ten celowal, co Tomasz zapamietal na zawsze.

— Nigdy nie mozna przewidzie¢ — mowil rzeczony znajomy,
a Tomasz notowal w pamieci wyobrazenie dialogu — kiedy upad-
nie sie w taka czy inng z licznych putapek. To samo z pulapka
milosci, tak czesto arcybrutalng. Dla zwyczajnego czlowieka to
nie jest tragedia i problem, ale dla nadwrazliwego i powiklanego
— bywa. Milosé potrafi wyczerpac. Milos¢ wyczerpie cie zawsze.
Poplyniesz w Srodek piekla, bo czlowiek w niej sptywa w piekto.
A w nim nie poznaje juz siebie. Zawsze sie tego batem, wolalem
zwulgaryzowaé uczucie, niz meczy¢ sie i wypala¢ wtedy ogniu,
jak dusza na ruszcie. — Tyle znajomy, ktoremu Tomasz zawdzie-
czal lekcje bycia tak osobnym, jak to jest tylko mozliwe.
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Naturg ognia jest przemoc gwaltowna i niepowstrzymana —
zapisal wieczorem Tomasz. — Naturg duszy jest rozwaj, a mitosé
to tylko sposob, moment, gdy tchnienie Ducha przymusza dusze
do wolty. Pozostaje nam umiec sie zasmiaé, ze wiecej niz tu nie
powiemy, choébySmy wracali do tamtych pierwszych dni roku.
Dwa dni przed urodzinami Adama, datg wazng takze dla Toma-
sza. Znal blisko kogos$, kto urodzil sie tego dnia.

— Czy to cie zastanawialo? — zapytal go w nocy pajak.

— I owszem, niekiedy wrecz bardzo. Lecz tyle juz tego byto,
ze moglbym z tych licznych zestawien, z tych gagow rzeczywi-
stosci zbudowaé gmach wielkiej komedii. A przeciez nie o nim tu
mowa.

— Czy powiesz mi o jej mitosci? Jak ona jg przezywala?

— To bedzie na koncu, o ile doczekasz nie przysypiajac. Teraz
dobranoc, pajaku.

— Dobranoc.

keksk

Chichot i glosy w tle poglebialy przepasé, w ktorej i tak tkwit
juz na dnie, odkgd mial w rekach stuchawke i drazy} go przymus
moéwienia. Mimo zlowrogiej pewnosci, ze mowic¢ z nig nie ma o
czym, przynajmniej na tym tle rozeSmianym, przynajmniej w
ten plytki sposoéb. Wychodzil z cienia jej wspomnien, jak
z mglty nad ciemnymi wodami. I niepokoit sie.

— Wdzierasz sie w moje zycie — styszal skarge.

— A ty wesztas w moje ukradkiem?

— Prosilam cig?

— Pomysl sama.

— Nie wkrecaj mi glupich gadek.

To Adam smiat sig, jak gdyby juz wszystko wiedziat i teraz on
i Dagmara bawili sie Tomaszem. Straszna jest taka niepewnos¢,
tragiczna i obrzydliwa. Swoboda Dagmary tak mocno kontra-
stujaca z wewnetrznym napieciem Tomasza, sprawila, ze dystans,
majacy po tej rozmowie zmale¢, powiekszal sie z kazdg sekunds.
Tak wyliczajac uraz za urazem Tomasz dotart znowu do miejsca,
skad wyruszyl w te podroz — i jakby nie ruszal sie wcale, nie
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odszed! na krok, nigdzie nie byt. Na swiadka mozna — zapisal —
powolac jedynie wyczerpanie, ktoremu niejeden juz ulegti wielu
jeszcze wulegnie. Zatoczy¢ bezwolnie kolo i stanagc,
i drepta¢ w miejscu — ach, ilez to upokorzen dla naszej wolnej
natury. W tych momentach jej §miech padat glebiej i glebiej, po-
woli, lecz za to na dtuzej. Odlegtosé od wyobrazen stawiata To-
masza przed trudnym, nieprzesgdzonym wyborem, réznica ro-
bila sie trudna do ominiecia w tej chwili. Wytrzymac to jak sesje
wymyslnych, azjatyckich tortur, polegajacych na staltym wkra-
czaniu w cialo milimetr dalej. I jeszcze jeden milimetr, i jeszcze
kawalek, ijeszcze... Az oddech zaczyna swiecié i jest sie juz kims§
catkiem innym.

— Slyszalem — gryzmolil Tomasz — jak pewien pisarz chcial
nasladowac innego, jednak za kazdym razem nic z tego mu nie
wychodzilo. Zostawial po sobie sceny, opisy niejednoznaczne
i skape, przemawial wciaz z ludzkich zgliszczy i przedtuzajacych
sie ol$nien; wychodzil mu tylko dokument o kruchej, bo ludzkiej
czutodci i tych okrucienstwach na co dzien skrywanych pod kaz-
dym uczuciem.

— I co ja mam z tobg zrobic?

— To chyba jest moje pytanie.

Tak diugo bawila sie nim, ze w koncu przyznat jej racje, trak-
tujgc samego siebie jak kogo$ niepotrzebnego. Opowiedz mi
o tym, o tamtym, o ojcu, o twojej matce, moéw do mnie — draznita
go lekko — mow do mnie, to takie zabawne. Struna dotknieta
brzmiala, lecz jej nie udalo sie wshuchac i glos dzwieczal na laczach
tym razem sobie a muzom. Opowiesci Smieszyly ja szczerze, bo
nic z nich nie chciala zrozumieé. Sciana, przy ktérej stat Tomasz,
wiecej miataby do opowiedzenia, w koncu to o nig opart spocone,
rozpalone czolo.

keskesk
— Milo$¢ nie istnieje — powiedzial na glos Tomasz. — To tylko
rodzaj zwierzecia, jak feniks czy mantychora, ktérego szukajg sza-

lency, tym bardziej, im w sobie samych nie czujg zwigzku z natura,
wiec nawet nie wiedza, co z niej istnigje, a co jest wytworem maszy-
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ny ludzkiego rozumu, produkujacej, miedzy innymi, namietnosc.
Uczucie — kontynuowal — to czysty, banalny fantazmat, pozorny
1 niepotrzebny, bo zdrowiej jest zawsze mie¢ dystans i czucie zo-
stawi¢ daleko, uzywac go bardzo ostroznie. Poza tym...

— Przeciez to niemozliwe — mruknela znudzona Dagmara. —
Przeciez nie jestes taki, nie umialbys zy¢ w taki sposoéb.

To byla prawda, o czym on wiedzial lepiej od niej. Jednak
znal tez te strone siebie, o ktorej ona nie miata pojecia. UsSmiechnat
sie, a jego usmiech wyglgdal tak smutno, ze prawie go odwza-
jemnila, nie wiedzac, jak moglaby mu pomadc w przejéciu ze Swiata
czczych wyobrazen do Swiata realnych poteg. Przez moment za-
grozona stanem zakochania sie¢ w samej milosci, Dagmara bawi-
la sie stlomkg zanurzong w szklance z sokiem pomaranczowym.
Tomasz stal blisko i nic nie méwil, chwila to gorzka, wieczorna.
Popelnil ,wielkie zbladzenie”, padt tupem klasycznej hamartii —
wiedziala to, znajgc reguly rzadzace greckg tragedia. Lecz dosc
ja bawilo patrzenie na to, jak sobie radzi, by nic nie sugerowala
— wiec dalej popelnial bledy, lapsusy i ghupie pomytki. Mezczy-
zne prowadzi kobieta i daje mu szanse rozwoju lub niszczy i do-
prowadza do stanow tragicznie niezrozumiatych. Idziemy obok
osoby realnej i niedoskonalej, a reagujemy na cos o wiele potez-
niejszego. Kiedy mezczyzna dostrzega, jak latwo kobieta wraca
do réwnowagi i jak doskonale potrafi zapanowac¢ nad swoimi
uczuciami, zdziwienie jego nie ma granic. Eros, bozek powszech-
nie znany, jest rowniez patronem wzajemnych, lagodniejszych
zwigzkow. Dlaczego przysnal? Nad jakie miasta pofrunal? Czy
tez mial dzien regresywny, oddany pod jurysdykcje obtedu? To-
masza bawily te mysli, dlatego tak trudno mu bylo wracaé¢ do
rozmoéw z Dagmarag, szczegblnie gdy pamietal je tak:

— Patrz, jaka sliczna pocztowka.

—To Eros? Och, jaki milutki! Jakiego $miesznego ma fiutka.

— To raczej Amor, tak tu jest napisane. To o tym, co jest mie-
dzy nami, nie sgdzisz?

— A skad wiesz, ze miedzy nami co$ jest?

— Od tego momentu bedzie moze choc ta pocztowka.

Pocztowke Tomasz kupit i przechowywat wéréd innych. Amor
na niej sikal na dwa dymigce serca, ktorych czerwien odcinala
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sie od $ciany lasu. Patrzyt wzrokiem nie bozka, a nieSwiadomego
dziecka. Kiczowate serca tulily sie mocno tg strona, ktora plonela
najmocniej. Kto by nie chcial znalezé sie w takiej bliskosci spraw
osobistych i przyjemnie obcych? Komu mozna by wskazac ten przy-
klad wzajemnej czulosci, ktora po jednej stronie sktada sie z same;j
stabosci, a drugg ma przepeiniong energig, wsciekloscig i niewy-
razonym zalem? Dwa kiczowate serca — pomyslat zmeczony To-
masz. — Obrazek.

sk

— Ile miales kobiet? — pytala o takie rzeczy.

— Niewiele. A ty mezczyzn?

— Miescisz sie w trzeciej dziesigtce...

W myslach, tuz po rozmowie, czul smak namietnosci, ktorg —
co zanotowal p6zniej — wolno mu bylo okresli¢ jako nienawis¢ i
przemoc, grzaska nienawis¢ do wlasnego, zgnebionego serca,
i przemoc w kolorach szalenstwa, rozlang jak wody wzburzone,
zdradliwe i pociggajace. Tymczasem wobec Dagmary, ktora
w tamtej niepozornej chwili §miata sie z natychmiastowe;j i pre-
cyzyjnej riposty, nie umial stangé twarzg w twarz — potrzebny
byt lewy albo tez prawy potprofil. Niektorzy powiedza o Tomaszu
z tej sceny, ze wygladat na nieszczesliwego, ale to blad, pomytka
oparta niedbale o naiwno$c¢ i niedokladno$¢ w patrzeniu. Dwie
osoby nie mogg postrzegac tego samego, chocby uparty sie mo-
wic, ze widzg cos rownoczesnie. Powstrzymac sie od wczuwania
w ten stan. Niech minie, jak mija b6l po niezamierzonym ude-
rzeniu. Dagmara nie chciala dotkna¢, po prostu bawila jg forma
iwglad w §mieszny swiat meskich rojen, w dziedzine urazliwego
ja. Jezeli zapytamy sie teraz, w jakim celu padaty tak prosto sfor-
mutowane pytania, doleci nas nie odpowiedz, lecz strzep jednego
z obrazow, ktore Tomasz, by chociaz tak sie pocieszyé, okreslit
mianem diabelskich. Oto pajgk, nie pierwszy raz u Tomasza, pod
czujnym okiem Nemezis, patrzacej, by Tomasz nie wyszed} z gra-
nic swojego losu, oto pajak przemawial do niego. Zwisajac z sufi-
tu. Natchniony.
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— Wygladasz na napoczetego.

— Co przez to rozumiesz, pajgku?

— Wygladasz juz troche jak to, co wylawiam i preparuje co-
dziennie. Nie zywe, ale 1 jeszcze nie martwe. Nie duch, ale tez
nie materia. Albo materia w odwrocie. W entropii. Ku przezna-
czeniu. Wygladasz jak utopiony. Pélzywy. Jak po wymianie krwi
z chorym na wszystkie choroby duszy. Jest w tobie dobry pocza-
tek. Zaciekawiles mnie.

— Dobry poczatek? Czego? Odejdz, nie jestes prawdziwy.

— A jesli prawdziwszy od ciebie? — Czy wypada przyznawaé
sie do niepewnos$ci na mysl o pytaniu, czy jest sie na pewno wciaz
zywym? Popatrzmy na ten rodzaj stalej, drazacej jazn watpliwo-
Sci. Szczegolnie w okaleczeniu, gdy nic nie jest bardziej niepew-
ne. Gdy stale sg tylko motywy zjawiania sie zmarlych we $nie,
pomytek wsrod zywych na jawie.

— Naprawde mnie zaciekawiles.

— Czasami chcialbym by¢ toba. Mdc patrze¢ na konwulsje
bytow, zdychanie kogos innego w tej sieci, w ktorej znalaztem sie
przez nieuwage. Zywiac uczucia do zjawy, ktora kiedys moze byla
kobietg. Oczekujac pomocy od zmartych, ktorzy nigdy mi jej nie
udziels.

— Nie tudz sie. Nie m6éw o nieuwadze. A zmarli, pamietaj
wracajg zawsze, jesli tego chcesz. Zaczekaj na nich, jezeli tak
bardzo zalezy ci na tym.

Zawladnagl Tomaszem ten obraz, nie wiedzie¢ kiedy wys$niony.
Rozmowa z dorodnym owadem, jak z sobg samym po zmierzchu.
Znamiona wgryzajacego sie w mysli obledu stawaly sie rownie
widoczne, co skutki milczenia na zewngtrz. W przeczuciu takich
konsekwencji zagubilby sie w sobie kazdy. Zwlaszcza, ze prze-
ciez diabel moze skry¢ sie pod dowolng postacig. Depresji, pajaka
czy choroby polegajacej na styszeniu gloséow. Moze wejsc
w kilka zdan, gdy nie patrzysz. Miedzy slowa i miedzy obrazy.

keksk

Tomasz zdumiewal sie, nie po raz pierwszy zreszta, jak bly-
skawicznie mozna unicestwi¢ w kobiecie niewinnosc i zaszczepic
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w niej wyrachowanie przynajmniej, ale nie wylacznie, duchowe.
Wyzsza natura ludzka — docierato do niego powoli — opiera sie
na naturze nizszej. Potrzebnej jako fundament, bez ktorego czlo-
wiek musialby upasé. Wyzsza natura jest przy tym nie do wy-
obrazenia bez zaspokojenia natury nizszej, zmystowej i prymi-
tywniejszej. Zaskoczonym przez zachowanie kobiety mozna by¢
tylko na poczatku. Dalej przestajg dziwi¢ spro$nosci i brak ja-
kichkolwiek hamulcow. Zawsze mozna, widzgc owo niedbale po-
stepowanie duszy, przypomniec, ze najlepsza drogg wiodacg do
rozwoju natury wyzszej czlowieka jest uprzednie spelnienie
i zaspokojenie potrzeb natury nizszej. Co wiecej — powtarzal na
kolejnym spotkaniu przyswojone podczas samotnej lektury opi-
nie specjalistow od psychologii i ciala — wyzsza natura ludzka
opiera sie takze na istnieniu dobrego lub wystarczajgco dobrego
otoczenia, obecnego i minionego. Konczyt ten powtoérzony wy-
wod opinig moze najistotniejsza: rozdwojenie jest patologiczne, a
patologie objawiaja sie rozdwojeniem. Najskromniej i najzabaw-
niej wyrazila to jedna z jego mlodych i juz doswiadczonych przy-
jaciodlek:

— Chcialabym mie¢ meza i rodzine, ale nie wiem, czy chce.

Tak czy tak — notowal Tomasz — Swiat ogladany nie jest ni-
gdy Swiatem zapisywanym. Co innego widze, co innego czuje,
jeszcze inaczej wychodzi to w opisie. Masa podskornych, niewy-
razonych emocji. Wszystko mi wolno, ale nie wszystko przynosi
korzysc — czytal. A potem przypomnial sobie sen, w ktorym nie-
znany mezczyzna okazywal sie infantylny i tworczy, nieradzacy
sobie z rzeczywistoscig. Tomasz widzial go w domu, ogladal jego
plyty i ksigzki. Tamten byt i nie byl obecny.

— Kiedy peknie ta banka? — pytala Tomasza Dagmara. —
Adam jest taki zly, tak siebie widzi, matka mu to wmowita.

— Musisz go karmi¢ sobg — odpowiadat wbrew uczuciom To-
masz — tego mu trzeba najbardziej. Efekty pojawig sie niebawem.

— Adamowi potrzebny jest sukces, aby uwierzyt w siebie —
zadrzala.

— Co to jest sukces? Czym jest sukces dla niego?

Czy to bylo w lipcu, tuz po jej trzydziestych trzecich urodzi-
nach, czy wczesniej, kiedy pisal, nie mial juz pewnosci. Daty nie
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muszg by¢ wazne, chociaz czasami bywaja. Jej pamie¢ umiala
stwarzac fakt blyskawicznie. Klamstwo pojawialo sie nagle
i nie mialo z nig nic wspoélnego — przynajmniej tak to widziala.
Wygladalo to zawsze na schemat i jak schemat byto tez powta-
rzalne, dlatego Tomasz nazwal to stanem klasycznym:

—dJestem u kolezanki — méwita Dagmara do stuchawki. — Tak...
Nie, nie... dobrze, jeszcze troche i wroce... Pa, kotku. — A nastep-
nie zwracala sie do Tomasza, z niepokojem, po wylgczeniu ko-
morki:

— Sick situation... Sick situation... — Jakby ktorys — on albo
Adam — nie istnial.

W takich chwilach objawiala sie Tomaszowi jego strona na-
turalnie i catkowicie ataraktyczna. Nie podziwial tej swojej nie-
czulosci, byla wygodna, nic wiecej. Przewazalo zresztg w tych
dniach uczucie osamotnienia, nieznosne, tak wartko ptynace przez
niego, ze zanotowal wylgcznie: budzenie sie, zasypianie, wsta-
wanie... — i tak dalej, az zsumowalo sie to jednoznacznie w do-
znanie porazajacej stabosci. Uleczalnej metodami ciala...

keksk

W $rodku ciezkiej nocy lekka czekolada, endorfinowa uczta
dla wymeczonego umystu. W myslach bylo to wszystko, czego
do$wiadezyli, to wszystko, co poznali, a takze to, czego chcieli.
Weciaz wiosna, gorycz i Nemezis, dobra znajoma Tomasza, ktora
los czyjs uklada dla zemsty. Bo jest uosobieniem tego smaku praw-
dziwie boskiego. Nakazuje i poleca splaca¢ zaciggniete nawet
dawno dlugi, wykonywaé¢ powierzone zadania, chocby byly nie
do wykonania. O tym pomyslat Tomasz, kiedy wstal cicho, po-
dreptal do kuchni i zaparzyt herbate. Miata kolor czerwonej zie-
mi i smakowata kwiatami. Pociggajac tyk za lykiem, do dna, zaczat
planowag, co jeszcze napisze w liscie, co przemilczy i o czym na
pewno wspomni. Po czesci podpowiadato mu cialo, po czesci czut
nakaz gdzie$ z duszy. Nie bylo tatwo wytrzymac kolejne, znaczo-
ne osamotnieniem spotkania. Olfaktoryczna nadwrazliwos¢ ka-
zala mu ssaé wlasne palce w poszukiwaniu resztek perfum, kto-
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re dzi$ miata znowu na sobie. Czul sie tak, jakby lecial. Jakby
stal sie pawim piorkiem z buddyjskiej przypowiesci. Czul sie, jakby
miat w reku wachlarz i probowat zlapac¢ nim piorko. Opadajgce
bez zadnej metody. Czul, jak bezskuteczne sg proby utrzyma-
nia wachlarza w bezruchu, przy rekach zmeczonych i drza-
cych. Nagle schwytanie piérka wydalo mu sie pozbawione sen-
su, Smieszne i niemozliwe. Musial skoncentrowac sie caty, by
nie przestac wierzy¢, ze mu sie w koncu uda. Dlonie pachnialy
jeszcze bardzo wyraznie, troche karmel, troche smutek dziecin-
stwa. Otwieral przymkniete przed momentem oczy, wbijal wzrok
w bialg $ciane, w kalendarz z obrazem kochankéw, w lodowke.
Wypijat goraca herbate, podnosit sie, wracat do tozka. Klad? sie
w zimnej poscieli i czekal. Nie byto wachlarza, nie bylo piorka, nie
bylo juz rak drzacych i zmeczonych, i tylko jego puls bil szybciej,
nieré6wno. Zasypiat i $nit pocalunek.

— Pocalunek? — cmokat zlosliwie pajak.

— Tak, pocalunek. Angazujacy dotyk, smak, wech, a nawet
wrazliwy stuch. Gleboki jak nigdy dotad, po konce nerwow,
w samo przedpole orgazmu. Doskonalosé w ruchach dwoch jezy-
kow, imitujacych migkkie i ciepte ruchy potgczonych cial. Nie-
zauwazalne i nieuniknione stapianie si¢ w jedno$¢ subtelna,
skonczona, niepozwalajacg odrozni¢ w tej chwili mezezyzny od
kobiety, kobiety od mezczyzny. Nic z drapieznosci, nic z seksu,
nic ze zwierzecych odruchéw. Nic z niekontrolowanego okrucien-
stwa 1 niszczenia. Gra chmur i deszczu, lecz nowa, bez chmur
i bez deszczu, tagodnie. Delikatne karmienie samym soba i ofia-
rowanie, delikatne przebudzenie w sekunde po kojacej metamor-
fozie w bostwo.

— W béstwo? Naprawde w bostwo? A w rewanzu? Czy jest
jakis rewanz?

— Pomytka. Ale z pamiagtkg na zawsze. Z wielkg pustkg t6zka
zajetego wylgcznie przez jedng osobe. Z mrowieniem w karku,
w stopach, w udach. Z doznaniem rozpolowienia na mysl, ze oto
tortura milosna objawila sie w calej swojej nieludzkiej potedze.
Nie zadowalajac sie widocznymi ranami. Dzielgc przebudzonego
mezczyzne w samym srodku na czesci: na cialo i to, co poza nim.
By¢ moze na cialo i na nic, by¢ moze na cialo i dusze. W ten
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sposob — zanotowat Tomasz — wspomnienie wieczoru moze stac
sie sprzymierzencem rozpaczy. Patrzymy wtedy, jak zycie ofiary
zaczyna spiskowac z katem. Spiskujg tak chyba od zawsze, gdy
w gre wchodzg umyst i czas.

112



ROZDZIAL XV

sLiubow zla, poljubisz i kozla”

Na wyjazd do Petersburga Dagmara cieszyla sie juz od daw-
na, poniewaz miala tam przyjaciol, znala to miasto i lubita je.
Tym razem miala tez powod ukryty, po raz drugi chciata uwolnic
sie od obu mezczyzn, od Adama i od Tomasza, a gdyby to bylo
mozliwe, najchetniej uwolnilaby sie rowniez od wspomnien o in-
nych, najchetniej zapomniataby siebie.

— Myslisz, ze to mozliwe? — spytala Justyny, ktora z nig poje-
chala; obie byly oddelegowane do zalatwienia kontraktu, cho-
dzito o wieksze pienigdze. — Myslisz, ze mogtabym ich zapomnie¢?
Z tym wszystkim, w czym bralam udzial?

— Przeszkadza ci to, ze nie mozesz?

— Czasami tak, czasem nie...

— Wiec o co chodzi? Liubow zta, poljubisz i kozta, jak tu mawiaja.

Wieczorem poszly zaszaleé, adres ,,Purgatorium”, ekskluzyw-
nego klubu nocnego podal im nowy kontrahent, strzaskany na
heban Wolodia, apetyczny, jak powiedziala Justyna. ,,Klub w Pe-
tersburgu, klub w starym Pitrze” — nucila Justyna, kiedy juz
bramkarz o wejrzeniu §wira wpuscit je do §rodka, mruczgc na
widok biletow ,,idi, idi, charaszo”. Muzyka jak na paradzie — po-
myslata ogluszona Dagmara, decybel na decybelu.

— Co pijesz? — spytala Justyna.

— A co tu sie dzisiaj pije?

— Myséle, ze kokaine — Justyna zasmiala sie krotko. — Chcesz,
to zalatwie, poczekaj, na pewno tutaj maja.

Za chwile przyniosta nieduzg przezroczysta torebke, zrobila
profesjonalng $ciezke i podata Dagmarze wyczarowang nie wia-
domo skad stomke.

— Przygotowana bylas — Dagmara popatrzyta zdziwiona, nie
poznajac kolezanki, o ktorej nikt nie wiedzial, ze regularnie bierze.
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— Co chcesz! W pracy stres, w zyciu stres, trzeba sie wyluzo-
wac. A zreszta, tutaj to norma, wiec nie wybrzydzaj, bierz. To
najlepsze, co tutaj maja. No, Dagmara, bawimy sie.

— A nie masz czegos innego?

— Nie chcesz koki, sprobuj tego — Justyna podala Dagmarze
malg kolorowa kuleczke.

—Coto?

— Zobaczysz...

— Ale co — zobacze?

— Wierz mi, to bedzie co$ ekstra.

— Nie powiesz mi, co to jest?

— Nie.

— Dlaczego?

— Bo nie wiem. Ale tutaj podobno jest modne.

Dagmara popita kuleczke. Rozejrzala sie po zadymionej sali.
Stroboskopowe $wiatto cielo obraz na ostre kawalki. Justyna
wstala i poszla kolyszgc kragltymi biodrami, staneta na brzegu
sali i zatanczyla jak wszyscy.

keksk

W jednej chwili Dagmara zobaczyla jak sala zmienia sie
i wypelnia pajeczyng ze $wiatla, wszyscy szamoczg sie w sieci,
tylko w rogu siedzi trzech matych mezczyzn, jeden $niady, jeden
skosnooki i Arab, siedzg cicho i co§ méwig do siebie, nie zwraca-
jac uwagi na reszte. Sprobowala uslyszeé, co mowig, nachylila
sie w tamta strone. Pajeczyna takze sie przesunela, jakby chcia-
la wydostac sie z tego miejsca.

— Wszystko, takze te Smieszne uczucia, w rekach Allaha, oby
imie jego §wiecito w przestworzach na wieki — powiedzial ten co
wygladal jak rozbawiony czyms Arab.

— Jednakze — przerwal mu stary brodacz o wygladzie odkle-
jonego od rzeczywisto$ci mistyka — jednakze istnieje Absolut
i Bog jest nim bez watpienia. A to znaczy...

— Nie wierzcie stowom, panowie — wtracit sie skosnooki. —
Wszystko to dzieje sie w pustce. Allah i Bog, i Absolut. A stowa to
tylko gmatwaja...
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— Tak czy tak, wszystko, razem z ta twojg pustka, w rekach
Allaha — Arab nie wygladal na przejetego, jakby przebieg tej
calej rozmowy byl mu znany od niepamietnych czaséow. Nad glo-
wami rozmawiajacych, zauwazyla w pewnej chwili Dagmara,
latal motyl, jakby tez stuchajacy, co powiedza ci trzej, ale latal,
uwazajac na sie¢, w ktorej oni najwyrazniej czuli sie bardzo do-
brze. Jednak jemu — pomys$latla Dagmara — taka sie¢ moglaby
zrobi¢ krzywde.

— Jakub! — krzyknal nagle Azjata. — Jakub, chodz do nas,
Jakub. — Z thumu wyszedl ostrzyzony na kréotko mezczyzna
w luznej koszuli i duzych okularach.

— Siadaj Jakub — zachecit go Arab. — Panowie — zwracit sie do
skosnookiego i Zyda — poznajcie Jakuba Winiarskiego. Podobat
mu sie moj traktacik... skorzystal, bestia...

— Daj spokdj — przerwal mu nowoprzybyly. — Skorzystalem,
fakt. Nie ja jeden. Poza tym — wskazal glowa na Zyda i Azjate —
ich dzietka tez lubie... Chociaz ty — zwracit sie do wyzszego — ty
wolales, jak pisali za ciebie. — Zyd wygladal na urazonego, lecz
nie probowat zaprzeczac.

— A napisale$ co$ ostatnio, Jakub? — Arab przerwal chwilowe
milczenie. — Styszalem, ze jakie$ milostki, jakie$ przygody duszy
spisujesz... Do biblioteki zagladasz... Szukasz...

—Juz ci méwitem, daj spokdj — Jakub uSmiechnat sie do calej
trojki. — Takie tam robie... sny... komus... Nic bardzo duzego... Po
prostu... troche sie bawie...

— A jak ci sie podoba Petersburg? — zapytal po chwili Zyd,
ktoremu najwidoczniej minela juz cala zlosé.

— Nie wiem, nigdy nie bylem — odpowiedzial powaznym glo-
sem Winiarski.

— A teraz? — Zyd popatrzyl na niego uwazniej. — A teraz gdzie
jestes, co?

— Mysle, ze jestem w Warszawie. W domu.

— Wiesz co, z toba jest cos dziwnego — Zyd po raz drugi popa-
trzyl na Jakuba nieufnie. — Cho¢ wlasciwie... ja tez, swego cza-
su.... Ale... kiedy to byto...

— No to o czym teraz piszesz, Jakub? — Arab ponowil pyta-
nie, przerywajac Zydowi.
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— O mezczyznie — odpowiedzial Winiarski — ktory zakochat
sie we $nie i probuje opisac, co widziat. Wymyslam mu sny, sny w
snach, przygody, bawi mnie jego niewiedza. Czasem kaze spoty-
ka¢ mu sie w mys$lach z wami... Bez urazy, to taki zart...
W ogéle najzabawniejsze jest to, ze jemu sie ciagle zdaje, ze no-
tuje to, co sam przezyl, przeczytat lub wysnil. A potem bardzo sie
dziwi, bo czasem mieszam mu wszystko, przestawiam daty wy-
darzen, z rozpaczy wrzucam go w radosc.. I kaze mu znowu no-
towac, styszec glosy i mowic do siebie... Juz mowitem, to zabawa
snami... Dalem mu nawet — zasmial sie¢ — przeblysk wiedzy
0 moim istnieniu...

— A o pieknie napisales, co? — Arab powiedzial to tak, jakby to
byla najwazniejsza sprawa — A o tym, czym jest zto, napisales? —
dodal wpatrujac sie w Winiarskiego z napieciem. — Wiesz, ze piek-
no i zlo...

— A o pustce? — wtracit sie skosnooki. — O pustce napisz, Ja-
kub, koniecznie...

— Powoli, kochani, powoli. Nie wszystko naraz — Winiarski
przerwal ten festiwal zyczen — Jesli o czyms$ nie napisalem, to
moze, bo ja wiem, kiedy$ jeszcze napisze. A jak nie ja, to ktos
inny, spokojnie. Poki co bawi mnie tamten facet, Tomasz. Bawi
mnie jego Swiadomos¢, a raczej jej wielki brak... Jego rozterki,
pragnienia, chwile szczescia i watpliwosci... Wszystko mu wy-
myslitem, a on zapisuje zeszyty, tudzac sie... — Winiarski prze-
rwal. — No, do zobaczenia, panowie — podniost sie naraz gwal-
townie. — Na mnie juz czas. Musze mu jeszcze dzi§ wymyslic nowe
wrazenia... Tomasz czeka na swojg Dagmare, ktorg wysltalem w
podroz...

stk

Dagmara trwala nieporuszona kilka godzin (opowiedziala jej
to potem Justyna) i nie pamietata, co mowita ani co sie z nig
dziato. Nie pamietala nic i wstydzila sie pytac Justyne.

— Moéwilas co$ o pajaku nazywanym Brahma, o sieci wszech-
Swiata, ktorg tka — Justyna probowata przypomniec jej poprzed-
ni wieczor. — Mowilas cos o kabale, o Allahu, takie dziwne rzeczy.
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Belkotalas i nie rozumialam, sorry — uémiechnela sie ze wspot-
czuciem.

— Co mi datas — zapytala Dagmara. — Co to bylo, ta kuleczka,
co?

—Jeden taki dal mi to razem z kokg. Taki krepy, moze widzia-
1a$, stal obok, caly czas ruszat sie jakos pajeczo. Przez moment to
sie go nawet balam.

— Dobrze, ze jutro wracamy — zamyslila sie nagle Dagmara.
— O tych zwidach, prosze cie, nie méw nikomu. Rozumiesz? Ani
stowa. Nikomu. Pamietaj.

Z samego Petersburga takze nie zapamietala wiele, nie po-
szla nawet popatrze¢ na ciemng, spieniong Newe. Calg droge
myslala o strzepach obrazéw wywolanych przez nieznang pa-
stylke, o trzech mezczyznach siedzgcych w gigantycznej sieci,
ktorzy mowili o czyms, ale nie pamietalta o czym; myslata o spre-
zystej pajeczynie, i o tych ludziach, tanczacych, pijanych, na-
¢panych, ktorzy ruszali sie, jakby probowali zrzucic ze swoich ra-
mion oslizle, bolesnie przywierajace sznury. Widziata to jak na
zwolnionym filmie. Kazdy ruch tego niby tanca, kazdy skret obo-
lalego ciala. W swojej pamieci Dagmara znalazta tez dziwne wra-
zenie, ze przez moment byla tymi wszystkimi ludZzmi, tanczgcymi
i probujacymi gdzie§ wyrwac sie z niewidzialnej sieci. Pomyslata
tez, ze kuleczka, ktora zapewnita jej te atrakcje, data jej w jednej
chwili silnigjsze niz cokolwiek innego poczucie wiezi i jednosci ze
Swiatem. Jakby byta w tamtym momencie i tymi, ktorzy obok ba-
wili sie w klubie, i tymi, ktorych chciala zostawi¢ w Warszawie.
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Pamietal...

Pamietam, jak chcialas, zebym przez telefon opowiedzial ci,
jak cie rzne; mowilem ponad godzine, stuchajac twojego oddechu.

Pamietam momenty jednosci i dtugie godziny osobno.

Pamietam, jak nic nie mowilas, porownywalas, liczytas.

Pamietam, jak oddawatas kasety wideo do wypozyczalni.

Pamietam pierwsze spotkanie, twoja blekitng sukienke i kar-
te bankomatowg z fotografia, na ktorej miatas blond wlosy.

Pamietam uczucie, kiedy wyobrazalem sobie twojg kruchosc,
tendresse na twoj widok.

Pamietam twojg reakcje na magj pierwszy list do ciebie: zasko-
czenie, niepewnosc, zainteresowanie.

Pamietam, jak czasem mowilas: no napisz co$, napisz, no
napisz.

Pamietam, ze tudzilem sie dtugo.

Pamietam, jak ci skradziono samochéd i zadzwonitas do mnie
w srodku nocy, poniewaz jego nie chciatlas niepokoic.

Pamietam, ze chcialem mie¢ z tobg dziecko i ze powiedzialem
ciotym.

Pamietam, ze myslatas o dziecku z nim, ale on, méwilas: nie
nadaje sie na ojca.

Pamietam, ze potem juz tego dziecka z nim nie chciatas.

Pamietam, jak wrézylem sobie z I Cing przed spotkaniami
z toba.

Pamietam, ze ty tez wroézylas z I Cing.

Pamietam wroézbe na pierwsze spotkanie z tobg: heksagram
czwarty: Mtodziericza gtupota (zignorowalem...).

Pamietam, ze potem we wrozbach mnie wyszedt Kociof ofiarny,
a tobie Studnia; i ze wszystko sprawdzilo sie w rok.

Pamietam, ze jak nikt umiesz manipulowac ludzmi.

Pamietam Luk Tryumfalny i to, ze to dla mezczyzn poucza-
jaca lektura.

Pamietam, ze ty lubilas Kobiete zawiedziong i nieobcy byt ci
Harry Potter.

Pamietam, ze wyjatkowo zle znosisz krytyke.
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Pamietam, ze o wiele za duzo zalezy od twoich rodzicow.

Pamietam, ze chcialem pomoc ci przy chorym ojcu, a ty po-
plakalas sie ze wzruszenia — i odmowilas stanowczo.

Pamietam, ze jestes zodiakalnym Rakiem, masz ascendent w
Skorpionie, urodzitas sie w chinskim roku Malpy, a twdj wschod-
ni towarzysz drogi to Koza; dzieki temu zestawieniu — przeko-
nuja astrologowie — masz talent do kokietowania, uwodzenia, a
takze do tak zwanego nieSwiadomego tamania serc; Smieszyto
mnie to przez jakis czas.

Pamietam sporo ghupot.

Pamietam, jak po raz pierwszy zapytatas mnie, czy nie wsty-
dze sie ciebie, co najpierw mnie rozsmieszylo, a potem zastano-
wito.

Pamietam, jak przyjezdzala$ pod moj dom, dzwonitas$ z ko-
morki, zebym wyszed}, a kiedy juz bylem przy tobie ptakalas
i powtarzalas: mnie nie ma, mnie nie ma; przytulalem cie i uspo-
kajatem.

Pamietam, jak dalem ci do przeczytania Bebop de luxe i jak
po tym kupitas Opere.

Pamietam, jak chcialem przeczytaé ci na glos ten fragment:
Po sniadaniu mezczyzna pracuje w swoim pokoju, wchodzi ko-
bieta i opuszcza stanik, mezczyzna bawi sige sutkami, bawi sie
wilgociq kobiety, kochajq sie, potem czuta godzina.

Pamietam, ze masz glos, ktory czasem moglem styszeé
w reklamach.

Pamietam, ze pracowatas w radio; mamy stamtad wspélnych
znajomych.

Pamietam, jak siedzieliSmy w twoim samochodzie.

Pamietam Shreka w multikinie i ogrodek ,Zielonej Gesi” po
filmie.

Pamietam, jak wymazatas moje usta swojg wilgocig i jak pro-
sitem o wiecej.

Pamietam perfumy Angel, mieszanke zapachu waty cukro-
wej 1 wspomnien.

* Fragment prozy Andrzeja Sosnowskiego Bebop de luxe.
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Pamietam twojg wygolong pizde.

Pamietam twoje przy mnie masturbacje.

Pamietam twoje orgazmy z glowg na moich kolanach.

Pamietam twdj sen o uciekajacym kameleonie.

Pamietam, ze zastanawialo mnie, czemu nie chcesz w ogole
dostrzec, ze co$ czuje.

Pamietam, jak wymyslalem dla ciebie usprawiedliwienia.

Pamietam, ze jego poznala$ przez internet.

Pamietam, ze z tobg pierwszg mialem takze ochote rozmawiag.

Pamietam, jak rozémieszala cie mucha, ktorg robilem zezu-
jac i zacierajgc wierzchy dloni o siebie.

Pamietam twoje recepty na stres: tiramisu, przytulanie, zarty.

Pamietam, ze mowitas mi o swoich i o jego lekach.

Pamietam Bajke o smoku i kozie, ktorg — dla ciebie — napi-
salem.

Pamietam, jak opowiadatas o swojej psychoterapii.

Pamietam, ze przy tobie przydawala sie wiedza o depresji.

Pamietam, ze nie chciata$ sie rozwies¢ i wolatas zy¢ z mezem
W separacji.

Pamietam twoje szkla kontaktowe.

Pamietam numer twojego telefonu.

Pamietam, ile miatas kotow.

Pamietam, ze on ma olbrzymig plytoteke i ze chcialby byc
dziennikarzem muzycznym.

Pamietam, ze byta$§ w Londynie, kiedy muzulmanscy funda-
mentalisci oglosili fatwe na Rushdiego, i ze nie bylas tam sama,
lecz — z dzentelmenem, kolega.

Pamietam, ze pracowalas za duzo: dla siebie, dla niego, dla
rodzicow; kazdemu dajac swoje pienigdze i czas.

Pamietam, ze przy mnie odpoczywalas.

Pamietam, ze czas nie leczy niczego.

Pamietam, jak juz wtedy czutas, ze starzejesz sie bezpowrot-
nie i zle.

Pamietam, ze w ostatnich listach do ciebie skracalem twoje
imie w nagtowku do jednej litery; na wiecej nie mialem ochoty,
a moze i sity; nie zgadniesz, a ja juz nie umiem powiedziec, jak
bylto naprawde; i tak musi zostaé (tak bedzie).
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ROZDZIAL XVI

Piekny i poszukiwany stan - zla gorycz...

Aniol nad glowg kabalisty i mistyka Lurii nie poruszal skrzy-
dtami, bo ich nie mial. Izaak Luria, zyjacy w stalym kontakcie
z niewidzialnymi Swiatami, wystarczajgco czesto sam przebywal
w miejscach ukrytych i tajemniczych, padajgc ofiarg wizji
i dosiegajacej go taski bozej, by wiedzieé, jak aniol wyglada i nie
dziwi¢ sie brakowi skrzydel. Przejawy czulosci aniotéw i okru-
cienstwa demonéw Izaak Luria znat az za dobrze i czesto oma-
wial je ze swoimi uczniami lub tez tymi, ktorzy pragneli go stu-
chaé. Przemierzajac te niesamowite przestrzenie, jak uliczki ro-
dzinnego Safedu, Luria natykal sie na idee wywracajace wiare
ortodoksow do gory nogami. Tak, byt kabalista i medrcem, ktory
jednak nie pozostawit dziela, a zafascynowanym jego postacig
uczniom, namawiajacym go do spisania posiadanej wiedzy, od-
powiadat spokojnie i uroczyscie, ze to niemozliwe, poniewaz
wszystko jest powigzane ze wszystkim. Ledwo wiec usta otwo-
rzyl, by jakas rzecz wypowiedzie¢ dokladnie, a wnet dzialo sie
tak, jak gdyby przez wylom w umystowej tamie przedmioty, uczu-
cia i ludzi zalewala fala slow gesta i niepowstrzymana. Ta po-
wodz w nim, ktorg mogl obserwowacé tylko, trwata krotko, lecz
nie zostawiata niczego. Jakze wiec wypowiedzie¢ miat wszystko,
co dusza jego przyjela i jakze miatby napisa¢ to w zwyktej ksigz-
ce? Potem Luria nabieral powietrza i pozwalat ruszy¢ fali za falg.
Jak moze zaistnie¢ wszech§wiat — dopytywal sie ekstatycznie —
jesli Bog w swaojej naturze jest wszedzie, nie zostawiajgc wszech-
$wiatowi miejsca? Zeby $wiat moégl zaistnieé — dowodzil — Bog
musiat zaczac¢ kurczy¢ sie, wycofywac i znikac. Jesli wszystko
jest we wszystkim, a Bog jest w kazdym stworzeniu, to...

Uczniowie dbali o mistrza i spisywali co tylko udalo sie¢ im
zapamietac. Najbardziej poruszat ich obraz resztek boskiego Swia-
tla, pozostawionych w ciemnosciach stworzenia, jak resztki oli-
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wy w butelce, jak resztki ozywczego wina. Te iskry trafily do
raju, ale wzmocnily tez pieklo, gdzie odtad wzburzaja glebiny
wielkiej, lucyferycznej otchtani. Tomasz patrzyt przez blyszcza-
cy szkartat w kieliszku, szukajgc wzrokiem ksigzki, z ktorej do-
wiedziat sie o zydowskim mistyku, nie majac pewnosci, czy nie
pokrecit czego$. Od dawna nie pit i teraz odczuwal juz lekkie,
alkoholowe znuzenie. Z powodu ktoérego Luria oddalat sie od wy-
czerpanego w Swietlnej, nieprzezroczystej bance. Mogacej gdzies
niedaleko, wlasciwie wszedzie, pekngc. Wlasnie historie umiesz-
czone w czasie urojonym tworzg zamkniete powierzchnie, jedno-
rodne i samowystarczalne, podobne do kuli, unoszacej sie
z naszym Lurig. W takim wszechs§wiecie kazde zdarzenie daje
sie przewidzie¢ zgodnie z prawami fizyki. A jednak Swiat jest,
jaki jest i gdyby byt calkiem inny, nie bytoby nawet komu po-
twierdzic, ze wlasnie jest catkiem inny.

— To tez jest zelazna regula?

— Okazuje sie, ze najbardziej prawdopodobne sg historie
z niewielkimi zaburzeniami.

Alkohol porusza sie wolno w odstawionym na stole kieliszku.
Nieruchomieje lub wylgcznie tak jesteémy w stanie zobaczyc¢ to
niesamowite zjawisko. W przestrzeni trojwymiarowej, znanej.
Spadajacy wprost w sen Tomasza drobny Luria usmiecha sie ta-
jemniczo i wyrozumiale. Patrzy w twarz wyzwolonego na ten
moment z mitosci, zanurzonego w alternatywnej historii. Uwol-
nionego naprawde, ale jedynie tu i w tej chwili.

sekesk

Wezesnie rano Tomasz poszedt do w opustoszalego lasu na
dtugi, samotny spacer. Stonce wschodzac rozzarzalo liscie i po-
szycie, ktore jemu, krotkowidzowi, wydawaly sie 1$nié na obrze-
zach. Cienkie wlokna roz§wietlaly od wewnatrz kazdy zakatek
doskonale znanej mu podmiejskiej gluszy — nie mogly jednak
wej$¢ w niego, nasyci¢ go drobinami jasnosci. Szed} przybity, spo-
kojny i doszczetnie wypelniony niczym, najkoszmarniejszym
niczym, ktore boli, jak po utracie wszystkiego. I tak przez calg
droge, z chrzestem piachu pod adidasami, z suchymi dlonmi za-
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ciSnietymi w piesci w kieszeniach ciezkiej, dzinsowej kurtki. Z
myslami nietrzymajgcymi sie prostych konstrukeji zdaniowych
— po nocy mar i widziadel, bezsennej gdzies tak od potowy, kiedy
to wstal, wlaczyl Beautiful fig Lindsaya Bucklanda i probowat
wytaczy¢ Swiadomos¢, powtarzajaca wcigz tamte stowa:

— Nie mamy sie co oszukiwac, my juz poszliSmy do t6zka.

— A chcielismy?

— Jestem pewna, ze bardzo.

Przyjechala poprzedniego dnia, tuz po dwudziestej pierwszej.
Weszla na gore, na chwile, chociaz z poczatku nie chciala. Stop-
niowo, gdy do niej méwil, rozluzniala sie i stawata ufniejsza, az
ulozona z glowa na jego kolanach i piersiami, ktore pozwolila
delikatnie piesci¢ (jakby nie nalezaly do niej, ale do jakiejs$ nie-
znanej, zupelnie innej kobiety), przymkneta oczy i udawala, ze
$pi. Tego dnia byla wyczerpana. Duzo pracy, cotygodniowe za-
kupy w Tesco, list od Tomasza, w ktorym pisat na temat odarcia
(To juz nie obnazenie. To coS, czego nie umiem nazwaé. Moze
odarcie bytoby dobrym stowem. Odarty, jak wyjety z niewi-
dzialnej, pozwalajgcej czué sie dobrze skory — na wierzchu mam
catq wrazliwosé. Mozesz jej nie dotykaé. Mozesz ja calq wzigé w
dtonie. Mozesz si¢ smiac¢ albo nie smiac. To jest. Chce tylko,
zebys o tym wiedziata.). Pozny powrét do domu, do zaspanych
kotow i Adama, coraz sprawniej udajgcego tesknote i spokoj,
a wieczorem ta nagla decyzja — i przyjazd. Moze wplyneta na
nig rozmowa telefoniczna, pelna obaw i pocieszania?

—Ja jestem starej daty. Mezczyzni wola naiwne, dwudziesto-
letnie panienki, jedrne cycki, brak zmarszczek... Cellulitis nie
jest podniecajacy... — Sylaba, smutek, sylaba. Glos po utracie ztu-
dzen. Tomasz probowal wybic ja z tego stanu, rozbawic, zapew-
nic, ze jest inaczej niz mysli:

— Mezczyzni wolg kobiety, to chlopcy wolg dziewczynki.
A cellulitis i zmarszczkKi...

— A ty? Ty jeste$ takim wiasnie mezczyzng? — nie pozwolita
mu dokonczy¢ mysli.

Przekomarzanie, Smiech, a w finale — niespieszny i odnawia-
jacy seks... Dobrze by bylo, uroczo, lecz to jedynie fantazje. Zad-
nego w tej scenie seksu. Nic. Ale jeszcze nie takie nic, ktore boli.
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Tylko prosha wymantrowana trzykrotnie, zaklecie na cowie-
czorng samotnosé:

— Przyjedz. — I jej odpowiedz niepewna i tradycyjnie juz.
(A teraz jest. Oddycha coraz spokojniej i glebiej. Bezpieczna
i oddalona, niekonsekwentna: — Nie chce do ciebie, skarbie. —
Jak gdyby mieszkal w leprozorium przykrych, codziennych trud-
nosci.) Mity przerywnik w zyciu kobiety dojrzalej, znajgcej mez-
czyzn i chlopcow. Ogladajacej codziennie w lustrze zmarszczki,
wygladzajacej palcami niedajgcy wygladzi¢ sie cellulitis. Szcze-
sliwej, lecz niepotrafigcej powstrzymaé przestraszonego kiedys
dawno serca. O tym myslal w drodze powrotnej, o Swicie. W bla-
sku wldknistych czgstek dogasajacych na lisciach. Wérod drzew
jak na znajomym cmentarzu. We mgle delikatnej, kroplistej. Sam.

skekesk

Po6zniej, po spacerze zielonym lasem w swietlistej godzinie
switu nastapily noce, przyjmujgce forme koszmarow trwalych
i oczekiwanych. Wysypywat sie wtedy z niego piach, lala woda
jak z peknietej beczki, ksztalty ciala zmienialy sie nagle, stawal
sie czyms o niejasnej konstrukgji i nie znal przypisanej mu roli —
jesli byla, nie wiedziat nic o niej. Jakby cialo ze snem wyrzucato
poza umyst niepotrzebne toksyny, resztki mysli sczerniatych od
dymu, rozgrzanych od niegasngcego ognia, ktory niszczy? i pu-
stoszyl go stale. Jakby umyst wchodzil w tryb przezywania we-
dle regul jazni okaleczonej, ktora znow zawtadnela nim ostrzej,
niszczac spokdj i homeostaze. Pamietal za duzo, za dobrze. Wré-
cit do niego wtedy jeden ze snéw o nieznanym, chyba wschod-
nim — to nie bylo pewne — miescie. Jechal po nim tramwajem,
palil papierosa. Nikt nie reagowal, a on chcialem znalez¢ sie
w samym Srodku. Wysiadl na jakims placu, obcy ludzie wskazy-
wali mu droge. Szed! obok trzymajacej sie prosto staruchy, pro-
wadzacej go do wyznaczonego celu. Czesé z tego Tomasz zapisat
w liscie do Dagmary. Idziemy grzbietem dtugiej i wysokiej gory,
widze w dolinie kolorowq staréwke, to jest to, czego szukam, to
centrum. Mijamy stragany, jest ich przy tej drodze petno, jeden
Jest niepilnowany i lezq wokoét niego rozrzucone klejnoty, ob-
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raczki, pierscionki ze srebra i ztota, tyle ze w ziemie wdeptane
i brudne. Nie zatrzymugje sie, mimo ciekawosci, dopiero kiedy
dostrzegam kagtem oka widczege, ktory od dtuzszej chwili mu-
sial i$¢ za mnaq i staruchq jak cien, i ktory teraz chciatby zebraé
klejnoty — zostawiam starg i szybko wracam, by pozbierac to
wszystko przed nim. Jestem szybszy, mam kieszenie wypetnione
drogocennymi przedmiotami i teraz juz spokojnie ide za sta-
ruchg na plac, tam, gdzie mnie droga prowadzi. Nagle w miesz-
kaniu, na wprost gory miesa o konsystencji galaretowatej i
Sliskiej, ty przy stole tniesz nozem ksiqzke o buddyzmie, a kiedy
pytam, dlaczego — odpowiadasz, ze jest ci juz niepotrzebna. Ze
kiedys, w depresji, tak. Ale teraz, odkad jestem, juz nie. I ten
spokdj nie do powtorzenia, gdy widziatem, jak wrécity ci sity.

Nie potrafil podja¢ sie analizy. Pamietal wcigz tamten roz-
ciety na krzyk i na cisze wieczor, pamietatl, jak mowit do niej, juz
gotowej do wyjscia, speszonej:

— Poza szczesciem, nieszcze$ciem i zalem, milosé jest czystym
smutkiem i intensywno$cig doswiadczania straty. A poza tym —
u$miechat sie stabo — musi by¢ gdzies opisany ten rodzaj... ten ro-
dzaj tantry... naszej... w ktorej robi sie to wylgcznie spojrzeniem.

— Ale jak? — slyszat kazdg strune wysuszong w jej krtani. —
Powiedz jak?

— W ktorej robi sie to wylacznie oczami... — Powtorzyl, pa-
trzac prosto w jej oczy. Od srodka byt jednym rozdarciem, jego
skora niewidzialnie pekala. A kiedy przetknela sline, wiedzial,
ze tez to poczula. Tylko przez moment, a jednak. Przedpokoj,
pokdj i kuchnia jeszcze dlugo po jej wyjsSciu pachnialy. Poprosil,
zeby rozpylitla Angel i zrobila to, uSmiechajac sie na pozegnanie.
Intensywnie pachnialo tez suczym potem, delikatnym i niepod-
rabialnym. Troche kleska i straszliwym glodem, ktory dopadt go
nagle, zwierzeco.

— To jest takie pigkne — postarata sie¢ méwié wyraznie — bo
wstane i zaraz stad pojde.

Zaprzeczal niezdarnie, jak przez sen. Tak wpatrzony w biel
Sciany przed soba, jakby stawal sie potprzezroczystym widmem.
Tak sie czul i tak wtedy trwal. W formie widma, w potowie istnie-
nia. Lampa tlita sie zélo, jak chora. Sciany chwialy sie, zacho-
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dzily na siebie. Stolek w kuchni byl przyjemnie chtodny. Herba-
ta, ktora zrobil, gdy przyszla Dagmara, wystygla.

sekesk

Piec poziomow, siedem stopni ekstazy. Pertowy lingam w joni,
miesista joni w lingamie. Niewidzialne, lecz wyczuwalne palca-
mi. Obecnos¢ meskosci w kobiecie i kobieco$ci w mezczyznie. To-
masz i jego wewnetrzna Dagmara. Dagmara i jej wewnetrzny
Tomasz. Okaleczani, pieszczeni, samotni. Przypominani, obser-
wowani w pamieci. W do$wiadczeniu totalnego spelnienia.
W jego kolejnych odstonach: doswiadczenie preorgazmiczne, spo-
radycznie orgazmiczne, nietrwale, przez calkowite orgazmy — do
wieloorgazmicznosci — i dalej, przez wszystkie czakry: muldaha-
re, svadhistane, manipure, anahate, wisuddhe, adzne, do naj-
wyzszej i nieosiggalnej zwyczajnie sahasrary, najwyzszego Szczy-
tu.

— Czytalam twoj list w pracy i doprowadzit mnie do orgazmu.

— Sam? — spytat.

— No nie, troche musialam mu poméc... I pomogltam. — Z ci-
chym tryumfem w glosie.

Gorycz to piekny stan — zapisal na skrawku kartki Tomasz —
popadam w nig bardzo tatwo. Na przyklad wyobrazajac sobie,
jak cicho, zaczerwieniona, wstajesz od komputera, wychodzisz
do toalety i tam, oddychajac jak przy kochanku, rozbierasz sie
1 onanizujesz, czytajac, jak pieprzyliSmy sie delikatnie oczami.
Jak dwa oblaskawione zwierzeta, dwie chmury. Zblizeni, lecz
nieobjeci. Czytajac mojg opowies¢ o tym, ze zapach perfum, te
nute jak z waty cukrowej i seksu, czulem dlugo po twoim wyj-
$ciu. Ze zlizywalem niewidzialne krople z reki, z przedmiotéw,
ktorych dotykalas, z miejsca, w ktorym przez te godzine bylas
obecna bardziej niz kiedykolwiek w zyciu jakiegokolwiek innego
mezczyzny. Mialem wrazenie, ze przez moj kregostup przedziera
sie ztoty lub diamentowy waz. Wzera sie w plecy i zsuwa kreg po
kregu, od czakry gardta do plci, od pasma nerwow wyjetych i
pozostawionych na zer tego weza, do pasma ciszy, gdzie trwalem
— dtugie minuty, godziny — bez czucia. Ze nie wiedziata$ o tym i
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dalej nie bedziesz wiedzie¢. Powstrzymac sie nawet nie probo-
walem. Otwieralem powoli usta, zamykalem oczy — i pozwalaltem
sercu bi¢ coraz szybciej i szybciej. Poznanie jest zawsze drogie.
Nawet jezeli dotyczy setnego utamka sekundy, w ktorej prawdzi-
wa staje sie cala przesada uczu¢, znana dotychczas jedynie z
filmu i literatury. Nie ma odwrotu, kiedy patrzy na ciebie Neme-
zis. Nie ma go nawet na koncu, kiedy krzyk sptywa krwig i w
tym krzyku jest i prosba i pewnosé, ze nigdy nie podejmie sie
nikt ratowania.

— Dlaczego jej tak powiedziates? — glos pajaka, skads. Moze
zreszta znikad.

— Bo bardzo juz tego pragneta. Bo myslala o innym, zmyslo-
nym przez nig Tomaszu, nie o mnie. Ja bylem tylko pretekstem.
Bo dlugo myslala o stowach, ktore, jak fantazjowala, tamten ulo-
zyt dla niej. I tak dalej. Przeciez wiadomo, w czym rzecz. Chciala
go zerznac, posigsé, miec. On chcial jg zerznaé, posigsé, miec.
Cokolwiek by o tym nie powiedzie¢: tak bylo. Bardzo chciat —
fantazjowala czesto — dac jej od siebie ten jeden jedyny orgazm.
Bardzo chcial jej go dac, calg wiecznos$c. Rozumiesz? Wiedzial, ze
ona potrafi poczué sie Siakti wspaniata, ekstatycznie zjednoczong
z Siwa, pamietal o jej buddyscie. Rezultatem bytby spieniony
nektar, wypelniajacy ich wszechswiat blogoscig. Osiggnelaby le-
gendarne siedem szczytow ekstazy, kazdy wyzszy i potezniejszy
od poprzedniego. Az do ronienia po udach, do ejakulacji, spelnie-
nia. Do szybkich, bezglo$nych strumyczkéw z przemienionej w
kwiat lotosu joni. Amrita, 6w poszukiwany smak, uwazany jest
za duchowy pokarm, czystg radosc¢ ozywcza dla serca, prosta site
dla kobiet i mezczyzn. I pono¢ wcale go nie ma.

skekk

Odkrywam w sobie czes$¢ zycia — zanotowal — ktorg nie
w pelni posiadam. Znaczny obszar w psychice, o ktéorym nie
umiatbym nic konkretnego powiedzie¢. Czy tam jestes$ teraz, mi-
tosci? W takim stylu mozemy to pytanie zadaé, ale zaraz trzeba
je bedzie wybaczy¢. I o tyle jedynie, nie wiecej, o ile ktos, kto tak
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pyta, tkwi stale w uniesieniu tak mrocznym i znacznym, ze zry-
wa wszystkie zaslony i tajemnice odstania. Nie inaczej. Lecz kto
zna dzisiaj to pietno, jego znak wypalony w komorkach. Kto po-
zwoli tak mowic do siebie? Tomasz siedziat i milczal i patrzyt;
odretwienie bez pragnien, bez jazni. Blekit zmierzchu opadat jak
platki. Nie ze $niegu, lecz z wielkiej nicosci. Pojawilo sie przed
nim...
— Te troche milosci, od ktorej robimy sie doskonali? — spytat
pajak.

— Masz racje — odpowiedzial glos drugi, nieznany. — Lecz
o tym, niestety... Ladnie by to wygladalo teraz, gdyby przyszto
do szczesliwego konca. Gdzie dwoje, po wielu przygodach, zylo-
by sobie spokojnie. Nic z tego.

Otwieratem jg platek po platku — notowal Tomasz z ulga, nie
zwracajac uwagi na glosy. — Z cierpliwoscia czulego kochanka,
ufny w site moich stow i gestow. Moje pelne w nig zaangazowanie
bylo jawne i niesamowicie powazne. Otwieratem jg niczym ksigz-
ke, z ktorej moglem czerpaé pewnos¢ i site. Bo niekiedy rzeczywi-
Scie nad ranem za oknami stala mgla czarnogesta i myslaly juz
okoliczne dzieci: Niemozliwe, zeby znow wyszto stonce! A nie dtu-
zej niz w dwie godziny p6zniej potezne, blyszczace promienie po-
rywaly czarnogestg mgle w gore, zdejmowaly znad ziemi zastone
i niszczyly gdzie§ w niebie, wysoko. Tak bylo ze mng i z toba,
z tym uczuciem, ktore wzbito sie ponad — notowat, oddajgc sie pi-
smu i tagodnym narkotykom iluzji. Zasklepiajac btonami ciemno-
Sci to, co z niego w takiej grozie przetrwato.

Tak, wtedy juz byto po wszystkim, ale Tomasz nosit ja caty
czas w sobie. W krajobrazie z pozostalosci po mgle i tych reszt-
kach, z ktorych musiat oczysci¢ swoj umyst. Oszukiwal sie
z wielka precyzja, kiedy chodzil, pracowal, i spat. Klamatl biegle
iz wielkim oddaniem. Oszukiwal sig, kiedy powracatl do jej wat-
ku w rozmowach z innymi.

— Zrozumiates to dopiero teraz? — glos rozlegat sie to blizej to
dale;j.

— Rozumialem to przez caly czas. Ale jak mogtem sobie tego
zabroni¢? W ten sposob osiggalem namiastke réwnowagi i we-
wnetrznego spokoju. Kotyszac sie¢ w zdruzgotanym wszechswiecie,
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jak stracone przez idiotow dzieto. By¢ moze, ze w fazie przetomu,
w ciasnym przejsciu przez pizde istnienia. Cale noce nad misty-
kami, cale ranki nad socjobiologig. Mistrzowie, doktorzy i guru,
od czasu do czasu artysci. Naprzemian z fizyka i chemia, mitolo-
gig i wlasnym natchnieniem. Bezsennie i dtugo. Tak wlasnie.

— Widze, ze wiesz, 0 czym mowisz.

— Widze, ze nie wiesz, co tracisz. A przeciez ty tez nosisz
w sobie maszynerie do zastepowania bogéw i wprawiajac jg
w ruch masz nadzieje, ze z toksycznych rozkoszy pamieci bedziesz
umial wytuskac choé¢ pigkno. Ogrom zalet majgcych cos znaczyc
dla nielicznych, ale jakze kochanych. Wychodzitlem potem zawsze
na balkon — zapisywal juz ostatnig linijke — by zobaczy¢, czy Swia-
tlo w jej oknach jeszcze §wieci, czy tez moze juz zgasto. Powraca-
lem do biurka na chwile, gdy drukarka wypluwala stroniczke.
Prawdziwag jak oczy Nemezis, gdy zaczyna je $ni¢ Mnemosyne.

skekesk

Zapamietal to wezesne lato jako czas wielkiej zmiany; zmie-
nial sie¢ §wiat i on nie pozostawal w tyle. W dzielach zwanych
literaturg wspotczesng Tomasz nie znalazt niczego na temat wta-
snych, lub chocby podobnych, przezy¢ — zaczynat wiec sktadaé
historie z kruchych mysli, ktore wzarly sie w pamieé i obrazkow,
co wezepily sie w niego mocno. One trwaty, niczym larwy oslizte,
niszczycielskie — czekajace na wyleg. Zabijal w ten sposob nude,
uktadajac spis rozmow i faktow, doktadajac do zdarzen kolejne —
az widzial, ze to ona z nich wyjdzie. Dagmara, bo o niej myslatl.
Nikt i nigdy nie poranit go straszniej falg blasku, w ktorej mogt
znalez¢ nawet Smier¢. Z tego wyjdzie bildungsroman saznisty —
zanotowal z ironig. Z przygodami wesotego mlodzienca, ktory
patrzyt, jak sam sie wykancza.

— A bedzie tam tez co$ o powrocie?

— Wraca do mnie jej twarz, wracajg jej zgrabne palce; o tym
bym moze cos$ znalazl, ale wole nie szukac. Z rzadka tylko trafia
sie taki obrazek, z ktorego by wynikalo, ze wcigz co nieco koja-
rze, ze mam nerwy napiete i czute. — Tomasz przestat juz liczy¢
na to, ze w literaturze wspolczesnej znajdzie chociazby fragment
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na temat tego, co przezyl. Ale kiedys trafil na cos, co go zaintry-
gowalo podobienstwem do znanych mu z codziennosci przypad-
kow. Nie bylo to jednak zbyt dobre, dlatego wrocil do gry wspo-
mnieniami.

W samochodzie przy duzej i pustej ulicy siedzg blisko kobieta z
mezczyzng. Wieczor sprzyja przygodzie, zabawie, chmury pedzi
wiatr zimny, péinocny. Czy mezczyzna to uwodziciel? Czy kobieta
omdlala ze szcze$cia? Widacé jedynie, ze on ja caluje; nic innego
nie umiemy dostrzec. Cienie domow wsigkajg w asfalt, stapiajg sie
z coraz gestszym zmierzchem. Pustka ulicy jest taka, ze stychaé
odglosy dalekie. Zachéd stonica jest fontanna czerwieni. Sciana, z
ktorej na horyzont $ciekajg kubly krwi zakrzeplej
i chorej, chlu$niete z niebywalg agresja. Woda z katuz jest uko-
chang ksiezyca. One tez —i ta woda, i ksiezyc — skrycie cieszg sie
soba nawzajem. Przypomina sie mistrz od haiku, ktory pragnat,
upojony winem, tuli¢ ksiezyc w glebi porywistego nurtu Zoltej
Rzeki, zdradliwej i bystrej. Mezczyzna i kobieta w samochodzie
nie drgng nawet, tak sg zauroczeni. Dotykajg sie, jakby spraw-
dzali, czy zyja. Ich oddechy to ostatnie slady. Na opuszkach majg
kazde czesé tego, co zostalo po kolejnych musnieciach. Obok lezg
papierosy, chusteczki. Zewa Softis i kobiece Vogue. Zjawy ludzkie
przemykajg za szyba, utraciwszy kolor i forme. Spieszg znikad do
nor i kryjowek. Zjes¢ kolacje i utozy¢ sie do snu. Masturbowac sie
bezwladnymi rekami. Albo krzyczeé na siebie bez konca. A ci dwo-
je, Dagmara i Tomasz? Czy beda szczesliwi, czy kiedys bedg szcze-
sliwi — ci dwoje? W samochodzie siedzacy, ci dwoje, ktorzy ust do-
tykaja, zakleci. Odlaczeni od pustki nad nimi, oswietlonej z jedne;j
strony przez ksiezyc, odtgczeni od tej z drugiej strony — piang krwi
na zachodzie, nacieciem. Gdzie horyzont otwiera sie albo — jesli
wolisz — gdzie wytrawia go kwas. Czy to dla nich ta zapasc
i czern? Czy to o nich ten tren i ten skowyt? Psalm triumfalny,
niesiony przez czas? I czy wylacznie dla nich, dla nikogo wiecej?
Tak skladal, co mial w pamieci, niekiedy nie potrafigc nic zrobic.
Dagmara i Tomasz; oboje. Te godziny wspolnych uderzen serca.
Te miliony impulséw, przeplywow — w samochodzie. Przed nocg.
Pod niebem. Tylko tyle znalazl Tomasz w tej grze: przesadzony,
a jednak dos¢ wierny opis.
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ROZDZIAL XVII

Zagadki zjawiaja sie nieoczekiwanie...

Wolimy absurd, zagadke i tajemnice — kolejna strona, zapi-
sywana przez Tomasza o Swicie. — Wolimy je naturalniej niz po-
rzadek ijasnos¢ prostoty — to jedno nie ulega watpliwosci. Dlate-
go przywykliSmy do wiary w mozliwo$¢ uczynienia z kilku po-
stawionych na papierze znakow przekazu zdolnego zawrzec¢ nie-
$miertelne obrazowanie, zawilo§¢ mysli i nowe §wiaty z zywymi
ludzmi, $miejgcymi sie, ptaczacymi, mowigcymi o swoich wraze-
niach. Tomasz wiedziat o tym, tez wolal absurd i tajemnice, a
klarownos¢ prostoty kojarzyla sie mu prawie wytgcznie
z nuda, a jednak spytal, poniewaz, gdyby nie spytal, byloby
z nim by¢ moze jeszcze gorzej — dlatego spytal, oczekujac, ze cos
sie — w jego zyciu, na krotki moment, w tej ciszy — wyjasni.

— Kim chciatabys, zebym by}?

— Chciatabym, zebys$ byl.

Nic sie nie wyjasnito. Nie poczutl sie ani troche lepiej. Poczut
sie przyttoczony zametem, tym mimowolnym trudem przepro-
wadzania ostatecznej analizy Swiatlocienia, ksztaltow i ruben-
sowskich detali ciata, na ktore patrzyl, probujac jednoczesnie
pamietac i zapomnie¢. Pamietac caltym sobg i calym sobg zapo-
mnie¢. Probujgc wyobrazic sobie, co to dla niego oznacza, co zna-
czyloby dla jakiegokolwiek innego czlowieka. Udreczony. Dag-
mara méwita prawde, chciala tego i niczego wiecej, jednak — nie
mozna o tym zapominac — ilez to razy juz chcialy one — Justyny,
Emmy, Anny — tego i niczego wiecej.

— Chcialy wlasciwie czego?

— Spytaj ich, a uslyszysz tysigc zdan pigknie sprzecznych
i niefrasobliwych, bo nie tatwo jest wyrazi¢ moc swoich ukrytych
pragnien. Spytaj jeszcze, a powiedzg ci, ze to rodzaj zagadki,
ktora predzej rozwigzesz intuicjg niz umysltem i wylacznie wte-
dy, gdy odczujesz mocno, ze dusza to nie zawsze stop metali szla-
chetnych, bo niekiedy to jedynie kaszmir.
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— Kaszmir?

— Tak, kaszmir. Albo inny delikatny material, ktory drze sie
od byle czego, od spojrzenia, westchnienia czy mysli. Wtedy mo-
zesz juz zaledwie do niej zatesknic, jak do bolu, tej jedynej pa-
miatki. Istniejgcej na pewno najdluze;.

— A zagadka? Co z nig?

— To jest wlasnie cala twoja zagadka.

Jajo Erosa w chaosie. Na potkach ksigzki, czasopisma. Na
Scianie reprodukcja obrazu ze $nigcg kobietg w brzoskwiniowej
sukni. Nie da sie ukry¢, ze tworzy¢ to zawsze i przede wszystkim
patrzeé. Bez spojrzenia nie ma tajemnicy, niewidziane jest nie-
dostepne dla zmystow. Czym dtuzej Tomasz rozmyslal, tym wie-
cej ubywalo mu zludzen. Samotnosé przychodzila mu wtedy z
pomoca, zanurzal sie w jej polprzezroczystych wodach, jakby
schodzil stopien nizej w ewolucji, jakby zaraz po tym w nig za-
nurzeniu mial pasc¢ na kolana i zaczac posuwac sie po podlodze
z nosem zmienionym w rozdete i wietrzace chrapy, z oczami wpa-
trujacymi sie w pustke, zza ktorej od czasu do czasu...

sk

— Czujesz? Umoéwmy sie, ze znam ten zapach... — Milos¢ jest
pozbawiona jezyka, jest niema — szepcze pochylony nad kartkag
poeta. — Dopiero literatura wydobywa z niej stowo. A zapach?
A dotyk? A widok? — Popatrz na to w ten sposob: cos, co ci stale
ucieka, cos, czego nie zlapiesz w stowa — a potem luka w pamieci,
Smieszna wiedza o tym, ze co$ — ale co? — bylo, naprawde bylo i
teraz — odczytac te slady pragnienia, rozpoznaé przyczyne, ni-
czego z niej nie pojmujac — to juz niemozliwe, zupelnie. W tym
momencie chodzi o to, Ze nie mozna niczego zatrzymac: czas prze-
suwa sie szybko lub pelznie — i na koncu jest to za kazdym ra-
zem grob. Dagmara wolala tak nie myslec, ale Tomasz nie umiat
zapomnieé. Jednak on, przynajmniej na razie, nie czul strachu
przed $miercig ani leku przed samotng staroscig. Pozostawat ob-
serwatorem, ona chciata by¢ uczestnikiem — ta réznica wyzna-
czala porzadek, ktory rzadzil takze rytmem ich spotkan. Tomasz
patrzyl, ona byla w $rodku. Ciagle wewnatrz wydarzen, takna-
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ca energetycznego przeptywu miedzy nig a innymi ludzmi; to-
warzyska i lubigca poznawaé. Tomasz wolal nie podlgczaé sie
wcale do emocji wydzielanych przez ttumy. Dystans to jedna ze
sztuk pieknych, ktora mozna uprawia¢ na pograniczu malar-
stwa, muzyKi i poezji. Z ludzmi inaczej. Jedno musi by¢ bardziej
na zewnatrz, zeby drugie moglo wejsé w samo centrum. Jedno
musi pilnowac czasu, zeby drugie mogto opanowywacé przestrzen.
Po nieustalonych orbitach. Z kalendarzem uwewnetrznionym.

— Druga polowa lipca wygladata na koniec lata. — Dagmara
nie byta zadowolona.

— Deszcz nie da ci pooddycha¢ sloncem, kochanie.

Myslatem o nadchodzacej jesieni — notowal w niezrozumia-
lym odruchu. — Kiedy ziemia obumrze, bujno$¢ przejdzie wszyst-
kie fazy rozkladu, zagesci sie i poplynie w otchlan. Myslatem
o rozkladajacych sie cialach roslin i zwierzat, o przesileniu w ich
tkankach, zmierzajacych w latwym do przewidzenia kierunku.
W prasie trafialem na ten sam lek, co w kobietach. Popularne
pisma Scigaly sie w lansowaniu niebezpiecznej, bo kretynskiej
mody na niesmiertelno$¢. Na wieczng mlodosc. Bagatela. Idio-
tyzm. Jak co dzien.

— A ona?

— Adam byl jej ubezpieczeniem na zycie. Sze$¢ lat mtodszy,
zadbany, uroczy w swojej chlopiecej, jak to moéwilta, bezradnosci.
Typowy niepozbierany mezczyzna poczatku nowego wieku w tej
czesci swiata, gdzie kobiety dopiero co nauczyly sie mysle¢
o swoich aspiracjach, dazeniach i karierach. Mowi¢ madrzej
i z ponadczasowym egoizmem, dodawata. On, czyli jej samczyk,
jej, bo i tak go widziala, nie mezczyzna, lecz dupa. By¢ moze
pierwszy tak latwy do zmanipulowania typ samca od epoki cal-
kowitego matriarchatu. Dajagcy wmowic sobie nie tylko milosc,
ale i pozgdanie — ze strachu i z niepewnosci. Odzywaly sie w nim
te przeczucia, drazyly go depresyjne mysli, odkad Tomasz poja-
wil sie i zaistnial, odkad ona zaczeta wracaé coraz pdzniej i p6z-
niej. Trwal lipiec, dogasajacy w polowie. Kazdy mogt przeczué¢ w
milczeniu drugiego, ten bol, ktory nadchodzit. Ale nikt nie sprébo-
wal, nikomu nie chcialo sie zauwazy¢ i poczuc.
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skekesk

— To bylo takie czyste... — powiedziala Dagmara, a Tomasz
przymknal powieki, jak gdyby zgadzal sie z nig catkowicie. — Ale
i to sie skonczylo.

— Od miesiecy sypiam z tobg w myslach.

A od lat lub stuleci, znat ja. Tak to bywa, ze dwa roézne czasy
przenikaja sie niepostrzezenie. Jeden nowy, drugi tak starodaw-
ny, ze nie sposob podac¢ granic poczatku. A w tych czasach —
i groza, i zachwyt; a w tych miejscach — przenikanie daréw. Ni-
gdy tu nie ma ciemnosci i nigdy tez nie jest do$¢ jasno. Tomasz
patrzyt w oczy Dagmary, jak gdyby chcial potwierdzi¢, ze i ona
pamieta. Ze znali sie nie raz, w przeszlosci — ktére to stowo zna-
czy tu wiecej niz znaczy. Dagmara nie zaprzeczala, bawilo ja
takie myslenie. Wreszcie co$ calkiem nowego, odmiana, pomyst
tak ekscentryczny, az stodki. A dla niego to rzeczywistos¢, jak
rozmowa o strategii reklamy. Ruszala kolejna kampania, wielka
wojna o pienigdze i zycie.

— Otaczaty ich tajemnice? Otaczaly ich same banaly? — jeden
z glosow dochodzit do Tomasza z oddali, inne krazyty blisko, pra-
wie tuz obok jego glowy.

— Czué sie otoczonym coraz to innymi zagadkami — to pozera
cztowieka wiecej, nizby moglo by sie wydawac. A on czut sie na
co dzien zwyczajnie, lecz znikaly mu z oczu uczucia. Wymieraty
ich cenne gatunki, nadchodzila dla nich apokalipsa.

— Ewolucja?

— Apokalipsa. Wykanczanie ich widzie¢ mogt kazdy. Na po-
czatku w jednostkach, po trochu. Potem z chwili na chwile —
u wszystkich. Nagle z ery uczuciowych rybek wypadlismy prosto
w rece wodnika. A ten nie jest od subtelnej empatii. Czuje ludz-
kos¢, ale rzadko cztowieka.

Dagmara méwita Tomaszowi o tym, porownujac go do Adama:

— Bo ty jestes jeden wielki ptomien, a w nim $wiecg miliony
Swieczuszek.

Ta koncentracja obrazow, ten jej zapat w budowaniu poréw-
nan: w zadnej dotad kulturze nie bylo takiej presji na analogicz-
nos¢. Jak by ich w takim razie — pytal Tomasz, ale wylacznie
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w myslach — zareklamowala, by kazdy magl ocenic i wraz z nig
podjaé wlasng decyzje? Reklama jest domeng nostalgii. Musi
sprzedac¢ to, co bedzie, temu, co aktualnie jest. Nie uzywa wiec
wszystkich rejestrow jezyka, a jedynie tych, ktore oddajg sie ma-
som. — Ttumaczyla mu to bardzo chetnie, reszte znalazlt w ksigz-
kach specow z jej branzy. Od nich przejat aksjomat o zwigzkach
dziel reklamy z niepokojem powszechnym. Wszelka reklama od-
woluje sie do uczucia niepokoju. Podstawg wszystkiego sg pienig-
dze, mie¢ pienigdze oznacza przezwyciezy¢ niepokoj.

— A wiec w pracy ona grala wcigz lekiem?

—Takze w zyciu byta w tym caltkiem niezla. Przechodzila wla-
$nie, nie do konca zdajac sobie z tego sprawe, etap zstapienia do
tak zwanego nadiru. Prowadzona do miejsc najglebszych, ukry-
tych i groznych — rownie dobrze mogla wyjs¢ z tego mocna, co na
zawsze juz inna, bogatsza o wtajemniczenie w obled. Tomasz
budzit w niej lek i pociagal, on tez dawal jej rady w tych spra-
wach. Otoczona przez niego opieka, mogla przestac¢ chodzi¢ do
terapeuty. I przestala. Nagle. Z dnia na dzien. Bo — méwila — juz
nic jej to nie da. Teraz sny zawladnely jej wnetrzem. W snach
byl Tomasz i z nim si¢ kochala. Nie wiedziala, czy wyjawi¢ mu to
wszystko. Lecz czy on mogl nie widzie¢ w jej oczach tej nadziei,
kiedy wspolnie milczeli? Tej beztroski, ktorg mogta okazac. Tylko
przy nim, bo nie przy Adamie.

sekesk

Noc wgryza sie sukcesywnie w moézg — zanotowal Tomasz —
az sen poplynie struzka obrazow. Jeden powtarzajacy sie sen.
Koszmar, najczesciej koszmar. Noc wgryza sie pod faldki powiek,
ustawia Zrenice na odbiér z wewnatrz, z umystu. Ale to juz nie
ten straszny obraz, niepomyslny i osaczajgcy pamiec; to juz nie
to zwierzece przeczucie, ze tym razem juz nic nie zostanie. Kiedy
ja na poét przetng ciemnosci, a zmeczony i spustoszony Tomasz
sigdzie w ciszy, by obejrze¢ ostatnie godziny na wewnetrznym,
niekonczgcym sie filmie. Klatka po klatce, doktadnie, przypatru-
jac sie minom i gestom, w ruchach ciata odczytujac pragnienia,
ktorym stowa zaprzeczyly gtosno. Obejrzy samego siebie w sku-
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pieniu, po to jedynie, by znéw poczuc ten dreszcz. Tak zaczyna
sie seans dla nieobecnej, poswiecony jej naglym odejsciom. Po
pierwszych dotknieciach zaklopotane spojrzenie, a po nastepnych
pytanie, z pewnoscig jak najzupelniej powazne:

— Co mam powiedzie¢ Adamowi? — spytata Dagmara.

— Prawde.

— Ato ci diabel, czy aniot podpowiedzial? — Tomasz dotykat jej
coraz mocniej i natarczywiej, calej, kiedy juz stala oparta
o drzwi, gotowa do wyjscia. Odwzajemniata ten dotyk — cala —
nie chcace odejsé, dopoki nie pozna, co traci. Zupelnie jakby brala
w dlonie i usta czagstki czasu, minione sekundy, jakby to czas
glaskala, obwodzila delikatnym jezykiem; jakby chciala dosie-
gnac¢ palcami tamtej chwili, kiedy mieszkala w niej jeszcze nie-
winnos¢. Tomasz nie musial dla niej by¢ sobg, niekoniecznie
musial by¢ to ten Tomasz. Po prostu pragneta powrotu do milcze-
nia sprzed lat co najmniej pietnastu. Do dziewczyny, ktora znata
przelotnie.

— Pytala o diabla? Pytala? Pytala o pajgka i glosy?

— Pytala o niewidzialne, wpatrujgce si¢ w nich hordy bytow.
Subtelniejszych i niepotrafigcych klamagé, ktorych lito§é mogta-
by ja unicestwic.

Anio}? Diabel? Aniol? Przeciez diabel to tez zwykly aniot.

Kto$ musial popchna¢ Tomasza, ktory nie chcial jej pusci¢ do
domu, kto$§ mu wskazat, jak ma chwyci¢ jej rece, jak ma zblizy¢
sie do niej, pragnacej. Moze jeden z tych niewidzialnych, wszech-
obecnych pomocnikow niebios. Znalezli sie wiec w czterech Scia-
nach jego domu, za miastem, pod lasem. Osaczeni przez stowa
i mysli, nie decydujac sie na ruch ostateczny.

— Nie jestem jeszcze gotowa — powiedziata — by odpowiedziec
ci tak, jak bym chciata. Poczekaj — Jeszcze jedno maskowane
oszustwo, ale Tomasz znal sie na tym juz wtedy. Wygladalo to
jak warta przy trupie, ktoremu specjalisci ktadli ostatni przed
zjazdem w podziemia makijaz. Ale trup jeszcze zyl i czarowatl.
Trup mezczyzny naprzeciw kobiety; barokowy, aktualny fanta-
zmat. Pustoszacy i nie zostawiajacy nadziei.

— Cieszyt oczy jasno$cig naskorka? Wodzit po niej cieptymi
palcami?
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— Niszczyl dusze i ocalal na przemian. Spustoszony, tak jak
juz raz powiedzialem. W stanie prawdziwego oSwiecenia nie ma
jednak ani poczucia bycia wyzwolonym, ani poczucia bycia nie
wyzwolonym. Miesnie gladkie i prazkowane pracujg bez udzia-
hu woli. Oddech nie jest juz prostym nabraniem w usta i ptuca —
powietrza. Oddech jest nowym poczatkiem, ktérego nie sposob
zapomnieé. A i tak zapomina sie tatwo. Seans trwa zwykle za
krétko.

skekk

Odstania¢ tajemnice po tajemnicy — myslal Tomasz —
a w glebi by¢ coraz bardziej pewnym, ze niewyczerpane sg zro-
dla tego, co niepoznane i skryte.

— Co do mnie czujesz, poza chwilowymi przyptywami poza-
dania? — spytat Tomasz ktoregos wieczoru, a pytanie to miato
powrocié, kiedy golit sie przed pojsciem do lozka. W odpowiedzi
bylo co$ z pocieszenia i natretnie czynionej wymowki:

— Chwilowe to zte stowo. — W jej oczach ukrytych za kontak-
towymi szklami tylko cisza, ktorg chciala zmieni¢ w co$ na ksztalt
cierpienia. A w zrenicach na pewno pie¢ pragnien: bogactwa,
sukcesu, slawy, pozywienia i snu. Ludzie zanurzaja sie w ten
ocean, nurkuja po kolejng rzecz i jeszcze jedng i jeszcze — az
nagle widzg, ze sg na dnie i ze juz raczej nie zdgzg wyptynac —
i nie wyplywajg. Ziemia to podstawa zycia, fundament zwigza-
nej z nim pewnosci — na niej latwiej o stworzenie czegos, co ma
szanse przetrwac dluzej niz czlowiek. Tomasz mial nig wypelnio-
ne usta, zeby tarly o ziarnisty kamien. Woda plynie tatwo
i przedostaje sie, gdzie tylko zechce. Zakochani czujg przeptyw
nerwami. Ogien dziala w natchnieniu i szybko. Dla Dagmary,
dla kobiety, to ulubiona forma, chciataby pozosta¢ ogniem, by
moc kazac iS¢ za sobg w ciemnosci. Nasycona jak ptomien powie-
trzem, ktore miesci i grzech, i cudowno$¢. Tym powietrzem, ktore
zmienia emocje — negatywne w pozytywne, raz jeszcze.
A calo$¢ powstaje w przestrzeni, istnieje w przestrzeni i w niej sie
rozpuszcza.
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Tomasz skonczy? golenie, spojrzal w lustro i uémiechnat sie
na wspomnienie wiersza, ktory znalazt w ksigzce poety dalekie-
go od wrazliwosci Tomasza. W wierszu byto — zanotowal napred-
ce — o Igcznosci duchowej z kobietg, ktora Smieje sie, bedac dale-
ko z jakims idiotg (to wracalo refrenem co strofa):

i kiedy wylazi pajgk

I patrzy na ciebie

wreszcie

nie czujesz do niego nienawisci
wreszcie

kiedy ona daleko stqd

Smieje sie z jakims$

idiotg.”

Charles Bukowski, jego tqcznosé duchowa? — zdziwit sie po
raz kolejny tego wieczoru Tomasz. Kupil ten tom kilka godzin
weczesniej. Dla zartu, bo nie przewidywal, ze znajdzie w nim wiersz
tak dokladnie pasujacy do sytuacji. Tomasz odtozyt maszynke,
umyt pedzel, skropit twarz Basala Shiseido. Wszedl do pokoju i
poszukal wzrokiem pajeczyny. Tym razem pustej, dziwnie nie-
rownej, splatanej. Jakby pajgk juz nic nie chcial w nig ztowic.

* Fragment wiersza Charlesa Bukowskiego ¢gcznos$é duchowa w thtumacze-
niu Leszka Engelkinga.
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ROZDZIAL XVIII

Zapisa¢ skowyt na widok zjawy,

bedacej nami za chwile, niebawem...

— Kim dla ciebie jestem? — inna wersja powracajgcego wcigz
pytania.

— Nie wiem — Tomasz patrzyt jej prosto w oczy, kiedy mowita
to ciche ,nie wiem”. Przez moment widzial jg za tym zdaniem,
widzial, jak méwi je calg soba, jak zamyka sie przed nim w tym
jednym zdaniu. Ale zaraz zamiast widoku twarzy mial przed sobg
krotki film przyrodniczy. Jakby nagle miedzy nich wmontowano
wielki ekran, a obok ustawiono niewidzialne glosniki
i puszczono jedno dtugie ujecie. Patrzy? jak urzeczony i Dagma-
ra myslata, ze na nig.

Meduza wielko$ci grejpfruta — notowal to swoje doznanie —
urocza Chironex fleckeri, zabija w niecalg minute. Dlugimi pa-
rzydetkami oplata przypadkows ofiare, oplata z jej calg nie-
wiedza, ze jest juz ofiarg na zawsze. Przykleja sie do jej skory
tysigcem mikroskopijnych rurek. Whija je bardzo nieznacznie,
na glebokosc jednej trzeciej milimetra. Otwiera kanaly transfu-
zji dla toksyny o nieznanym skladzie. Kolce lekkiej polprzezro-
czystej meduzy sa jak zwoje kolczastego drutu, zyjacego i zdol-
nego przywrzec i owing¢ sie wokot organizmu na dlugosé okoto
trzech i pot metra. Juz dwa metry to miara Smiertelna. A potem?
Jak opowiadaja: tunele zakonczone blyskiem, zwienczenie po wszyst-
kich porazkach i uczucie wtajemniczenia w $§wiatto, ktérego ogniste
promienie spltywaja po rdzeniu i czakrach. Masz wtedy przed sobg
wnetrze, masz czlowieka jak po wypatroszeniu. Odstoniety, wyrzu-
cony na zewngtrz. Ujawnione szalenstwo i zbrodnia. Patrz. Ujaw-
nieni demiurdzy i szarlatani. Patrz. Ujawniona nienawi$¢ milosna.
I nie mozna ani na moment zapomniec, ze to tylko kawalek ze Swiata,
ze to nie jest — bo nie moze by¢ — wszystko.
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Tomasz patrzyt na nikngcy ekran, lowil drzenie po ostatnich
dzwiekach, potem spojrzal na stot blizej siebie, dostrzegt ciemny,
teczujacy biekit paczki po papierosach. Dagmara siedzgca na-
przeciw patrzyla gdzies dalej, przez sale. Patrzyta na wskro$ jego
przeszlosci i porownywala jg z wtasng. Obserwowala, jak ze spo-
kojnego i delikatnego dziecka zmienial sie w chlopca odnajduja-
cego siebie z dala od domowych zranien, o ktorym jej opowiadal,
z dala od ojca i matki, o ktorych tak rzadko wspominal. Potem
spojrzata w ten czas, kiedy szukal i nic nie potrafil rozpoznac;
dalej te krotkie wycieczki w glab cichych, ustronnych bibliotek;
pierwsze mitoSci (porazki); pierwsze pragnienia (sukcesy). Tam-
ten moment nie do wyobrazenia, kiedy — jak mowil, raz jeden —
wszystko wokot zmienilo sie nagle, jak za obrotem pierscienia na
palcu czarnoksieznika z bajki ogladanej w dziecinstwie. Naokoto
postaci Tomasza wirowaly nieznajome przedmioty, jakby silg
pamieci wyjete wprost z przesztosci Dagmary i wrzucone do jego
przesztosci, jakby mogly odnalezé w niej miejsce. Zdjecia opalo-
nego mezczyzny o tagodnej, troche smutnej twarzy. Wstazka
zdjeta z pozegnalnego prezentu. Czarny zegar ze srebrng wska-
zowka. Kilka kartek, moze listow od tego, komu teraz nie potra-
fita popatrzeé prosto w oczy i szczerze odpowiedziec. Nie potrafi-
1a? Nie chciala? Nie mogla? To pozostanie dla Tomasza zagadka.

— Naprawde nie wiem — powtorzyla chlodniej i w myslach
dodata. — Nie mecz mnie.

Obrazy cudzej przesztoSci nie trzymajg sie dlugo pamieci,
o ile nie sg podobne do tego, co znane z autopsji.

stk

W ,Kuchciku”, kiedy jeszcze istnial, mogli spotykac sie
w piwnicznych dekoracjach. Dagmara plakata i mowila, ze to
nie mito$¢, ale fascynacja podsyca jej wyobraznie, skazujgc na
rozdwojenie. Tomasz patrzyl na linie jej ramion, na ksztalt glo-
wy, na twarz i niesforng grzywke farbowanych blond wtoséw
i byto mu wszystko jedno, dlaczego sg tutaj razem; dopoki ona tu
byla, nie potrzebowal znajdowac ttumaczenia dla siebie, dla niej
i dla tej sytuacji. Dagmara moéwila to, co wazne, najwazniejsze
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dla niej, nie wiedzac, ze on nie catkiem jej stucha i niezupelnie
kojarzy:

— Fascynuje mnie twoja sita. Fascynuje mnie ten rodzaj sity,
ktorego u mezczyzn nie znalam. Lubie na ciebie patrzec... To
takie inne... Adam... — nie chciala konczy¢ zdan zaczynajacych
sie od tego imienia.

Dwa dni wczeséniej zadzwonita wieczorem. Poprosita:

— Opowiedz mi, jak mnie rzniesz. Albo postuchaj, co ja mam
ochote zrobi¢ tobie... — miala glos, w ktorym styszat glod i bol tego
glodu; miekki glos, ktory rozpoznaltby w kazdym miejscu. — Szlo-
cham podczas orgazmu, chce twojej reki, kutasa, ust. Zwigz mnie,
zgadzam sie na wszystko. Opowiadaj, prosze, méw do mnie. —
Bylo to na granicy albo juz poza granica i Tomasz czul sie jak
aktor mowigcy do mikrofonu.

Adam, o czym wspomniala krotko, znéw gral na komputerze,
kiedy ona lezala pod koldra i domagala sie, zeby Tomasz byt jej
Szecherezada, jej wyuzdanym marzeniem, jej niemozliwym do
opanowania pragnieniem, jej seksem.

— Czy masz w domu wibrator? — spytala, zeby zaraz doda¢:

— To oszustwo, ze nie daje ci tego, co chcesz, a daje to jemu..
Potrzebuje cig, bardzo. Nie odpuscitabym ci dzisiaj. Nie databym
ci dzisiaj zasnag.

Byt jej Szecherezadg, moéwil o swoich najskrytszych fanta-
zjach, na co ona odpowiadala pomrukami zadowolonej kotki. Shu-
chawka w jego rece zrobila sie §liska i lepka; wytart reke, przez
chwile trzymajac telefon zatrzasniety miedzy uchem a barkiem.

A potem, nagle, wszedt Adam. Podszed! do lezacej z rozrzuco-
nymi pod poscielg nogami Dagmary, nachylil sie nad nig tak deli-
katnie jak umial, przytulil brzuchem do nieco odstonietych ple-
cow, nakryt dtonmi jej piersi, poczut sterczace sutki i powiedziat:

— Tak bardzo cie kocham, Dagmara. Jak dobrze, ze jestes —
i pocalowal ja w kark az zadrzala, niepewna, czy nie styszal tego,
o co przed chwilg prosita Tomasza.

— Czy nie jestem suka? — pytata teraz Dagmara na spotkaniu
w matej knajpce o Scianach wysrebrzonych, popekanych
i gluchych. — Czy nie jestem jak ta ostatnia? — Nie mogta prze-
sta¢ mysle¢ o tym nawet teraz, po pracy, przy Tomaszu, przy
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ktorym zawsze bylo jej przeciez tak lekko. Tomasz patrzyl na jej
ruchy, gdy palila, wypuszczajac zgrabne kotka dymu. Nie istnial
dla niego zaden inny swiat, tamten jej dom z tamtym roslinnym
mezczyzna, Adamem, ta, jak to nazywal, fikcja. Nie istnialy tez:
ich wspélna przeszlosé i terazniejszosc, i przyszlosé, to nic nie
znaczyto w tej chwili. Jak stowa, do ktorych ona przywigzywata
takg wage. Czy byla sukg? — na to pytanie Tomasz nie wahal sie
odpowiedzie¢ twierdzaco. Zgodnie z faktami i jej wlasng opinig.
Dagmara zdawala sie widzieé, ze tak to z jego strony wyglada.
Nie przeszkadzalo jej to, wrecz przeciwnie.
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ROZDZIAL XIX

Historia w historii jest zawsze,

tym razem to basn o syrence...

Nie ma dnia, w ktéorym zauroczony, ktéry poznal juz swoje
zranienie do konca, nie szybowaltby w duszy wysoko, od jednego
do drugiego dziela, od rozpusty do wstrzemiezliwosci, od teskno-
ty do wyparcia z pamieci. Nie ma dnia, by okaleczony nie znaj-
dowal w sobie miejsca na gorycz, nie przemierzal go jak labiryn-
tu i nie siadal w ciemno$ciach i sam. Jedynie czasem kto$ taki
jak Tomasz zapadnie si¢ w siebie, by znalez¢ sens dawnej, ta-
jemniczej historii. Sens dla nikogo poza nim niejasny. Dla Dag-
mary, bo i ona to znala — bo zna kazdy te osobne historie — by! to
watek rumunski, zwigzany z jej mitoscig do nieobecnego. Dla
Tomasza pelnita te funkcje basn o malej, znajomej syrence. O
przygodzie, ktorej nigdy nie przezyl, ale ktora jednak ocalala go
teraz. Chyba kazdy nosi w sobie wspomnienie pewnych zdarzen,
nieco czystszych od innych. Albo chociaz nieco mniej sfalszowa-
nych, dosé¢, by mozna z myslg o nich odpoczac.

Dawno temu, jeszcze przed koncem studiéow Tomasz uczyt
przez rok w szkole podstawowej. Wsrod uczennic bylta jedna szcze-
goblna, ktorej czas nie potrafit mu zabrac.

Tracisz sie, gwiazdko, zmieniasz sie, syrenko,
w morskq piane, ktérq wiatr nad oceanem
roznosi; w tym jestes i to jestes cala;

lecz czy tak by¢ mialo, smutna mata damo?

— docieralo do jego pamieci, ze tak kiedys z mysla o niej napi-
sal. I ze sprawdzil we wszystkich stownikach i basniach, co sg-
dzono o matej syrence. Mala, niewinna syrenka, malenka jasno-
wlosa wirtuozka, skupiona wiolonczelistka, pocieszajaca — przez
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to, ze ja pamietal — Tomasza. Dajgca mu teraz to wszystko, bez
czego nie umialby przetrwac w obliczu ironii Dagmary, §wiado-
my jej oszustw i klamstw. Pamietal, ze Agnieszka umiala zrozu-
mie¢ swoj los zanim cialo zamienilo si¢ w piane. Mala, niewinna
syrenka, klebuszek wyostrzonych nerwow, nieSwiadoma i deli-
katna, sprawczyni wielkiego powrotu. (Dzieki niej Tomasz mogt
by¢ u siebie w kazdej chwili, kiedy czul, ze niszczeje. A czul cze-
sto, ze jest wyniszczany — potrzebowal wiec takich powrotow.)

Spotykali sie bardzo rzadko. Raz na rok, raz na dwa lata.
W sumie pieé albo szes$é¢ krotkich spotkan, w sumie dziesieé lub
pietnascie telefonéw. Co wiecej? Ze klasyk Horacy nazywal ,ry-
bim ogonem” zakonczenia niepelne, chybione — takie wtasnie,
jak to tutaj — kalekie. Bo cigg dalszy, oczywiscie, miat miejsce,
lecz na nic proby wyobrazenia go sobie. Jezeli wyobraznia za-
wiedzie, pozostanie wytgcznie rozczarowanie, a jezeli uda sie cos
ocali¢, pozostanie uczucie pomylki. Nie warto zatem sili¢ si¢ na
puente. O ile nie staje sie sama, o tyle nie musi zaistnie¢. Nie
warto domagac sie konca, gdy to, co pomiedzy, jest piekne.

Teraz Tomasz tez czerpal z tej chwili, w ktorej patrzyt w jej
dziewczece oczy. Takie inne od oczu Dagmary, jakby roznit jg od
Agnieszki nie wiek, nie te lata, o ktore byla madrzejsza i starsza,
lecz cos wiecej — by¢ moze gatunek.

keksk

Czlowiek jest czyms$ podejrzanym, przez wiekszosc czasu nie
pamietamy o tym, a to wazne, niezwykle wazne. Jak trudno za-
pamietac prosty wzor na rozczarowanie, jak niemozliwie trzeba
gdzies pobladzi¢, by odnalez¢ sie na czas pod wlasciwym, nieko-
niecznie prywatnym adresem. Moze by¢ letni ogrodek w znanej
juz wloskiej pizzerii. Pod dachem z blekitu, zieleni, wérod gwaru
popotudniowych rozméw. Mozna by zaoszczedzié sobie licznych
nieporozumien, gdyby rozejrze¢ sie bardziej. A nawet — od czasu
do czasu — by¢ moze dato by sie zapobiec katastrofie ducha, gdy-
by nie sennos$é i upat. Cho¢ moze duch tego taknie: katastrofy na
otwartej przestrzeni.
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— Duzo o tobie myslalam — niezobowigzujgcy gambit, kiedy
jeszcze niewiadoma jest stawka. W jej oczach figlarnosé i pew-
nos¢, ze dobrze zaczela rozmowe.

— I co wymyslitas?

— Jestes fajny facet — dalej rowniez niezobowigzujgco, tyle ze
z delikatnym haczykiem.

— To konkluzja?

— Nie, tytul.

— Wiec moze kiedys$ uda mi sie uslyszec calosé.

O nadziei mozna przeczyta¢ tomy, polecane sg te z przysto-
wiami. Ludzka podlo$¢ nie moze mie¢ granic, skoro nie ma ich
ludzka glupota. W lipcu, dzien przed urodzinami, kiedy jechata
do ukochanych rodzicow, moze byto w powietrzu cos, co sprowo-
kowalo ten emocjonalnie nasycony dialog. Lipiec, dzien albo dwa
po spotkaniu, na ktérym tyle mowili na temat duchowosci ciala,
wiezi ze Swiatem (czesto bole$nie zrywanej), wewnetrznej pustce
i wypaleniu (to ona), relacjach ze znajomymi, o ich i wlasnych pro-
blemach, o odlegtosciach, ktore z czasem stajg sie nie do przebycia.

— Wchodze i jestem.

—dJak to?

— Sila przebicia, nic wiecej.

Cechg nowa Odysei jest sentymentalizm — w notatkach To-
masz probowat uporzgdkowac wrazenia — zastepujacy wyraznie
obiektywizm heroicznej Iliady. To w Odysei mysli bohaterow sg
zazwyczaj zwrocone ku przeszlosci i doznanym cierpieniom.
Latwiej roni¢ zy przynoszace ulge, niz rozkoszowac sie kleska
wroga, badz wlasnym, demolujacym gniewem. Epizod z ptacza-
cymi po stracie jest w tej ksiedze moze najmniej tragiczny.

— Zorientujesz sie w koncu co do mnie — zapewniala.

— A wtedy?

— Odejdziesz, po prostu znikniesz. Sam moéwites, ze to tak
wyglada.

Ta rozmowa jest przedstawiona — zapisal na koniec Tomasz,
z wielkg, zrozumialg tu delikatnoscig — a wrazenia, jakich dozna
czytelnik, pozostang w nim do przebudzenia. O ile, rzecz jasna,
nie pogubi sie myslac o skrytej, dramatycznie przekazanej pu-
encie.
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Kto pojmie gest zywej boginki, kiedy siedzi i btadzi myslami?
Bohater. A z nim jego bliscy umarli. Ale to ona musi wskazac
motyw. Dyskretnie i bez pomytki. My w koncu przez kleski na-
tchnione dgzymy od pustki do pustki.

O tym Tomasz myslal jeszcze wieczorem.
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ROZDZIAL XX

Kazda noc jest ostatnia,

jezeli tak o tym myslec¢...

Dlaczego Tomasz nie powiedzial Dagmarze, ze ostatnia noc
tego miesiaca, bedaca tez ostatnig nocg jego urlopu, to takze —
skoro p6zniej miat wroci¢ do normalnego rytmu obowigzkow, za-
leznosci i zycia z powracajacymi z urlopu bliskimi — ostatnia noc,
kiedy mogliby spotkac sie sam na sam? Nie powiedzialem jej —
zanotowat Tomasz — ze to ostatnia noc, ktorg moglibySmy spe-
dzi¢ razem. Nie powiedzialem jej, bo?

Uswiadomit to sobie dopiero wowczas, kiedy juz nie mogt nic
zmieni¢. Siedzieli naprzeciw siebie w opustoszalej kawiarni. Zme-
czeni upatem. Cieszgc sie, kazde na swdj sposob, ze spotkania.

— A pomyslales, co dalej? — spytata, zaskoczona, ze tak otwar-
cie zaproponowal jej wspolng noc, do ktorej co prawda nie doszlo,
ale ktora stala sie — juz teraz — potencjalnie mozliwa. — Pomysla-
les, co to by moglo znaczy¢? — zabawiala sie jego kosztem.

— Wtasnie dlatego ci nie powiedzialem... — Tomasz patrzy} na
nig z takg ufnoscia, ze az jg to przekonalo: miat prawo tak zrobi¢
— pomyslata.

— Chciatabym teraz pocalowac cie w usta — powiedziala tagod-
nie, wysuwajac w jego kierunku reke, jakby chciala dotknac¢ go
i pogtaskaé. Musimy zobaczy¢ to — zanotowal — w bliskim planie
i na zwolnionych obrotach, zeby poczu¢ jak w scenie tej ptynie
krew gesta i czarna. Jak w jej palcach wyprostowanych i sung-
cych w kierunku twarzy Tomasza drza i pulsujg czagstki naglego
pragnienia, ktoremu postanowila nie ulec. Dla jeszcze wyraz-
niejszego spowolnienia akcji styszymy, jak powtarza, tym razem
nieco ciszej, bardziej szorstko, chcac ukry¢ to, co w jej stowach
najwazniejsze i co mogloby sprawi¢ Tomaszowi radosc:

— Chcialabym, wlasnie teraz, pocatowac cie w usta. — Nie byla
pewna, czy Tomasz czuje szczescie czy bol. Patrzyt i wyobrazat
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sobie, ze oto spotkal sie z czyms niewyrazalnym, tak nieskoncze-
nie wiekszym od tego, co spotykato go do tej pory, ze nie rozu-
mial, jak miatby opowiedzie¢ o tym Dagmarze, jak mialby powie-
dzie¢ jej o tym, ze przez nig i dzieki niej starl sie z potezng silg
W sobie samym i nawet nie wie, czy przegral czy wygral, a mimo
to pewien jest, ze bylo warto. Nie chodzilo nawet o te noc, nie
tym razem.

— Wiesz... — zaczal mysleé na glos, ale zaraz przestal, uswia-
damiajac sobie, jaka przerazajgcg niemozliwoscig jest opowiedze-
nie czegokolwiek o sobie, kiedy to, co ma sie do powiedzenia, nie
miesci sie w zaden sposob w porzadku obowigzujacego sposobu
nazywania uczué i mysli. — Wiesz przeciez — zaczal wiec po raz
drugi — ze tez chciatbym.

Czy mam miec pretensje do siebie — pomyslal — ze nie mowie
w tej chwili tego, co dokladnie mysle? Czy byltoby lepiej, gdybym
mowil, skoro porozumienie jest i tak niemozliwe? Patrzyt na
usmiechnietg twarz, ktorg kochal, na dlonie, ktorych dotyku
pragnatl, na piersi, ktorym w myslach nadawat pieszczotliwe imio-
na — i nie prébowal wyrazic tego wszystkiego, co czul w tej wla-
$nie chwili, majac pewnosc, ze ta chwila konczy sie w nim oraz
W niej, ze konczy sie z nim i z nig. A jednak bylo w usmiechnietej
zwodniczo Dagmarze cos, co kazalo mu mysle¢, ze wszystko jest
na swoim miejscu, takie, jakie powinno byc¢ i jakie by¢ musi od-
tad juz zawsze. Zrozumial nagle i mysl ta uspokoita go, ze nic sie
w tej scenie nie zmieni, nikt nie poruszy sie, nie wstanie, i nie
podejdzie do wyjscia. Nikt tez nie bedzie juz musial mierzy¢ sie z
nocg bezwzgledng na zewngtrz. Nikt nie odejdzie w ciemnos¢,
nikt nie zostawi nikogo. To stalo sie juz niemozliwe. Jak ten mo-
ment i jego powtorne przezycie. Jej biate stowa, jej uSmiech; blask.

keksk

Dzien zapowiadatl sie ciezki, jeden z tych, ktore taczg tajem-
nice ludzi z tajemnicami ziemi, kryjacej i pochlaniajacej mar-
twych. Dzien, kiedy sekrety kobiet i mezczyzn mieszajg sie
z sekretami nieba otwartego nad ich glowami dla mysli o nie-
skonczonosci, a spajajace ich dusze pragnienia cial upodabniajg
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sie do pragnien ognia, lizgcego przedmioty na jego drodze. Po
takim dniu noc to niespokojny mistrz, mieszajacy tesknoty dusz
z tesknotami wody omywajacej ciato.

Tomasz zakrecit kurki, siegnat po recznik i zaczal wycierac
skore, trze¢ mocno, do sucha, az stawala sie zaczerwieniona. Czut,
ze nie rozumie w tej chwili nic z tego, co dzieje sie na jego oczach.
A jednocze$nie byl pewien, ze rozumienie niczym tajemna przy-
padlosé, rozwija sie, zaczynajac gdzies w glebi, w nim samym,
bez udzialu woli, bez najmniejszego z jego strony gestu — i ze
w koncu ogarnie tez umyst, doprowadzajac do wyjawienia wszyst-
kiego. Wierzyl, ze wtedy — zrozumie.

Zanim siegnal po maszynke do golenia, ujrzal raz jeszcze,
jak otula Dagmare szarosc¢ zmierzchu, w ktory weszla tak pew-
nie, jakby od zawsze to on by} jej domem. Ukrywala to przed
nim, pomyslal, ukrywala tak bardzo, jak ubranie ukrywa na-
gosé. A jednak zostalo to pokazane Tomaszowi tak — te sceny
odejscia i smutku, w ktory nie musial juz od dawna wierzy¢ — ze
powtorzy? sobie, patrzac w lustro:

— Widzialem, ze sg to sceny cudowne uwodzenia i premedytacji.

— Wiedziale$ to wtedy naprawde? — Uslyszal pajeczy glos.

— Wtedy juz tak, do konca.

Tomasz szedl w kierunku Dagmary tak naturalnie, spokoj-
nie i pewnie, jakby wiedzial, co go moze spotkac, jakby liczyt sie
z jej falszywoscia. Omijat pulapki, przedmioty traktowal z bez-
troska i dezynwolturg. Od czasu do czasu bowiem styszal takze,
to co pragnatl uslyszeé. A byly to stowa, dla ktorych podjalby sie
wszystkich tych staran raz jeszcze:

— Tak pieknie mnie wczoraj catowales... Rece drzaly mi przez
caly wieczor... Musialam $ciskac¢ kierownice, kiedy wracatam do
domu... Smialam sie i zloécitam na przemian...Tak dobrze wy-
trzymales mgj humor... Ale... nie mozemy tego robic... Nie moze-
my... Zdyscyplinuje sie. — To takze pojawialo sie na tasmie pa-
mieci Tomasza; nagranie glosu i wyobrazenie tamtej chwili wraz
z gestem, najmniej podobnym do gestu oddania.

Tak wiec scena ta, ktorg Tomasz wiasnie skonczyt notowaé
z pamieci, wyrezyserowana tak tatwo musiata byc¢ jedng z wielu
mozliwosci istnienia: stan niepewnosci i zauroczenia troska. Dla-
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tego tragedia, jesli rozegra sie taka, przedstawiona by¢ musi
W ujeciu wewnetrznym i w postaci szczegolnego mechanizmu
dzialania. Widzialne cialo kobiety na ustugach jej wewnetrzne-
go, a wiec niewidzialnego ciala. Wysilek mezczyzny zalosny
1 odmieszony juz na poziomie intencji.

— Zapominasz, jak to byto naprawde.

— Ale stwarzam tym zapomnieniem realiéw najprawdziwszg
i najdokladniejsza wersje.

Zadna wersja nie jest prawdziwsza od zapisane;.

keksk

Przypomniat sie Tomaszowi prezent — ptyta Michala Zebrow-
skiego ,,Lubie, kiedy kobieta”. EMPIK, kawiarenka Bliklego na
pietrze. Blaty jak gdyby wymyte deszczem, tagodnie zaokraglo-
ne, biale. Tomasz i Dagmara spotkali sie tu umowieni. Siedzieli,
pijac sok z pomaranczy, ploszac lub wrecz rozrywajac unoszgce
sie w niewidzialnych wirach, spiralach i serpentynach czastecz-
ki powietrza wokol nich. Wygladalo, ze bawig sie dobrze. Wygla-
dato, ze znowu na moment sg razem.

— Chodzmy do mnie, Adama dzi$§ nie ma — zaproponowala
nieoczekiwanie Dagmara.

— I co bedziemy robic?

— Obejrzymy film. ,Dziewczyny do wziecia” Kondratiuka.
Widziales?

— Nie.

Miala w spojrzeniu cos obezwladniajgcego, cos, co kazato To-
maszowi mysle¢ o niemocy, ktéra moze ogarngé¢ kazdego w naj-
mniej spodziewanych okolicznosciach. Probowat wiec nie dotkna¢
jej nawet spojrzeniem, ale tylko jg tym rozdraznit.

— Bylam naiwna — powiedziala juz w domu, nastawiajgc wi-
deo i zaczynajac swdj starannie obmyslony spektakl. — Mysla-
tam, ze mozna brac nic nie dajgc. — Popatrzyta na niego ostroz-
nie, sprawdzajac czy dobrze zrozumial. Tomasz widzial, ze grala
oszczednie i raczej wedlug Stanistawskiego niz Brechta. Laure-
atka nagrody imienia Ofelii. Za system nerwowy na zewnatrz
1 stwarzane na poczekaniu napiecie. Tomasz siedzial na fotelu
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obok, nieruchomy jak wsciekly tygrys gotujacy sie do bltyskawicz-
nego ataku. Dagmara, rozpedzona, nie zwracala na to wcale
uwagi. — Zaprosilabym cie na co$§ do jedzenia, na $niadanie...
Ale my pézno wstajemy... — W pewnej chwili zorientowala sie, ze
przesadzita. By roztadowacé nieco atmosfere, powiedziala z zar-
tobliwym patosem:

— Ty jeste$ taki, ze gdybys przestal mnie kochaé, przeciez ja
rzucilabym sie z mostu.

Spogladata teraz na Tomasza z widoczng choc¢ utajong pasja,
wzrokiem zwierzecia, ktore widzi niebezpieczenstwo swoje i in-
nych zwierzat — to bylo spojrzenie-majstersztyk, jedno z tych,
ktore pozwalajg nam odczué, czym jest milosc, ta natretna, draz-
nigca §wiadomos¢ bycia rozpotowionym, niedostrzegalnie krwa-
wigcym. Jak rana po mocnym wybuchu. To §wiadomosé bycia
oddzielonym od tego, czym bylo sie wczesniej, kiedys — od jedno-
Sci, jej harmonijnej pelni.

— Wrazenie, ze twoja jazn patrzy na ciebie samego? — Pajak,
nawet tutaj, nawet w tej chwili.

— Wrazenie, ze nie masz juz jazni, bo odebrano ci wszystko.

W umysle Tomasza zderzyly sie naraz dwie mysli: ze seksu-
alnos¢ jest hormonalnym zapleczem poezji i ze ludzie nie pragng
szczescia tylko bezpieczenstwa. Nie mial pewnosci, ktora z tych
mysli moze mu sie przydac w tej chwili. Wygladaly na spuszczo-
ne z lancucha, szalone, nie majgce nic wspolnego z sytuacja.

Zjawisko, bo juz prawie ze nie osoba, coraz mniej ludzka,
coraz bardzie przezroczysta i blada, wokot ktorej roztacza sie aura
nieharmonijnych dzwiekow— tak postrzegal siebie w tej scenie,
kiedy to miat by¢ jedynie widzem, a okazal sie na wpdt scena-
rzysta. Nie watpil, ze wyjdzie z tego pokoju, po filmie, i ze poje-
dzie metrem albo taksowkg do domu. Ale wiedzial juz, ze zosta-
nie go tutaj troche, w tym powietrzu, wnikajgcym w te Sciany. I
ze przez to odejdzie nie calkiem, za to — myslal — znowu troche
mniej zywy i mniej bliski sobie. Z filmu zapamietal niewiele. Glow-
nie to, co Dagmara odegrata dla niego juz wczesniej.
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Caly dzien zanosilo sie na deszcz. Stowa Dagmary okreslaly
Tomasza, nadawaty kontury — szczegélnie te, ktore wypowiada-
la z pelng swiadomoscia, ze rani.

— Martwie sie o ciebie — mowita.

— O niego sie martw — odpowiadal, starajac sie, by nie dosly-
szata wscieklosci.

Ale to bylo jej wtedy potrzebne: rani¢ Swiadomie, do pierw-
szych oznak b6lu w glosie i na twarzy. Po tym wracata w glab
siebie w poszukiwaniu bezksztaltnej materii uczucia. Szukata
dokladnie, lubieznie, jakby dotykala nieznajomego nagiego mez-
czyzny w ciemnosciach, jakby styszala zaledwie przepltyw powie-
trza w pokoju i oddech tego mezczyzny. JesteSmy potaczeni —
myslala o tej fantazji — nitkg delikatnych spojrzen, tagodnym
usmiechem, przechodzacym jak gdyby z mojej twarzy na jego
niewidoczng twarz — i to jest w tym najseksowniejsze: niepew-
nos¢, a raczej: pewnos¢ tej niepewnosci.

Tomasz byt wtedy dla niej jak nieobecny.

Nie rozumiem tego — stwierdzit w mys$lach. — Nie pojmuje
i nie wiem co robi¢. To jest jak oslepiajacy blask, ktory kazdy
moze nosi¢ w sobie i nosi.

Byt to blask z wnetrza ciala, z samotnosci i jej Swiadomosci;
Tomasz ptongt od §rodka w goraczce, zachowujac spokdj tylko na
zewnatrz. Czasami zdawalo mu sie nawet, ze rozumie, czym moze
by¢ samobgjstwo, jednak za duzo zebralo sie w nim energii, za
duzo tez jadu i nienawisci do swiata, tej zokei, ktora tak doskona-
le konserwuje. Ale Swiat stal sie naprawde pusty — i nie trzeba
byto nauk buddyzmu, by to dostrzec. Rzezba chmur wypelniata
przestrzen; zanosilo sie na solidny deszcz.

— Naprawde, czasem nie wygladasz zdrowo — nalegata nie
wiadomo na co i po co.

— Juz méwilem, ze nie potrzebuje pomocy — ktamatl wiedzac,
ze od niej nie moze spodziewac sie niczego. Skupiat sie na pa-
trzeniu, jak palce demiurga przedzierajg sie przez otchlan bleki-
tu, dotykaja jej wlosow i ust, rozpinajg guziki jej bluzki. Tomasz
tak wtasnie to widziat i od tego czul sie jeszcze gorzej. Istniejg

152



aspekty tortury polegajacej na obecnosci niemalze piekielnych
pieknosci, z ktorych kazda kladzie sie neurotycznym cieniem na
zywym systemie nerwowym. Dusza? Tak, ale przede wszystkim
widma i pojawiajgce sie w ich obecnosci stowa. Stowa powracaja-
ce w rozmaitych i nieprzewidywalnych porach, stowa pustoszace
nawet ten ostatni szlachetny obraz jazni okaleczonej — duszy —
tej, ktorag tak latwo zrujnowaé, posuwajgc sie drogg przymierza
z diablem i nieskonczonoscia. Zywi nie znaja tych odczué, dopie-
ro w polowie martwi poznajg smak tego stanu, jego zwodniczy
urok. Az po mysl, ze by¢ moze rozczarowanie, ktorym delektujg
sie z takim upojeniem na twarzy, jest jeszcze jedng poza, fal-
szywag jak wszystkie poprzednie, rownie nedzng.

Lapal sie na tym, ze chcial mie¢ Dagmare blisko i nie chciat
jej jednoczesnie w ogdle.

— To nie umyst mnie zwodzi — méwil wtedy do samego siebie.
—To ja sam.

Lekki podmuch od okna by} szybkim potwierdzeniem mysli
i gwaltownym zaprzeczeniem stowa. Nie widzial dobrego wyjscia.

Niebawem spadly pierwsze zimne krople.
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ROZDZIAL XXI

Niezliczona ilos¢ anomalii ludzkich...

W ciemnoszklistym, piwnicznym wnetrzu ,,Kuchcika” Tomasz
powoli wyrownywat rozpalony po biegu oddech. Spieszyt sie na
to spotkanie, az malo co zauwazal. Wymijat ludzi idac Swieto-
krzyska, jakby nie wierzyl, ze jego zegarek nie klamie i ze zdazy.
Dagmara prosita go o to spotkanie tuz po rozmowie ze swojg
meczgcg matka. Zaptakana i wyniszczona bezsensownymi po-
uczeniami starata sie nie wyglada¢ na taka. Lecz wygladala.
Kiedy postawil jg na nogi, aplikujac serie skutecznie pocieszaja-
cych historii, z wdziecznosci powiedziata to, co, jak myslata, naj-
predzej pragnat ustyszec:

— Chcialabym zrobic¢ ci teraz laske.

Nie odpowiedzial nic na to wyznanie, ktore go zaskoczyto,
cho¢ nie powinno, poniewaz juz wczesniej zdarzalo sie jej w taki
sposob okazywacé przywigzanie do niego.

Uniosta reke, zeby przywolaé kelnerke; przez moment mi-
gnelo Tomaszowi wglebienie jej delikatnej pachy, tak bialej jak
smakowity brzuch zlowionego pstraga. Bawily go te zwierzece
metamorfozy. Ja bawilo bycie jego znajomag. Nie rozumieli sie,
ale poniewaz milczeli, wygladalo, jakby rozumieli sie §wietnie.

— Czego ty chcesz?

— Chcialbym, zeby wiecej spraw w zyciu dzialo sie ze szczescia,
a mniej ze zmeczenia. Albo zeby byto tego chociaz po roéwno.

— Nie za duzo wymagasz?

— Nie umiem przestac o tym myslec. A kiedy nie umiem tak
przestac, pojawia sie inna mozliwosé... O tym nie mozna mowic,
wiec takze postucha¢ nie mozna. A jednak pojawia sie przekaz,
inna mozliwosé przekazu...

Demiurg wstrzymuje oddech, a jego ciato kurczy sie. Demiurg
nabiera powietrza, a jego pustka rozrasta sie na calg przestrzen.
Spojrzeniem ozywia ludzi, bezglosem ocienia miasto. Najpierw
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ciemniejg Sciany, przygasaja ustawione na stolikach Swiece, cien
wypelza na sale, gdzie siedza, wchodzi na krzesta, zajmuje miej-
sce na jego kremowej koszuli spodniach, a takze na jej blekitnej,
stonowanej sukience; dalej cien kladzie sie obok ich toreb, na
lawach, na stolach, na barze. Z tego cienia wychodzi do nich
nieswiadoma zjawisk psychicznych kelnerka, pyta czy czegos nie
chca, czy wszystko dobrze. Pluca demiurga unoszg sie przed
wydechem. Plomyki ruszajg sie niespokojnie przed oczami To-
masza, migocza, jak powiedzialaby o ich wygladzie Dagmara.
Nagle przyjmuje ich §mieré, chociaz nie zdajg sobie z tego spra-
wy; po prostu bierze ich cicho za pulsujgce tetnicami przeguby,
wyprowadza z tych ciemnoszklistych wlosci. Moze bardziej na-
wet szklisto ciemnych niz ciemnoszklistych... Moze bardziej na-
wet nienawistnych niz dostosowanych do ich przypadkowych
spotkan.

— I moglibysmy tak zosta¢? — spytata Dagmara.

— Gdyby to byto mozliwe... — odpowiedzial bez zwyklej pewnosci.

Tomasz otrzasnal sie... Toksyczni rodzice, praca, redukcje,
niebezpieczenstwo utraty...

Patrzy} na usta przed sobg i chcial je calowaé lub gryzc.

skekek

Spotykali sie teraz dzien w dzien, umawiajac sie telefonicz-
nie; Tomasz dzwonil, kiedy mial przerwe w pracy, Dagmara, jesli
akurat mogla. Rozmowy byly konkretne i krotkie.

— Pojedziesz dzis ze mna na zakupy?

— Jesli cheesz...

— Chce.

Tesco. Estetyczny hangar przy trasie wylotowej z Warszawy.
W $rodku jasno, z glo$nikow nieistotna muzyka, gwar. Potki —
pomyslal Tomasz, kiedy przyszedl tu z Dagmara po raz pierwszy
—zdajg sie pltywac, ludzie unoszg sie miedzy nimi jak duchy, sie-
gajg po rzecz, ogladajg i z grymasem szczescia lub niepewnosci
umieszczajg w gigantycznym koszyku na kétkach. Poruszajg sie
niemal bezszelestnie od promocji do promocji, od okazji do na-
stepnej okazji. Oferta specjalna: przy zakupie lodowki bon poda-
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runkowy o wartosci dwustu zlotych, do zrealizowania w dowol-
nym terminie. Byle tutaj. Uwaga: raty. Prawdziwe, bezprocento-
we. Kredyty, fachowa pomoc i moze pan zechce skosztowac.
A pani? Zyczymy smacznego przy zakupie wiekszym niz kilo-
gram. Prawda, ze dobre? A miedzy wszystkim rozmowa o depre-
sji Adama. O samotnosci we dwoje, z mezczyzng o cechach nad-
wrazliwego dziecka.

— Nauczylam sie rozpoznawac po drobnych gestach co mu
jest i nie umiem mu pomoac... Jego wszystko dobija... Jest taki
delikatny, bezbronny... O, poczekaj, musze do niego zadzwonic.
— Dagmara wyciagala z torebki komorke i dzwonita, halo kotku,
dobrze, dobrze, bede pozniej, wtasnie robie zakupy, tak, sama, co
ci kupic, szyneczki? Dobrze, ile? Tak, kocie, tak, no dobrze, nie,
nie czekaj, bede pdzniej, nie, nie, wszystko dobrze.

Tomasz wtedy oddalat sie troche, stawat z boku, rozpozna-
wal te Smiesznos¢, ktora stala sie jego udziatem, odkad bywat
z nig w takich sytuacjach. Potem zwykle powracali do watku
przerwanego jej atakiem sumienia. Lecz tym razem pojechali do
niej, poniewaz okazalo sie, ze Adama miato nie by¢. Po drodze
Tomasz probowat wymysli¢ antydepresyjng terapie.

— Dlaczego zalezy ci, zebym byla dla niego dobra? — dopyty-
wala sie go Dagmara.

— Bo to dla ciebie wazne — nie chcial powiedzieé nic wiece;.

Kolacja u niej. Przystawka: pomidory z mozarellg. Danie
glowne: makaron z sosem grzybowym. Soki grejpfrutowy i po-
maranczowy. Potem groza, coraz wiecej grozy. Wstal nagle i po-
wiedzial, ze idzie.

— Zostan. Albo idz. Ja chce i nie chce. Denerwuje mnie ten
twoj spokdj. Kim ty jestes? — Jest na $wiecie troche takich ludzi.
Czytasz ich ksiazki, chodzisz na ich filmy, stuchasz ich muzyki —
1 nic o nich nie wiesz. Ale w istocie roznimy sie niewiele...

Kto$ mogltby pomysle¢ — zanotowat po tej rozmowie — ze opo-
wiadam zdarzenia, ktore dzialy sie raczej we mnie, w najgleb-
szych i najbardziej odosobnionych obszarach duszy, a nie, ze to
byta historia kilkudziesieciu spotkan, jednej zdrady, jednego
i nieodwracalnego konca.
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—Pogjde juz. Za duzo czasu ci zajglem — ucigl tamta rozmowe.

Na klatce zapalil gauloisesa. Spod Cepelii wzial taxi.

Wiozy¢ rece w kieszenie — pomyslal na pustej ulicy — wyko-
nac cho¢ taki gest, byle zrobi¢ cos§ na zewnatrz siebie, kiedy ist-
nieje pewnos¢, ze trzymanie sie wcigz swego wnetrza prowadzi
do nowych zranien i nowych, niechcianych obrazow.
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...1 tak nie udawalo sie mowic

o tym, co najwazniejsze

zbudzi cie mitosé,
ktorej ja nie miatem

Roman Honet






ROZDZIAYL XXII

Ukrywali sie nawet przed soba...

Budzil sie ze snu o niej, po rozmowie z nig, po nierealnej
mitosci, wysuwal reke spod nasyconej sennym cieptem koldry,
siegal obok... Lozko bylo w tym miejscu tak puste i zimne,
wystygle... Podnosit sie mimo wszystko, mimo §wiadomosci cal-
kowitego bezsensu jakiegokolwiek dzialania, mimo calej ude-
rzajgacej w jego system nerwowy pewnosci, ze nic z tego, czego
by sie podjal, nie okaze sie sensowniejsze i lepsze od tego, co
bylo juz wczesniej, odkad pamieta, az do tego momentu. Trud-
no w tym migotaniu wyobrazni dostrzec swiatto osobistej praw-
dy, lecz jeszcze trudniej pojaé fakt, ze ktos, kto tak myslat o
tych przezywanych na biezaco sprawach, mogt mie¢ moc, aby
stworzy¢ ze swoich resztek osobe zarazem fikcyjng i tak ab-
surdalnie realng. Tomasz bral za tworzywo to, co tak dreczyto
jego umyst i pracowat bez wytchnienia, wiedzac, ze wylacz-
nie w ten sposob ocali¢ moze cho¢ czesé z tego, co przezyt. Lecz
i tak nie miat satysfakcji ze swojej pracy, nie mial jej moze tak
samo, jak Dagmara rzadko miala jg w swojej. Che¢ stworze-
nia aury sprzyjajacej wspotuczestnictwu, aury, w ktorej czy-
telnik stalby sie z wlasnej woli i dla przyjemnosci stworcg ozy-
wiajacym bohaterow dzieki mysli i odruchowi — to wlasnie
sklanialo Tomasza do takiego przedstawienia tych rankow.
Ukrywal sie nawet przed sobg... Ale opisy, ktore pozostawit,
zapoznawaly go nie tylko z jego wlasnym zyciem, ktore nie
dawalo poréwnacé sie z niczym, ale z zyciem w ogole, takim,
jakie ono jest w swojej okrutnej prostocie. Wystarczy.

Dagmara lubila sie wyspaé. Zawsze, kiedy mogta sypiata
dtugo i mocno, nie pragnac wstaé zbyt wczesénie, by zyc. Dla
niej takze nie istnialo nic z tego, co powszechnie nazywa sie
sensem. Jedynie kredyty i pewnos¢, ze musi je splaci¢ w ter-
minie. Dlatego budzila sie wolno, wyczuwajac obecnosé¢ Ada-
ma, poruszala sie delikatnie, przytulala sie do jego plecow,
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oddychata nim, wspolng noca... przynajmniej dokad nie przypo-
mniala sobie o Tomaszu... Ale i to raczej wcale jej nie przeszka-
dzato. Bardziej bala sie swoich koszmarow.

— Jestem tam, nie wiem, gdzie to dokladnie jest — opowiadata
jeden z nich Tomaszowi. — Jestem tam i czuje potworny lek, nie
wiem przed czym i dlaczego... Nagle widze, jak pojawiaja sie znajo-
mi meza, ja ich tez znam... kiedy$ bawiliSmy sie razem... to jest
straszne... oni §miejg sie ze mnie... kazdy niesie w moim kierunku
przedmiot... to jakis pojemnik, nie wiem, nie pamietam albo nie wi-
dzialam dobrze... Nagle rzucajg tym we mnie... To jest biale i lepi sie
do mnie, cieknie po moich wtosach... — Nie mowita, jak bardzo jg to
podnieca; ale tego Tomasz domyslal sie z innych jej opowiesci. Tak
samo jak tego, ze pragnela mezczyzny bardziej samczego niz ten,
ktorego miata w swoim t6zku co noc. Lecz by go posias¢ — ta mysl
nalezala wylgcznie do niej — nie wystarcza pienigdze; trzeba takze,
aby umiala wycofa¢ sie w samg siebie, az do najdalszych, Smiala
sie, ze prehistorycznych czasow. Do postaci innego bytu, moze mniej
skomplikowanego zwierzecia, moze zywiotu takiego jak ogien czy
woda. To z tym Tomasz zetkngl sie, kiedy ja spotkal, to
o tym nie mial pojecia. Bo nigdy wczesniej nie trafil na kobiete tak
podatng na diabelskie wrecz metamorfozy wnetrza. Zdolng smiac
sie, aby zaraz skomle¢. Zdolng patrzy¢, jak on przy niej spopiela sie,
kamienieje, powstaje inny niz by}, albo zanika taki, jaki byt.

Budzili si¢ z dala od siebie, to jedno nie mialo sie¢ zmieni¢.
A nawet jesli...

Dagmara... Tak, Tomasz widzial ja, niewyraznie, w pamieci.
Byl to moment, ktorego nie sposob przywolaé w calej ostrosci
wyrazu: sekunda z tajemniczego zycia, sekunda, ktorg przeoczy¢
jest latwo, i ktora, w istocie, zawsze sie ignoruje — po czym trud-
no jest juz zebrac fakty w catosé spdjng i wytlumaczalna; opisac.
Dagmara... I kazdy jej nastrgj...

— Ty placzesz?

— Jak dobrze, zZe jestes.

Wtedy takze, po raz nie wie juz ktory, spytal cicho, czy nie
mogltby pojechaé z nig do jej rodzicow, pomoe przy chorym ojcu,
aby ona mogta zaja¢ sie niespokojng i przemeczong matka, zeby
mogla zrobi¢ z matka cokolwiek. Chcial jej pomoc, wiec pytal, nie
narzucal sie i nie nalegal.
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Rozplakala sie jeszcze mocniej. Z powodu wyrzutow su-
mienia lub dla ulzenia sobie, skoro mogla. Powracala do niej
zadawniona potrzeba umierania i o tym tez mogta z nim tyl-
ko moéowié. Adam byl nieobecny. Adam byt nie do tego.

Tomasz tudzit sie, ze pomoze jej sprostaé §wiatu i ze ona
zrozumie, ze przy nim moglaby zawsze juz czu¢ sie bezpiecz-
na i spokojniejsza o przyszlosé¢, a nawet przesztosc.

— Widzial jg teraz wyrazniej?

— Widzial ja w jej niepokoju.

A jednak bywaty tez chwile, kiedy wszystko, co robita dla
Tomasza, bylo jedynie litoscia, chociaz on nie odplacat jej taka
samg sfalszowang monetg. Dlatego moze odczuwal wtedy stan
niewygody: efekt wywotany litoscig kobiety, ktorej pragnat
i ktorag tak bardzo kochat. Czy byla §wiadoma bolu, jaki umiata
zadac? Czy nie bala sie, ze dosiegnie ja zemsta (dlugie palce
Nemezis czyhaly w powietrzu)? Tomasz nie myslal w ten spo-
sob. Oszukiwal sie i wystarczal mu drobiazg, by podtrzymac
wiednace iluzje. Robil to by¢é moze jedynie dlatego, poniewaz
nie mog} Scierpiec, ze jego mitos¢ i wszystkie wokot niej zabie-
gi okazywaly sie stratg czasu. Pocieszal sie¢ mysla, ze oferujac
jej pomoc, darowuje jej takze czes¢ tortury przeznaczonej dla
tych, ktorzy okazujg nam naszg zbednosc¢.

— A to? Czy mu pomagato?

— Po prostu szed! za nig, ukryty. Wyzbyty narzedzi za-
zdrosci. Na krétko...

Zazdroscic zaczat juz poézniej, po tym wszystkim co go upo-
korzylo. Kiedy zrozumial, ze kazdy dla kazdego, ze wszyscy
jesteSmy okrutni, ze wszyscy jesteSmy straszliwi i bezlito$ni
nawzajem; ze kazdy jest tylko jak kropla deszczu co spltywa
po zimnej Scianie tak obojetnie i wolno, jak gdyby nie istniat
czas. Mozemy probowac rzucac sie sobie na ratunek — to miat
na mysli Tomasz, proponujagc Dagmarze pomoc przy ojcu —
lecz nie mozemy pomoc rzeczywiscie, tak ze ratunek jest wy-
bawieniem pozornym. Nierzeczywistym. A przede wszystkim
— absolutnie i nieodwotalnie nieskutecznym. Dagmara... Li-
tosé jest zaledwie impulsem, odruchem biologii. Lito$¢ kazaca
Tomaszowi zaofiarowac catkiem zbedng — z punktu widzenia
Dagmary — pomoc, okazala sie wiec pretekstem dla ujawnie-
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nia sie jej niepewnosci, nic wiecej. Wymkneto sie jej kilka tez —
ico z tego? W chwile p6zniej rozesmiala sie po kolezensku. Nie
o to przeciez chodzilto, by pojechal z nig on czy ktokolwiek. Nie
byto motywu zbrodni, nie byto wi ec zadnej zbrodni.

keksk

Ktoregos dnia, podobnego do wielu poprzednich, zanim sta-
neli samochodem pod jego domem, by tam przez dwie albo trzy
godziny rozmawiac o wszystkim i o niczym, o jej wielkim zmecze-
niu i jego uczuciach do niej, podjechali pod wypozyczalnie fil-
mow wideo, bo Dagmarze zalezalo na oddaniu filmu, ktory juz
obejrzala z Adamem i wypozyczeniu innego. Przeprosita wiec na
chwile Tomasza, zaparkowala i wysiadla, przebiegajac przed
maska i uSmiechajac sie do niego przez szybe. Tomasz odestal jej
usmiech, raczej ruch warg, samych kacikow ust niz cos wiecej,
gdyz na wiecej nie potrafil sie zdobyc.

Nie byto jej kilka minut.

Zanim wsiadla z powrotem, powiedziala:

— Ten film mial cztery gwiazdki w katalogu filmow wideo,
a ja ufam temu katalogowi.

— Dobrze, ze jest jeszcze co$, czemu mozna zaufaé, nawet jesli
to tylko katalog filmow wideo — odpowiedzial machinalnie Tomasz
i zaraz zlapal sie na tym, ze nie powinien tak méwic. Skoro juz
jednak stowa padly, skoro zaobserwowat animalny grymas niedo-
wierzania — ze mogt co$ tak okrutnego powiedzie¢ — i zalu — ze
znowu wszystko konczy sie nieufnoscig i rozgoryczeniem — po-
czul, ze nieodwolalna decyzja zapadla. W jej wyniku utracit na
moment poczucie tozsamosci i wewnetrznej spdjnosci, co zdarzato
sie zawsze, ilekro¢ nie zgadzal sie z wlasng intuicjg.

Wokoét ich stow trwala gesta i poczerniata mgla.

Na szczescie istnieje urok zakochanego, ktory nie potrzebuje
stow; piekno nieme i wyraziste od podstaw. To pozwala zlgczyé
sie mimo réznic, ponad nimi i rozszalalym swiatem. To daje nie-
powtarzalng szanse oddania sie we wladanie czasu i ztej pamieci
— co Tomasz wlasnie zamierzat. Lecz by to osiggngé, musial na-
gle znalez¢ sie calkiem gdzie indziej; wyobrazil to sobie i na chwile
stal sie nieobecny.
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Marzyl, zeby piescic ja, calowad, cieszy¢ sie. Marzyt o innych
dniach, innych miejscach, innych ludziach naokoto nich. Kiedy
wyszed} juz z tego stanu, powiedzial:

— Zmienilo sie.

- Co?

— Bardzo wiele, ale nie wiem, jak powiedziec ci o tym doktad-
niej.

Nie chciata stuchac.

Nie chciata meczy¢ sie thtumaczeniami. Powiedziata:

— Dzi$ moglo by to by¢ we mnie, lecz nie ma. — Myslata
0 swoim pozgdaniu.

To byla kara. Balans na ostrej granicy miedzy nieznanym
i tym, co juz dawno odkryte i ujawnione nieprzewidzianym spo-
sobem. Tomasz poglaskal Dagmare po policzku.

— Nie rusz — syknela. A potem nie wiedzac, czy tak bedzie
lepiej czy nie, sama wziela jego reke, zaczela wodzié nig po nosie,
czole, ustach — uSmiechajac sie przepraszajgco. Oblane szafirem
powietrze omywalo ich w zmierzchu i ciszy. On oszukiwal same-
go siebie i jednoczesnie dgzyt wszystkimi dostepnymi mu droga-
mi do celu; klamal sobie i dla siebie szukat zaspokojenia. Ona
takze klamatla, ale z innego powodu; ona juz nie ufala sobie.
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ROZDZIAL XXIII

Urok dematerializacji

rzeczywistych postaci i zdarzen...

Mistrz Szeng-jen, ktorego Tomasz czytywal czasem do po-
duszki, opowiedzial kiedys taka historie. Szosty Patriarcha Hui-
-Neng przyszedl pewnego dnia do Swiatyni, gdzie ustyszal roz-
mowe dwoch mlodych mnichéw, ktorzy obserwowali flage na
maszcie. Jeden z mlodziencow pytal wlasnie drugiego:

— Widzisz, jak flaga sie rusza na wietrze? — Szeng-jen notu-
jac te anegdote mial przed oczami uSmiech Buddy przeswitujacy
przez obtok sunacy leniwie nad glowami adeptow i stojgcego nie-
opodal nauczyciela.

Drugi z mlodziencow chciat btysnaé, wiec z wyzszoscig w gto-
sie stwierdzit:

— Nie, flaga nie moze sie poruszac, to wiatr sie porusza.

Styszac to, Szosty Patriarcha powiedzial:

— Nie porusza sie ani flaga, ani wiatr. To umyst! sie porusza.

Dwaj mtodzi mnisi doznali natychmiastowego oSwiecenia.

Istnieje tez dalsza czesc tej przypowiesci — czytat Tomasz —
widzacy teraz w myslach usmiech Szeng-jena przeswitujacy przez
oblok, taki sam jak nad glowag adeptow. Pewnego razu mniszka
Miao-Hsin przystuchiwala sie dyskusji siedemnastu mnichow, kto-
rzy komentowali historie z flagg. Rozmawiali gwaltownie
0 poruszajacym sie wietrze, o poruszajacej sie fladze i o umysle.
Mtoda mniszka przystuchiwala sie temu cierpliwie, az w koncu
postanowila wtracic sie i sykneta:

— Ciekawe, ile wy jeszcze bedziecie sie tak poruszac.

Zapytali ja, co ma na mysli. Powiedziala:

— Nie ma nic, co by sie poruszato.

Istotnie, nie ma nic, co mogloby sie poruszac, a jednak nikt
tego nie zauwaza. Takze Tomasz, ktoremu opowiesé mistrza wy-
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dawala sie naturalnie prawdziwa, nie potrafil powstrzymac umy-
stu, nie potrafit w umysle powstrzymac tego potoku obrazow
i wspomnien, a nade wszystko nie umial wyjsé z tego ciagu spa-
zmatycznych uczué, ktore wywolywala w nim Dagmara. Gdyby
udalo mu sie dokonac aktu wstrzymania cho¢ na utamek sekun-
dy tego piekla, ktorego coraz szybsze i coraz bardziej konwulsyj-
ne obroty zamienialy go w niepodobny do osoby, jaka by jeszcze
kilka miesiecy temu, wyniszczony uklad nerwowy — mogtby mo-
wié o czyms na ksztalt oSwiecenia. Ale wiedziat i wiedza ta napa-
wala go obrzydzeniem, ze kochajac nie ma szansy na wejscie
w Swiat spostrzezen nieskazony pragnieniem. Dlatego caly ten bud-
dyzm, lektury patriarchow i guru byly zaledwie wytchnieniem
i ulgg na czas krotki, niepelny, nietrwaly. Dagmara lubila stuchac,
kiedy mowil jej o satori, kiedy streszczat albo cytowat lekcje zen
i komentowal z ironig i drobiazgowo koany, jednak nie dostrzegala
w tym nic nowego. W jej pamieci istnial ciggle tamten inny, wcze-
Sniejszy buddysta, jego palce, ten dotyk, jak mawiala, swietlisty
i porazajgcy na wskros. Tomaszowi opowiedziala to kroétko:

— ZlizaliSmy wtedy nawzajem z siebie chyba beczke nutelli.
Tak byto.

Tomasz styszac to nie poruszy? sie. Nie poruszy? sie w nim
zaden miesien. Nie poruszylo sie nic w jego twarzy. Zapamietal, ze
ptyneta w nim krew, ktorg styszal. Zapamietal, poniewaz chcial za-
pamietaé. Ruch pamieci byl w nim ruchem jedynym.

skekesk

Ktoregos dnia Dagmara znow zabrata Tomasza na Sachocka,
do Vera Italia, swojej ulubionej pizzerii. Trwalo lato, konczyt sie
parny dzien, usiedli na zewnatrz, wérod klomboéw. Jak dotknagc,
jak dotkna¢ tak, zeby nie urazi¢? Poczul bijacy od niej zapach.
Naturalnie Angel wymieszany z niepokojem i szczesciem, jakby
dopiero co wyplyneta spod wody, przebijajac w nagly sposob gra-
natowg tafle. Pod chmurami z fantastycznych zamkow, pod ksie-
zycem $cietym réowno i niskim. Mowilta do Swiata catym ciatem,
a $wiat zdawal sie jej odpowiadac. Kiedy czula, Ze nie rozumiejg
sie, narastalo w niej ztowrogie fuczenie i milkta. Obrazala sie
i zaczynala prosi¢ Tomasza.

167



— Opowiedz co$. Mow do mnie. — Wcale nie chciala stuchac.
Nie interesowaly jej slowa, tych miala dosy¢ na co dzien. Pra-
gnela szumu spolglosek i peknie¢ po samogloskach, szukala
w tych zgliszczach kontaktu, ale innego, nie z nim.

— Ladnie ci — zartowala — z szaroblekitnym oblokiem, ciem-
nozielonym lisciem, z wiotkg galezig nad glowa.

Przy okraglym stoliku. W restauracyjnym ogrodku.

Zanurzony w nauczaniach rozmaitych tulku, Tomasz skton-
ny byt przypominac ich mysli.

—Dlaczego jestesmy tacy cholernie ambitni? Czy ambicja nie
jest ucieczka od tego, co rzeczywiste? Wylaczy¢ na chwile swia-
domos¢, unieruchomi¢ cho¢ na moment ten wprawiajacy w prze-
razenie mechanizm, czy to bytloby wyzwalajace? By¢ kreatyw-
nym w kazdej chwili zycia, to by¢ wolnym od cieni rzutowanych
na $ciany umystu przez zabarwiong zawsze na czarno prze-
szlosc...

Ozywilo ja slowo ,kreatywny”. Usmiechnela sie, powroécita
z daleka. Bo byla przez chwile z Adamem w ich wspélnym, nie-
samowitym smutku, z ktorego wydostawala sie teraz, ale nie-
znacznie, nietrwale.

— Mow jeszcze. To ciekawe, co mowisz. — Probowata by¢ tu,
przy Tomaszu.

— Wszechswiat jest na trwale obszarem ciemnosci. Kazdy
przedmiot ma jg za plecami, kazdy czlowiek z niej najpierw wy-
chodzi, a za moment — za lat trzydziesci lub sto — w ciemnos¢
musi wej$é, zniknag¢ w niej niczym w ogniu. — Mowiltby tak do
niej godzinami, ale zdradzala objawy znuzenia. Patrzyta w glab
pamieci, az wydostala z niej to.

— Maz pewnej mojej znajomej nie pozwalal jej na onanizm.
A to przeciez nie mialo nic wspdlnego z jej mitoScig do niego.
Zresztg ona, jesli chodzi o niego, zgodzilaby sie na wiece;.

— To znaczy?

— Na przyklad, zeby sie z kims$ przespatl.

— A co ty na to?

— Czasem sama lubie to sobie robic¢. Wiec ja rozumiem. Zwy-
czajnie.
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— Podobno moézg o$wieconego — powiedzial Tomasz po chwili
— nie jest juz zwyklym moézgiem, a jego serce nie jest zwyczaj-
nym mieg$niem sercowym. Ale tego nie mozna udowodni¢. Pozo-
staja domysty.

skekk

Z poczatkiem parnego sierpnia — w wyobrazni taki juz zostanie
— Tomasz i Dagmara spotkali sie na jej zyczenie. Nie byta to chwila
tryumfu, mimo ze zanosilo sie pieknie. Przyjechala po niego wieczo-
rem, a kiedy wsiadl, powiedziala bez wstepow:

— Jestem brudna. — Potem zaczeli piesci¢ sie i calowac.
W tamtej chwili — tak zapamietal — stonce szarzalo i robilo sie
glupio smutne. Ono takze ma swojg wiedze i rozumie, kiedy nie-
ktorzy kltamig. A kiedy dwoje ludzi klamie, klamstwo jest zawsze
co najmniej poczworne. Ona klamie jemu i sobie, on klamie jej 1
sobie, a oboje ktamig jedno drugiemu. Nie ulatwia to porozumie-
nia, a i ten, kto widzi wszystko z dystansu, z pomieszania nie
moze wyj$¢ dlugo.

— Jestem brudna — ustyszal raz jeszcze, wyrazniej. — Jestem
tu z tobg od godziny i pragne tylko tego, zebys$ nie przestal mnie
dotykaé. — Spuscita glowe i czula, jak lekko dotykat jej karku.
Drzala i cale jej ciato prezylo sie pod palcami. Delikatno$é ma
swoja poezje, ktorej nie wolno nam ranic. Czasem dusza jest zbyt
subtelna dla rzeczywistosci, w ktorej los jg umiescit. Na peryfe-
riach miasta, pod lasem, gdzie nawet sarny pojawiajg sie od cza-
su do czasu. Jej ruchy wlasnie tak niespokojne, jej puszek na
karku — zjezony.

— Nie nauczytam sie zdradzac — powiedziala. — Jesli tak dalej
pojdzie, bede musiata przestac spotykac sie z tobg. — Poznawal
w tej chwili pekniecie, przez ktore przesgcza sie ogien. To kryte-
rium nienawistnego uczucia, pytanie o brud, o istote. Poczucie
wstydu i nagtego wobec takich stéw zazenowania upewnialo ich
o jego obecnosci. Ten brud istnial naprawde, poniewaz ona go
w sobie poczula. Tymczasem patrzgcemu i shuchajacemu Toma-
szowi nie wolno bylo zatrzymac sie na tym diluzej. Musial po-
dejsé do tego, co brudne, podniesc to i wlaczyc do dziela, zeby
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nabralo smaku. Mialo by¢ gorzkie i slone. Mialo by¢ jak kurz
ijak rdza. W ten sposob to, co pozornie najgorsze, staje sie najbar-
dziej poruszajgce. Bez tego nie ma milosci, jej dziel i obopolnego
milczenia, za ktorym w tesknocie otwiera sie nocg cialo. Ale bez
tego nie mozna takze nauczy¢ sie, czym jest noc, przez ktora kobie-
ta tak samo jak i mezczyzna musi przejsc bez niczyjej pomocy.

— Jako terapie poleca sie — Smiat sie Tomasz — wiernosc nie
ciatem, ale brudnymi mys$lami, ktérych nie potrafimy wyznac
nawet samym sobie. Oskrobmy wiec platy duszy i zabawmy sie
w alchemikow. Przejdzmy etapy procesu, ktory konczy sie jedno-
Scig przeciwienstw. W ten sposob z brudu wydestylujemy czy-
stosc; poniewaz w nim jest. Trzeba cierpliwie szukaé, az trafi sie
najprawdziwsze zloto.

— Zartujesz? Ty i te twoje pomysty.

—Tak to przezywam. By¢ wiernym cialem, to proste. Tak mysle
1 tak to rozumiem. Ale w chwili wracam do czaséw, gdy znalem
siersc i nie wstydzitem sie chodzi¢ nago. Nawet spotkanie tutaj
nie zmienilo wiele w przekonaniach, ugruntowanych pod inny-
mi gwiazdami. Nie mam nic przeciw temu, co proste. Ale nie
wszystko jest proste.

Potem Tomasz wyciggal reke, dotykal jej szyi i uniesionego do
pieszczoty podbrodka, patrzyl w zmruzone jak u zwierzecia oczy.
Pomyslal, ze bylaby w stanie rozszlochaé sie przy mezczyznie
w orgazmie. A potem zrobi¢ to samo z nastepnym.

— Przestan — ustyszal na koniec. — Nie wiem juz, co mam
zrobic.
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ROZDZIAL XXIV

Ale o tym, gdzie wlasnie byli,

wiedzieli najmniej...

By¢ moze tak zwana milos¢ konczy sie w jednej, otwartej
i glebokiej jak zranienie chwili, kiedy zdajemy sobie nieodwolal-
nie sprawe, ze rozczarowujemy tego, kogo kochamy i zgadzamy
sie, ze juz stale bedziemy go rozczarowywac. Mimo naszej tak
zwanej miltosci, mimo tak zwanego catkowitego, w drobiazgach
wciaz jeszcze bywa ze pieknego i pogodnego zaangazowania. By¢
moze tak konczy sie kazda ambientna symfonia krwi i hormonéw
— po crescendo nagty zjazd az do ciszy. By¢ moze nic innego nie
ma i by¢ nie moze. Ale tam, gdzie tkwit Tomasz z Dagmara, wie-
dza najmniej mogta stuzy¢ pomocg, tam nie dawalo sie nic wyttu-
maczyc¢, byto to miejsce zagadki i gry.

Pocalunki i delikatne pieszczoty po wspoélnych zakupach
w Tesco, po tym, jak wystraszona nagtym obrotem spraw Dag-
mara opowiedziala Tomaszowi, ze jej Adam znowu stracil prace i
ze ona jest wobec tej wiadomosci bezradna, poniewaz nie wie,
jak moglaby mu teraz pomac.

— Jedz, badz przy nim, powiedz mu, ile dla ciebie znaczy. —
Tomasz nie czul, ze moglby mowi¢ w takiej chwili inaczej. Ale
ona nie skorzystala. Powiedziala jedynie na koniec:

— Dziekuje, wiedzialam, ze postawisz mnie na nogi.

Jakby to nie o Adama chodzilo, a o nig, wymagajacg caly
czas uwagi, w kazdej chwili skupiong na sobie.

Kabotynstwo moze by¢ — tak pomyslat Tomasz o sobie, gdy
zrozumial, ze nie tego potrzebowata — dzielem sztuki i to sztuki
czystej. Dla Dagmary bylo wazne, by ona nie musiata obawiac
sie straty. To dlatego powiedziala kiedys:

— Wigze z tobg nadzieje, Tomaszku. — Teraz wiedzial juz, cze-
go to dotyczylo.
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A tamten? Adam. Siedziat nieruchomo, bezczynnie, wyga-
szony, w polmroku jej kuchni. Patrzyt na wielka lodowke, na
wieszak obwieszony jego stylowymi kurtkami, na zwisajgce
z hakow czapeczki, tak dobre w czas stonca i modne. Potem prze-
nosil wzrok na dwa duze i rozleniwione koty, z ktorych jeden
spal ulozony na stole, najwyrazniej nie§wiadomy ludzkich trosk
i zalaman, podczas gdy drugi, oblizujac sie rézowym jak dziecie-
ce paznokcie jezyczkiem to zblizal sie, to oddalal od miski,
w ktorej stato jeszcze $wieze mleko, a podchodzac tak i zawraca-
jac w miejscu, nie wygladal na przejetego czymkolwiek. Adam
wiedzial juz, czego sie moze spodziewaé, wiedzial, czego Dagma-
ra oczekuje. Ale by} na to wszystko za staby i jej oczekiwania nie
pomagaly mu ani troche. Pragnal potozy¢ sie na 16zku i zasnac,
upasé nagle i obudzic sie juz po wszystkim. Chcial, zeby Dagma-
ra nie ktamala mu wiecej i zeby nie musiat znosic jej coraz poz-
niejszych powrotow, dla ktorych zawsze znajdowala wytluma-
czenie. Dzisiaj tez nie bylo jej do péinocy, a gdy wrocita, powie-
dziala tylko:

— Kto$ musi zarabiaé¢, kocie — co skutecznie zamkneto mu usta
i nie pytat juz wiecej o nic. Powiedzialaby mu, ze byla w pracy,
musiala zostac, cos nadrobié, co§ dokonczy¢, zaplanowac, prze-
myslec, komus$ pomédc. Mogt to sprawdzic, ale wolat nie wiedziec.
Mogt to wiedziec, ale wolal nie sprawdza¢. Powiedzialaby mu, ze
go kocha i ze inni sg dla niej niewazni.

stk

Gdy w raju zapadal zmierzch, co sie dzialo? Noc w raju? Czy
to w ogole mozliwe? Biblijny Adam spal, kiedy Bog wyjat mu
jedno zebro, zeby stworzy¢ kobiete, a wiec Adam, na to wyglada,
potrzebowal snu. I musiat zasngé, by zjawila sie towarzyszka
jego samotnosci, kobieta, by nadeszto wraz z nig przeznaczenie.
Ile w tym niewyja$nionych zagadek, mozliwosci i tajemnicy.
I jaka od tego miejsca daleka droga do wiedzy.

— Zawsze masz, czego chcesz? — spytata Tomasza Dagmara.

— Taka jest zasada — odpowiedziat.
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Zmierzch rozsadzal przestrzen wokol nich, nie ograniczat jej,
nie pomniejszal, zmierzch wybuchal w tej przestrzeni jak pozar.

— Nie zapominaj o mnie — poprosil, bawigc sie jej niepewno-
Scig. I wlasng.

— A myslisz, ze moglabym — popatrzyta z wyrzutem. — Chcia-
tabym polozy¢ sie obok ciebie i zasng¢ — dodata po chwili rozcig-
gnietej na tyle, by zmiescit sie w niej gest zapalania papierosa.

Kiedy wroécita do domu, Adam, zmeczony, juz spat. Najpierw
nie dzialo sie nic szczegolnego, potem wypadki potoczyly sie la-
winowo. Wydalo sie mu, ze dom, w ktorym mieszka, nie jest do-
mem, a o§liztym, gnijgcym korytarzem, prowadzacym do tajem-
niczej krypty. Ujrzal go jako przejscie ze Swiata zywych do swia-
ta umarlych i poczul, ze sam tkwi pomiedzy. Nagle poczul, ze
w pokoju oprécz niego znajduje sie ktos jeszcze, probowal obu-
dzié¢ sie albo chociaz odwroci¢ tak, zeby spojrze¢ na zjawe, lecz
nie mogl. Zorientowal sie, ze postaci jest wiecej, co$ szeptaly, na-
radzaly sie, cichly. Lowil dzwieki, ale byly za stabe i ustyszal je-
dynie: ,Powiemy mu? Nie powiemy?” Nie pojmowal, co mogltyby
oznaczat. Bal sie strasznie, bal sie¢ z sekundy na sekunde bar-
dziej. Podjat kolejng nieudang probe uniesienia glowy, ale jedy-
ne co uzyskal, to ztudzenie, ze rozmawia z Dagmara, ktore mi-
nelo tak szybko, ze nie zdgzyt nawet ulec mu i uwierzyc¢ w jej
stowa. Co méwila? Ze nic sie nie stalo? Adam miotal sie coraz
gwaltowniej, paraliz miesni przerazal go i najchetniej zaczaltby
krzyczeé¢ donosnie, gdyby tylko bylo to w jego mocy. Wreszcie
pokonat swoj bezwtad, pokonat groze i wyszeptal: ,Nie moge.”
Dagmara, ktora go ustyszala, lezac obok i rozmyslajac o rozmo-
wie z Tomaszem, odwroécita sie gwaltownie w strone jeczacego
Adama i zapytala, co jest. Ten patrzyt w jej oczy, nie wiedzac, czy
jest jeszcze w swoim koszmarze, po czym zaczal jej opowiadac,
bez tadu i sktadu, co zaszlo.

— Najgorsze bylo uczucie — powiedzial jej na sam koniec — ze
to nie sen, ale zycie prawdziwe i ostateczne. Ze mysleé o tym, co
widziatem i czulem, to oszukiwag sie prostym sposobem; i ze trze-
ba by sobie powiedzieé, by pozostac catkowicie uczciwym: to nie
sen. To naprawde tak byto.

— Ale co? — zapytala spokojnie.
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— Nie wiem.
Popatrzyla na niego w milczeniu, odwrocila sie i zasnela.

stk

Stonecznego pigtego wrzesnia Dagmara zadzwonila do pra-
cy Tomasza i umowili sie na wieczorne spotkanie. Po dziewietna-
stej w Vera Italia znajdowalo sie juz sporo ludzi. Sniadolicy wia-
Sciciel, prawie zawsze obecny, lubil siedzie¢ na wprost podwie-
szonego pod sufitem telewizora i ogladaé¢ ruchome obrazki na
kanale najczesciej wloskim. Teraz tez byto podobnie, wlasciciel
siedzial rozparty, gapit sie na RAI Uno, a kelnerki poruszaly sie
bezszelestnie.

—To dla ciebie — przesunela w jego strone paczke, kiedy usie-
dli w jasnym wnetrzu pizzerii. W pudelku znajdowat sie ciem-
nozielony telefon komorkowy z kartg pop i instrukcja obstugi nu-
mer 504-726-975. Tomasz nie myslat dotad o posiadaniu komor-
ki, byt z tych, ktorym nie byla ona do niczego potrzebna, tym
wiecej cieszylo go wiec, ze to ona bardzo chciala, zeby wreszcie
zaczal nosic¢ przy sobie telefon, zeby mogli dzwoni¢ do siebie jesz-
cze czesciej.

— To dla ciebie — w rewanzu mial cos dla Dagmary w swojej
torbie.

— Skad... Jak ci sie to udalo? — wygladata na ucieszong
i zaskoczong. W poszukiwaniu straconego czasu, ktore dostala,
mialo podobno wyczerpany naklad. Tomasz znalaz} te ksigzke
po kilku dniach poszukiwan i cieszyt sie¢ wraz z Dagmara.

Zamowili risotto, tiramisu i herbate. Tomasz przypominatl
w tamtej chwili mlodzienca, ktory przekroczyt ostatnig granice
mitosci, przez co wywolal w sobie nieuleczalng, duchowa choro-
be. Zaczal od checi zblizenia i poszukiwan obecnosci kobiety, po-
tem odczul sympatie przy jednoczesnym zachowaniu spokoju
duszy, wszedl w mitos¢, ktora przywigzuje i nigdy nie opuszcza,
i tam — na czas niebezpiecznie dtugi — pozostat. Wieczor spedza-
ny we dwoje stawal sie palimpsestem pism $wietych, szkicem
pospiesznym na historii b6stw i demonéw; i gdy tak siedzieli na-
przeciw siebie, wpatrzeni — on w nig, a ona w daleka przeszlosc
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lub przyszlosé — rozgrywala sie inna historia, a takze inna — jak
to zanotowal Tomasz juz po powrocie, w nocy — o wiele donioslej-
sza 1 doskonalsza milo$¢. Tomasz zaznawal w niej innych tez
stopni uczucia. Zaznawal w koncu tego wszystkiego, o czym wie-
dzial juz Ibn ’Arabi. Byla to najpierw milosc polegajaca na wspo-
minaniu ukochanej przez kochajgcego, kiedy to nad miloscig pa-
nuje jeszcze sila rozumu. Trwalo to krotko. P6Zniej mitosc zacze-
la przenikac wszystkie czesci jego ciala, odczul zamet i potrzeba
kochania stala sie w tym momencie bezwiedna. To trwalo juz
dtuzej i stawalo sie coraz mocniejsze. Namietne wspomnienia,
zaslepienie, intensywne myslenie, az do zametu umystu z powo-
du ogarniajacego smutku milosci — taki stopien osiggnagt nieba-
wem. Ostatnim etapem byt stan dominacji mitosci, poza ktorym
mogla by¢ juz jedynie — ta, ktorg Tomasz przekroczyt bezwiednie
— granica $miesznosci i bolu. Czy to dlatego, ze za mocno jg ko-
cham — zastanawial sie nad kartkg papieru — a taka mito$¢ musi
budzi¢ odruch wstretu i checi ponizenia? Zbyt wielkie uczucie —
myslat z zalem, odnajdujac sie w tej definicji — drazni az do nud-
nosci, porusza i sytuuje cztowieka w rejonach, gdzie Smieje sie
z niego wszystko, kazda rzecz, kazda czgstka natury.
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ROZDZIAL XXV

...1 inne techniki laczenia sie¢ z Absolutem

— Inng technikg laczenia sie z Absolutem — powiedzial To-
masz, gdy tak siedzieli w Vera Italia — technika, ktorg znat do-
brze tworca metody tikkun...

— Co to takiego tikkun? — spytala znad talerza risotto Dagmara.

— Tikkun, czyli naprawa, technika lgczenia sie z Absolutem,
ktora polecal kabalista I[zaak Luria — Tomasz zapalal sie do tematu
— byt to sposéb dawny i rzadko wykorzystywany, polegajacy na
wyobrazaniu sobie nieskonczenie jasnego blasku symbolizujacego
chaluk, plaszcz okrywajacy Boga, gdy objawil sie Mojzeszowi na
gorze Synaj. Poprzez medytacje uczniowie mieli doj$¢ do rownie
intensywnych przezyc¢ jak te, ktorych doswiadczyt Mojzesz na wi-
dok owinietej plaszczem postaci Boga. Wedlug legendy — Izaak Luria
czesto odwolywal sie do tej przypowiesci, zachwycajacej go swoja
prostotg i trescig — rabin Akiba ben Josef wraz z trzema innymi
medrcami oddat sie medytacjom i odby? mistyczng podroz do Raju.
Ich przezycia byly tak silne, ze jeden z nich, rabin ben Azaj, umarl,
gdy zapatrzy? sie na nieskonczenie mocny blask. Jego dusza tak
bardzo zatesknila bowiem za zrodtem owego Swiatla, ze odrzucita
fizyczng powloke. Drugi, rabin ben Awuja, spojrzal na niebianskie
Swiatlo i zobaczyt dwoch Bogéw zamiast jednego. Popadt w herezje
1 zostatl apostata. Trzeci, rabin ben Zoma, zobaczywszy nieskoncze-
nie jasny blask Bozej szaty, oszalal, gdyz nie potrafit pogodzi¢ do-
znanej caltym cialem wizji ze zwyktym zyciem. Jedynie rabin Akiba
wyszed! z tego spotkania bez szwanku.

— I co mowit? — Dagmara wydawala sie byc¢ zaciekawiona.

— Rabin Akiba — Tomasz zmyslit ten rabinacki komentarz —
opowiedzial o swoim widzeniu niewiele. W tamtej chwili, mowil,
nie czutem, zebym cokolwiek musial. Moglem zostac i patrzec
i shuchaé. Nawet nie patrzec i nie stuchac, ale czekac. Nawet nie
czeka¢, skoro nie bylo juz na co, lecz by¢ — calkiem samotnie
i cicho — by¢ w obliczu doskonatosci Boga. Wszechswiat sam sie
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przede mng odstonil, jak odstonitby sie w takiej chwili przed kaz-
dym. Wszechswiat sam sie przede mnag odstonil, pokazal swoja
strone ukryta i wil sie w cudownych konwulsjach, jak gdyby prze-
szywany wcigz dreszczem. Tak mowil rabin Akiba — Tomasz bawit
sie swoim klamstewkiem.

— Pycha — Dagmara odsunela od siebie pusty talerz i siegne-
la po filizanke z herbata.

Po6zniej, w polénie, w samochodzie zaparkowanym pod jej
domem, kiedy Tomasz piescil reka wnetrze jej ud, kiedy siedziat
z ustami obwiedzionymi jej smakiem i zapachem, pomyslat —
i tak zanotowal to sobie — ze to jest i piekne i straszne. Ten smak
iten zapach, zlizywane ze spierzchnietych ust, to jest zaledwie —
pomyslal — ekstrakt, a moze ersatz sporzadzony z wdziecznosci,
pozadania, czulosci. Specyficzna atmosfera, jakg wytwarza wokot
siebie spragniona dotyku i pewnosci istnienia kobieta, atmosfe-
ra, w ktorg mezczyzna wchodzi, nim wejdzie w Swiat tej kobiety
Tak od zawsze. W tamtej chwili Tomasz zapragnat odjac cos swo-
jej mitosci, odjac czes¢ (moze zalu), by te druga cze$¢ (moze eks-
tazy) zamkng¢ w przestrzeni nie wiekszej niz jego serce i umyst
— 1 tak czekaé, az bezgloSne trwanie przemieni i uniewazni to
wszystko, z czym nie potrafil zgodzi¢ sie, kiedy o niej myslal, a
na co Dagmara nie wprost, ale jednak skutecznie skazywala go
w zgodzie ze swoim charakterem i temperamentem.

— Musze juz i$¢ — przerwatla jego rozmyslania.

Wyszli z auta, pocalowat ja, odszedl. Kiedy szedl w strone
przejscia dla pieszych nie odwrocil sie, ale czul, ze patrzyla. Nie
patrzyla, zdawalo mu sie. Jeszcze raz.

skekesk

W jej pokoju, urzadzonym tak, by koit i momentalnie odu-
rzal, w tym pomieszczeniu bylto — zaopiniowal w duchu Tomasz —
jak w prehistorycznej macicy. Przypominal to sobie teraz, sie-
dzgc nad otwartym zeszytem i prébujgc uporzagdkowac wraze-
nia. Wrécit do domu niedawno, przed switem, usiadl ciezko
w fotelu, wrzesniowe promienie nisko stojgcego stonca saczyty
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sie przez firanke. Dagmara wyznala mu dzisiaj sekret. Byli
u niej po cotygodniowych zakupach dla niej i dla Adama, w kto-
rych Tomasz uczestniczyt, bo chciala. Siedzieli w kuchni, kiedy
powiedziala cicho:

— Znowu mialam mysli samobdjcze, znowu batam sie, tak
strasznie sie balam.

Tomasz patrzy? i probowal zrozumiec.

— Nie krzycz na mnie — poprosita go nieoczekiwanie, bo jemu
nawet na mys$l nie przyszlo, by krzyczec. Jasne platki wieczoru
opadaly na jego ramiona, py}ki ciszy i smutku, drobiny goryczy i
melancholii. Pomyslal, ze wolalby nic nie méwi¢, ze najlepiej moze
przekonalby ja o jego uczuciach bieg namagnetyzowanych pal-
cow po skorze, dotyk odczuty tak, jakby to dzialo sie pod skorg —
od jej zasmuconego czola do $§wietlistego podbrzusza. Jednoczyt
sie z nig i miejscem, w ktorym przebywali, wchilanial w siebie
jego ciezkie, nasycone jej kobiecym i erotycznym glodem powietrze.
Czul jej napiete miesnie, waz wlokien nerwowych, od zwinietej pod-
stawy do zwienczenia i szczytu. Poniewaz istniejg ci, ktorzy zdra-
dzaja — pomyslat nieoczekiwanie dla samego siebie — mozemy po-
znaé, czym jest nasze przywigzanie. Do niej powiedziak:

— Masz cialo niemalze dziecka. — Nie dodal, ze zastanawial
sie tez, czy ma moze to jedno z najprzyjemniejszych wrazen
w $rodku, co nie byloby dla niego zaskoczeniem. Nie dodal, ze
myslal o mons pubis, labia minoris i clitoris, zwlaszcza jej,
zwlaszcza teraz i tutaj, to dla niego magiczne formuly znacznie
blizsze swiata niz zaklecia oficjalnej religii, tej od oltarzy i po-
uczajgcych na kazdym kroku kaplanow. Przewidywal — o tym
takze nie mowil — ruchliwos¢ jej jasnej szyi, jej jezyk szorstki
1 delikatny zarazem. Nie powiedziat tez, jak zabolalo go klam-
stwo, jej klamstwo na temat tego, jak poznala Adama. Tomasz
spotkal sie niedawno z jego i Dagmary znajoma i rozmowa z nig
uswiadomita mu, jak to byto. O tym wszystkim milczal. W koncu
nie zaprosita go, by sie ttumaczy¢. Zaprosilta go, poniewaz chcia-
ta porozmawiaé o swoich ostatnich lekach. Siedzieli w tantrycz-
nej pozycji yab-yum, Dagmara kiwala sie lekko na boki, krecila
wolno biodrami, dawata mu — Tomasz zrozumial to p6zniej — seks
bez seksu, czysty pozor zblizenia.
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— Pojde juz, zebym sie znowu nie zasiedzial — powiedzial,
kiedy zrobilo sie pozno.

— Zostan — poprosita nie wiedzac jak mu powiedzie¢, ze woli,
by siedzial przy niej, kiedy nie ma Adama.

— Dobrze.

Potem wszystko potoczylo sie bltyskawicznie. Jednoczesnosé
jego i jej poruszenia. Harmonia, ktora przyprawita go o mimo-
wolny dreszcz. Splecenie cial. Jej prosba, kiedy dotykat jej skory
jezykiem:

— Delikatnie, prosze cie. Tak, delikatnie.

Pomyslal, ze mnozy bol, wyobrazajac sobie, ze piesci. Byto
inaczej. Westchnela.

skekesk

W przeddzien ataku na World Trade Center i Pentagon, 10
wrzesnia 2001 roku wieczorem Dagmara zadzwonita do Toma-
sza z pytaniem:

— Zamierzasz wygrac?

— Zamierzam nie przegra¢ —odpowiedzial. Cisza po drugiej stro-
nie stuchawki trwata niewyobrazalnie dtugo; w koncu Tomasz usty-
szal westchnienie i stowa, ktorych sie nie spodziewat:

— Nie zashuguje na to wszystko. Dobranoc.

Nadszed} czas — pomyslat tego wieczora Tomasz — kiedy zja-
wila sie w moim zyciu przewidywana, dtugo przez to przewidy-
wanie oczekiwana, totalna i nieskonczona samotnosé. Zjawil sie
oto poczatek nowego, niechcianego §wiata, bedgcego lustrzanym
odbiciem innego, niemozliwego swiata, o ktorym wie sie z dnia
na dzien coraz wiecej, a coraz mniej sie ma... Zreszta, to nieistot-
ne — pomyslal jeszcze przed zasnieciem. Przysnita mu sie samot-
nos¢ tym czystsza, im pewniejszy byt gest wypelnienia powinno-
sci wobec tego, kogo opuszczal we $nie. A we $nie swoim Tomasz
opuscit tej nocy chyba wszystkich, przynajmniej tak te historie
zapamietal. Nie pamietal natomiast ani rano, ani tez w ciggu
dnia sobie nie przypomnial, czy chodzilo tu tez o kobiete, ktora
oszukiwala innego, aby p6js¢ z nim do t6zka, kobiete, o ktorej
wiedzial, ze oszuka i siebie i jego, aby p6js¢ moze jeszcze z kims
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innym, czy chodzitlo moze o kogos nieznanego zupelnie. Jaka-
kolwiek bowiem rzecz potrafi kobieta zrobi¢ dla ciebie — zanoto-
wal nad ranem, zaraz po przebudzeniu — takg samg bedzie tak-
ze umiata zrobi¢ dla innego. Zreszta mezczyzni tak samo.
A z tym — na mysli miat to uczucie, ktore tyle razy sam dla siebie
nazywal i jeszcze dobrze nie potrafit nazwac — z tym jest jak ze
Swietoscia — ma to wartosc jedynie przez swojg jedynosé.

Tego dnia nie dziato sie nic szczegolnego. Tomasz miat urlop
i postanowil uporzgadkowa¢ nieco notatki, zajrze¢ do kilku ksia-
zek, przeczytac gazete, zjeS¢ dobry, przygotowany w skupieniu
obiad. Tego dnia mogto wydarzy¢ sie nic i mogto wydarzy¢ sie
wszystko... Nie wydarzylo sie nic. Codzienno$¢ nie chciala by¢
tego dnia uciazliwsza bardziej niz zwykle, ucigzliwsza na tyle,
zeby chcialo sie jg zapamietac. Byla to wiec catkowicie rzeczywi-
sto$¢ nie do zapamietania. Niebo wokol domu Tomasza mialo
barwe popielato blekitng, byto puste i pozwalato wierzy¢ albo
przypuszczaé, ze tak wlasnie dawniej wyobrazano sobie trwa-
tos¢. Pomyslal w ten sposob by¢ moze w zwigzku ze skojarzeniem
koloru nieba nad ulicami Warszawy i kilku widzianych
w niedalekiej przesztosci obrazow. To byla jakas prywatna gale-
ria, ptétna anonimowego, a w kazdym razie na pewno nikomu
nieznanego artysty przedstawiaty ten rodzaj codziennosci popie-
lato szarej, w ktorej gest i znuzenie ginag, rozpadaja sie nim zda-
zy przebrzmiec ich echo.

Wieczorem to Tomasz zadzwonit.

— Anima w swojej rozwinietej formie — powiedzial jej — jest
w mezczyznie zdolnoscig do macierzynskiego wrecz poswiecenia,
ktore jest przeciwienstwem pedu do wladzy. Jest to milosé¢ dla samej
milosci w jej najwyzszej formie.

— Co masz na mysli? — spytata. Ale nie odpowiedziat.

sk
Po burzy swiecacy na czarno asfalt wydawatl sie jeszcze bar-
dziej $wiecacy i czarny. W ciszy bez echa noc przetaczata sie nad

uspiong Warszawg z jednej ery do innej, straszliwszej, jakby
transatlantyk mijat znak na rowniku.
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11 wrzes$nia w Warszawie Swiecilo delikatnie stonce.

Na ekranie telewizora Tomasz teraz dwa wysokie budynki,
znane z innych filmoéw i zdje¢ reklamowych, dwa samoloty;
i wybuch. Film cechowala monotonia, jakby rezyser i scenarzy-
sta nie przemysleli tego, co chca pokazaé. Samoloty wygladaty
wrecz nierealnie i mozna by uznacé to za skaze, gdyby nie efekt
koncowy, czarny od dymu, ewidentnie sknocony fajerwerk. Film
jak film, na planach Hollywood kreci sie lepsze sekwencje. Ta-
$ma jest nieubtagana i pokazuje jedynie to, co zarejestrowane.
Tomasz pomyslal, ze to jedna z tych scen, dla ktérych nie warto
wotaé nikogo z kuchni ani z drugiego pokoju; amatorszczyzna.
A jednak wiedzial, ze jego by zawolano, wtasciwie zrobila to ona,
kiedy zadzwonila z pracy i kazala mu wlaczy¢ telewizor. Wia-
czyl, zobaczyl wybuch i uSwiadomit sobie, ze kiedy dzwonita, kil-
ka razy powtorzyla stowo ,,wojna”. Skrzywil sie, podszedl do okna,
wyjrzat. Na podworku bawily sie dzieci. Jedno upadto i zaczeto
chlipa¢. Zaptakanemu malcowi biegla juz na ratunek matka, po-
krzykujgca cos, wystraszona.

— A wiec wojna? — wymruczat do siebie Tomasz i wrocit na
fotel przed telewizorem.

Na ekranie dzialo sie znowu co$ poruszajgcego i Tomasz
zdal sobie nagle sprawe, ze to nie film, ale zycie i ze ci ludzie
uciekajg naprawde, a ci drudzy naprawde sg martwi. Ten dzien
bedzie mial wewnatrz godzin pustg rane — pomyslat. Doslownie
otwarte wnetrznosci.

Politycy, stato sie to jasne i oczywiste niebawem, postanowili
opatrzy¢ te zimng zbrodnie przypisem w postaci zbrodni rownie
szalonej i wielkiej: wojna byla nieunikniona. Politycy patrzyli
na to, nie umiejgc znalezc tej granicy, ktora oddziela troche krwi
od morza krwi. Ktora troche krwi nie zamienia w rzez. Politycy
ogladaja wojny w telewizji.

Zastanawiano sie nad zrédtami zbrodni, omawiano je, anali-
zowano. Tymczasem Tomasz wyobrazal sobie szalenstwo terro-
rysty wbijajacego sie w Sciane wiezowca. Zwielokrotniony wspot-
czesny Herostrates, ten i pozostali bandyci, ich zimny zapal
i gorgczkowa gotowo$¢ do polgczenia wlasnego samobogjstwa
z zabojstwem.
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Ilu znuzonych i pozbawionych nadziei na rozrywke nieco
bardziej perwersyjna niz ta oferowana przez system, poczulo jak
otwierajg sie w nich kwiaty, jak rosng im skrzydla przemocy, jak
zbliza sie do nich prawdziwy Abaddon — aniot ich zaglady, ich
krwi, i ich natychmiastowej, zmultiplikowanej przez serwisy in-
formacyjne rozrywki. Ilu w duchu krzyczalo: Viva entertainment!
Ozywili sie, oczekujac pelnego niebezpieczenstw zycia. Pragnac
go, ale z ekranu telewizora, nie z ulicy.

A jednak nie ulegalo watpliwosci, ze caly ten kurz pokazy-
wany na nowojorskiej tasmie, to beton i ciala ofiar wymieszane
w momencie wybuchu.

Po miesigcu milczenia sprawca tej rzezi, ben Laden pogratu-
lowal w telewizji Bogu, ze ten napelnil Ameryke strachem
z poinocy na potudnie i ze wschodu na zachéd. Fanatycy sa nie-
uleczalni — zanotowal Tomasz. — Ale nie sa, chocby mysleli ina-
czej, nieSmiertelni.

keksk

— W nocy obudzit mnie krzyk dusz, ktore zginety — powie-
dziata Dagmara. Jakby codziennie nie byto dusz, ktore ging —
pomyslat Tomasz. — Afryka, Azja, Balkany... I tutaj...

— Dlaczego tak sie stalo? Czy to tez zadzialalo prawo karmy?
Wola jakiego demiurga czy szatana musiala wypekié sie tego
przedpotudnia? — Tomasz nie umial odpowiedzie¢ na te pytania,
ktore zdawaly mu sie tak patetyczne, jak cala Dagmara w tej
chwili.

Znowu pokazywali ten film — zapisat Tomasz. — Technologia
mediow na ustugach zgdnych rozglosu terrorystow. Fenomen,
jak kto$ to wtedy nazwal, kondensacji czasu i powtarzalnych
obrazow, przykrych, porazajacych, w gruncie rzeczy, to mogto
uderza¢ najmocniej, nijakich. Niewiele bylo widac. Pyl, gruz,
betonowe plyty, szklo i zelazne rusztowania. Na pewno takiego
wlasnie efektu pragnat §wiatowy inscenizator, dla ktorego Swia-
towa widownia to w znacznej mierze Smiertelni wrogowie. Moze
dlatego cale jej biuro, poczgwszy od rolet w oknach, a skonczyw-
szy na wykladzinach podlogowych, wibrowato od gniewu, ktory
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nosila w sobie w te dni. Rozzalona i nienawidzaca tego, co sie
stalo. Wlgczona w powszechny niepokoj, stanowigca jego mocne
ogniwo. Ta przemoc, ktéra wchlonela i rozerwala na strzepy dwie
nowojorskie wieze, ta przemoc nie domagala sie niczego, a wiec
zadata wszystkiego i Dagmara znalazla sie calg sobg wsrod tych,
ktorzy gotowi byli w tamtym czasie na wszystko. Ale niewiele
mozna byto zrobi¢. Zwlaszcza, ze stowa, ktore nadawatyby sie do
uzycia w sytuacji tak tragicznej i nieoczekiwanej, te wlasnie sto-
wa juz od dawna przypominaly zaledwie zwietrzaly pyl, zalo-
$nie martwy frazes. Wystarczylo zerknaé szybko do gazet...
I cho¢ Tomasz dtugo bronil sie przed mysla, ze wydarzenia
z jedenastego wrzesnia mogg znaczyc takze w jego zyciu, obiek-
tywnie musial przyznac po czasie, ze znaczyly — i to nadspodzie-
wanie wiele. W koncu wlasnie dzieki masowej histerii, w ktorej
kregu znajdowala sie cala wrazliwo$¢ Dagmary, po raz pierwszy
— zaSmial sie¢ na wspomnienie — poszli ze sobg do t6zka... Tej
nocy pajak spytal Tomasza:

— Co to znaczy, chlopczyku, kochaé?

— Wyczuwam rytm moich migéni, moich gestow i mojego ser-
ca, i nagle zdaje sobie sprawe, ze to sg jej miesnie, jej gesty, i jej
dotyk... Moja reka to jest wtedy jej reka, moje usta to sg wtedy jej
usta, a jej serce bije wtedy we mnie...

— I dlatego ona jest taka bez serca? — pajgk skrzywit sie, az
pajeczyna drgnela i zaiskrzyla refleksami Swiatla.

— Tw(j cynizm mnie nie uleczy — Tomasz powiedziat to ledwo
styszalnym szeptem, jakby pragnal, zeby pajak nie styszal. — Ale —
dodat juz w myslach — pewnie masz troche racji, cwaniaku.

— Nie lubig, jak mnie tak nazywasz. Dawniej — chrzaknat —
bywaltem czczony... W Indiach nazywano mnie Brahmg, w Egip-
cie Neith, na Jamajce mowili na mnie Anansi, bytem tez Isztar,
Atargatis, Tsuchi-Gumo... Jest w czym wybierac... — przerwat
na moment. — Zreszta, ciebie to nic nie obchodzi... Ty myslisz wy-
lacznie... — przerwal raz jeszcze. — Niewazne. Ale prosze cie, sza-
nuj mnie troche. Chocby dlatego, ze jestem od ciebie starszy.

— Jak starszy? — zapytal Tomasz.

— Nie uwierzylbys, gdybym powiedzial ci prawde. Nie umial-
bys sobie tego wyobrazic.
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Wieczorem po katastrofie Dagmara siedziala w siecii czytala
internetowe newsy. Postawila tez w oknie zapalong Swieczke,
symbol wspotczucia wraz z tymi, ktorzy cenili gesty. Zaczynal sie
melodramat, zaczynalo sie powszechne i nie do opanowania —
kabotynstwo. Dla Dagmary nie bylo w tym nic niestosownego.

keksk

— Kobieta zawsze — Dagmara usmiechneta sie na wspomnie-
nie stow, ktére mowita tego dnia Tomaszowi — odczuwa kobiece
doznania wzgledem mezczyzny, ktéry nad nig goruje, a meskie
— usSmiechnela sie jeszcze delikatniej — jesli goruje nad nim.

— Masz racje — Justyna, z ktorg Dagmara umoéwila sie na kawe,
kiwnela glowg i zamysélila sie, jakby i ona znala podobna historie.

Adam juz nie pracowal — opowiadata Dagmara. Ukradli mu
portfel (tak powiedzial), mial wiec powaod i czul sie usprawiedli-
wiony, ze lezy calymi dniami w pozycji embrionalnej na 16zku
1 zapytany o cokolwiek — jak to nazwala Dagmara — skomli.

— Nie moge go juz takiego wytrzymac — wyznata Justynie. —
Tylko Tomasz pomaga mi przetrwacé ten kryzys... Kolejny kryzys
w zwigzku z Adamem... Wiesz — zawiesila glos, nie skonczyla,
podniosta do ust filizanke. Przez moment zdawalo sie jej, ze cos,
maly owad dotkng!l jej karku czulkami i przespacerowal sie
w kierunku twarzy. Ruszyta reka, ale nic nie wyczula palcami.
Moze to wlasnie czas podszed}t do niej i niczym zlowrogi pajak
zarzucit cienkg, nieusuwalng sie¢ zmarszczek na jej wcigz atrak-
cyjne, trzydziestoczteroletnie cialo, moze to tylko bliski przyja-
ciel Nemezis, Chronos, podarowat jej ztosliwym gestem te siatke,
ktorej bala sie ostatnio juz jawnie, zrozumiawszy, ze juz sie z
niej nie wyplacze.

— Tomasz moéwi — zaczela po chwili — ze jesli mitosc to kre-
atywnos¢, a agresja to, dajmy na to, aktywnos¢, depresja daje sie
pojac jako pasywnosé, i ze wszystko to jest nam potrzebne.

— Jak to? — Justyna nie rozumiala. — Ze niby depresja jest mi
do czego$ potrzebna?

—Tak. On tak to widzi. To podobno jakas psychologiczna teoria.

— Ciekawe.
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Mniej wiecej wtedy, nie bedac swiadkiem tej rozmowy,
a jedynie wyobrazajac ja sobie i zapisujac, Tomasz zrozumial,
jaka naiwnoscig jest wiara w to, ze wraz z uplywem lat milosc
staje sie mniej straszna, a cierpienie mniejsze. Do zwyklego, co-
dziennego bolu — do zazdrosci, zadzy, upokorzenia — dochodzi
przeciez w koncu takze nieustajacy terror czasu, terror godzin
i dni bezpowrotnie straconych.

— Chcialbym wymysli¢ mitos¢, ktorej skutki trwalyby wiecz-
nie — Tomasz powiedzial o swoim pragnieniu Dagmarze. — Na-
wet gdy mnie juz nie bedzie...

— A co ze mng? — spytala. — Co ze mnag, panie romantyczny?

Nie odpowiedzial jej na to pytanie nigdy. Pory roku zlewaly sie
z soba, lata byly juz najwyzej oszalamiajgca mgla. Jak czas w ksigz-
kach. Ksigzkowy czas przemierzal, w odczuciu Tomasza, jednym
zdaniem dtugie miesigce i lata. Co napisal stowo, to jakby przeska-
kiwal cale dziesieciolecie. Nie tak znow inaczej dzialo sie i tam,
w tamtym momencie, w czasie Tomasza, Dagmary, Adama i nie-
znajomego pajgka, w galaktyce przypisow i niepewnosci. A wystar-
czyloby jedno spojrzenie dokumentalisty — pomyslat Tomasz — zeby
zamrozi¢ w bezruchu to miejsce i scenerie tej sytuacji.
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ROZDZIAL XXVI

Wiec i ona miala swoj znak,

tajne znamie...

Drobiazg znany tym, co z nig spali, ktory w koncu stal sie
znany i jemu. Powiedzmy, ze nie egzema na rekach. To widzial
kazdy. Powiedzmy swedzgca wysypka w miejscach zakrytych,
intymnych — ktorej pozbyla sie przy Adamie, odkad zamieszkat
u niej, odkad z nim tylko chodzita do t6zka. Opowiadata Toma-
szowi szczegoly, jak gdyby mowita o cudzie:

— Tylko przy nim mi to nie dokucza. — Tomaszowi wypadalo
uznad, ze tak tez moze wygladac mitos¢. Rodzaj gryzacego smut-
ku, trudnego do wygaszenia, szczegolnie dla tych, ktorzy nigdy
nie odnajdg straty. Nawet jesli swedzenie jej krocza byto pozo-
staloScig po tym, ze kilka lat wczesniej zyla jak sucz opetana
seksem, z czego ciezko jej sie bylo wyzwoli¢. Zemsta skory za
niewlasciwy dotyk. Stygmaty pozadliwosci. Tomasz mowit:

—Twoja skora jest piekna. — Gotow calowac szorstki wierzch
dtoni centymetr po centymetrze, nie przyjmujac jej wstydliwe-
go zmieszania, jej — wedtug niego — zbytecznej, choé czarujace;j
kokieterii.

Rozsadek podpowiadal Tomaszowi beztroske, lecz melancho-
lii nie pomagal sie pozbyc¢. Istnieje melancholia znamion, smu-
tek blizn, piekno ran z charakterem. Ale istnieje tez Smiesznos¢,
wypychajaca poza konwenans i siebie. Kiedy Nemezis bierze sie
za fabule, bywa tez groza zatosna. Jak we $nie, kiedy ma sie cos
do zrobienia i nikt nie potrafi nam pomoc, ani sami nie potrafimy
sprosta¢ tym nakazom, ktore kazg nam dziata¢. Pozostajg frazy
mgliste jak z filmu:

— Jest w pani ten dystans kobiety zadowolone;...

Pozostawaly w nich slady po wielu ucieczkach w slowa, pro-
by miniecia depresji:
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— Mam teraz ten rzadki skarb: bliskosé kobiety zadowolonej...

— Czy naprawde? — To pytanie juz tak nie dreczy. Chorobliwe
przygnebienie i zahamowanie czynnosci psychicznych, stan znie-
checenia, apatia wywolana urazem, zwatpieniem — to sklaniato
Dagmare do pytan.

— Czy naprawde?

Kategorie estetyczne w cierpieniu. Nawet cierpiec¢ trzeba
umie¢ na pokaz. Kto tego nie umie, kto nie potrafi estetycznie
pokazywa¢é boélu, ten nie ma szansy w kontaktach z ludzmi
i $wiatem takim, jakim jest on na zewnatrz. Zebracy, szczegblnie
ci, ktorym powodzi sie dobrze, wiedzg o tym i pracujg nad este-
tyka cierpienia. Ale sg tez odmiency zupelni, tacy swoj bol prze-
zywaja nie pokazujac po sobie niczego. Na przyklad kobieta
w bordowym plaszczu i czarnej chustce na glowie, stojgca co dzien
na Krakowskim Przedmiesciu z wyciggnietg po jalmuzne rekg
itwarzag zwrocona w strone figury Chrystusa dzwigajacego krzyz.
Jej wstawanie i klekanie, az Tomaszowi, kiedy szed} gdzies$ tam-
tedy za dnia, przychodzita ochota podejsc i zadacé jej tylko jedno
pytanie:

— Czy pani Go widzi?

Na pewno by odpowiedziata. W koncu w deszczu, w spiekocie,
w godzinach bezwietrznego powietrza, zimg w ciemnosci, latem
do sp6zniajacego sie zmierzchu — stala tam i patrzyla.

Wspominat o tym, jak o §ladzie z rzeczywistosci jedynej. Ale
nieoczywiste;.

skekesk

Uspokajata go w te dni tylko mysl, ze nie ma jednej Dagma-
ry: ostatecznie i nieodwolalnie prawdziwej. Dlatego kazda ko-
bieta widziana nawet tylko przez chwile i w sposob fragmenta-
ryczny byta jej istniejacym duplikatem. Nie sobowtorem, ale kims
speliajacym funkgcje zastepcy; kazda tez mogta postuzy¢ do tego,
by poréwnac jg nagle z Dagmara. W ten spos6b Tomasz dosiegnat
tej, ktorej pragnal —i posiadl — w jedyny dostepny mu w tamtym
czasie sposob. Najbardziej przykre bylo jednak co innego. Nagie
mijanie godzin, minut, sekund — ono wymierzalo Tomaszowi
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najstraszniejszg kare. Kiedy dotykal Dagmary czul, jakby doty-
kal czasu — i bylo to fizyczne wrazenie nieporownywalne z zad-
nym innym. Tak, dotyk skory byt dotykiem czasu, moze sekundy
W jej najwyrazistszej postaci. Silne, nie wiedzial, czy erotyczne
doznanie.

— Czy pan jest powazny? — pytal deszcz, zanotowal. — Nie, to
ona pytala.

— Jestem — odpowiadat ksiezyc, zanotowal. — Nie, to nie ksie-
zyc odpowiadal.

Tomasz tudzit sie, ze czujac do bolu pragnienie dotkniecia
skory kobiety mlodej, podlegajacej niszczacemu dziataniu czasu,
lat, miesiecy, dni, pragnie jedynie tego, by rzeczy mialy swoja
trwalosé. Obudzil sie nagle z tych ztudzen i zrozumial — patos
wlasnego myslenia $§mieszyt go przy tej okazji tylko troche — zro-
zumial, jak to ujat w notatkach, tragedie ludzkiego naskorka,
tragedie unicestwienia iluzji, tragedie wszelkiej przemiany, me-
tamorfozy, jej kleske. Zrozumial tez kleske trwatosci i to, ze nie
istnieje trwatosc.

— Jak bys to nazwal? — zapytal samego siebie.

— Obudzitem si¢ — powiedzial na glos, chociaz w pokoju nie
byto nikogo —i pragnglem dotyku kruchego ludzkiego ciala, wcigz
potencjalnie mtodej kobiecej skory, chciatem trzymacé dlonig ten
przeplywajacy niewidzialnie wewnagtrz komoérek czas, obserwo-
wac, jak dziala w tkankach, jak stapia sie¢ w tym dotknieciu
z czasem oplywajgcym to drugie ciato na zewnatrz, jak gubi sie
w innej, nieosiggalnej wiecznosci. Chceialem to widzie¢, obserwo-
wac i czug...

Nagle uswiadomienie sobie tego zwrotu ,Ja jeszcze zyje”.
W kontekscie okaleczenia przez mito$¢ i bycia zranionym przez
mitos$¢, przez bycie tym, ktorego duszg wstrzasajg dreszcze, ka-
zace wydoby¢ sie jej wydostac i upokorzy¢ — nagle odkrycie tego
poruszyto Tomasza do glebi.

W tym czasie zakochana Dagmara slala mu esemesy, czu-
le stowka, usmiechy, prezenty. Dzwonila i umawiala sie z nim,
kiedy tylko mogta wyrwac sie z pracy.
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skekesk

Goniony szybkimi dniami, osaczony uporczywymi i obsesyj-
nymi myslami, Tomasz dotart do tej rzeczywistej nocy, ktorej zna-
kow wypatrywal i ktorej spodziewatl sie, jak do skraju najmrocz-
niejszego zautka. Ta noc nie mogta nic zmienié, a jednak byla to
noc wielkiej zmiany, na §wiecie nie zmienilo sie nic, ale w Toma-
szu — wszystko. Czasami nawiedzalo go przypuszczenie, czasa-
mi byla to wrecz obezwladniajgca pewnosé, ze ta noc to pieklo,
a pieklo to jednostajny przeplyw cierpienia przez wyostrzone do
granic wrazliwosci komorki, ze b6l prawdziwy to bol bezglosnie,
miarowo przeplywajacy przez chwile, ktore nie sg juz czasem,
takie chwile, co sg juz wiecznoscia, i ze ten bdl nieprzerwany,
spoufalony z krwig i tkankami, to szyderstwo, nic wiecej jak tyl-
ko szyderstwo — i ze nie ma zadnych innych piekiel. Btgdzgce
mysli, ktore niszczyly spokoj umystu Tomasza, 1gnety do niego
dokladnie tak, jak opisywat to jego buddyjski mistrz: jak mrowki
do miodu, lub komary do ciala, badz tez, jak widzial to Tomasz,
jak pajaki do krwi swoich ofiar. Nie byt w stanie pozby¢ sie ich,
bo kiedy odpedzal je, wracaly, gdyz nie potrafily inaczej (ty nie
potrafisz, mowil mistrz). Najlepsze, co mogl wtedy zrobic, to nie
zwraca¢ uwagi na to, gdy bgdzqce mysli pojawialy sie, niszczac
spokdj Tomasza, osiggniety przez niego z trudem. Tomasz, jak
mu sie wydawalo, zrobit wszystko, co nalezalo, by wydoby¢ sie
z sieci ilugzji. Porzucil nawet che¢ zmiany, porzucit nawet mysl —
tak mu sie¢ wydawalo — o porzucaniu. Tylko poprzez wyrzeczenie
sie wszystkiego, zanotowal inne slowa mistrza, mozna co$ zy-
ska¢. Poza tym, zanotowat takze, nie chodzi o to, zeby nie chcie¢,
a raczej o to, zeby nie chcie¢ wszystkiego naraz. Co mistrz miatl
na mysli, wspominajgc o zysku? Prawdopodobnie nic — zanoto-
wal Tomasz. — Ale o tym nie méogl mowic glo$no do wszystkich.

Najlepszymi kochankami sg ci — zanotowal takze — ktorzy
w nadwrazliwosci na cialo i seks tgczg chorobliwg wrecz delikat-
nos$¢ z utajonym, lecz okazywanym w ruchach pragnieniem po-
pelnienia morderstwa.

Bylo to po rozmowie z Dagmara.
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— Czasem chce sie da¢ orgazm, a czasem chce sie da¢ sen —
powiedzial patrzac na nig, jak zapinala spodnie.

— A teraz? Co chcialbys da¢ mi teraz? — uSmiechnela sie.

— Nie sen.

— To mile — popatrzyta na niego z uwaga, a on pomyslal, ze
im wiecej wie o niej, tym mniej zna jg naprawde i ze w ten sposob
zagadka, ktorg chcial rozszyfrowac, staje sie jeszcze wiekszg za-
gadka iim lepiej poznaje jej tajemnice, tym ona sama dok}adniej
staje sie tajemnicg. Tomasz odniost wrazenie, ze wnikngt
w tg tajemnice niechcacy i teraz, zrzadzeniem losu, skazany jest
na szukanie jedynego istniejacego z niej wyjscia, o ktorym tylko
Dagmara wiedziala, gdzie sie znajduje. A kiedy pisat o tym, od-
niost tez inne wrazenie: ze nikt, kto jest wierny wspomnieniom,
nie moze by¢ wierny na jawie, dlatego tez dzialanie pamieci to
najczesciej przykre i dlugotrwale rozpamietywanie zdarzen, ktore
nigdy nie powinny mie¢ miejsca.

keksk

Depresja nigdy nie byla specjalnoscig Tomasza, dlatego trudno
byto mu znalez¢ stowo dla stanu, ktéry ogarnal go bez zapowie-
dzi, znienacka, opanowujac wpierw wszystkie zmysty, thumigc
dzwigki i przyciemniajgc barwy. Kazdy inny nazwalby to de-
presja, ale Tomasz nie lubil tej nazwy, wydawala mu sie bardzo
zimna, bardzo ptaska i nieadekwatna do tego, co krazyto wraz
z krwig w jego ciele, przez co czul sie jak torturowany. Bylo to
jednak na tyle przykre, ze Tomasz chwilami by}t pewien, iz ten,
kto wymyslil mu terazniejszosé, to cale koszmarne istnienie, za-
pisywane co dzien od dnia definitywnego rozstania z Dagmara,
jest wewnatrz powstajacego dziela, ukryty i dzialajgcy, moze
nawet spotykajg sie czasem, Tomasz i nieznajomy, i rozmawiajg
ze sobg, po czym tamten wraca do siebie, notuje kolejng strone
koszmaru Tomasza, podczas gdy Tomasz mysli, ze to on swoim
piérem notuje, albo tez z demiurgiczng obojetnoscig siega — ten
drugi — po mate kosmetyczne nozyczki i podczas gdy Tomasz zdy-
cha wtasnie po raz kolejny na ktoérej$ z juz napisanych kartek,
on, niebezpieczny kreator i — tego Tomasz by} pewien — sadysta,
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on zastanawia sie w ciszy nad tortura, ktorg moglby jeszcze bar-
dziej pognebic i upokorzy¢ swoje marionetki. Tomasz wzdrygnat
sie z obrzydzeniem. A jesli, pomyslal jeszcze kilka minut pozniej,
jesli ten, ktory wymysla te przejScia, zastawia putapki i niszczy
wszelkie proby oporu, jesli on robi to tylko z powodu wtasnych
przejsé i przypadkow? Bo na przyklad — ta mysl bardzo rozbawi-
ta Tomasza — mial tez swojg, jak Dante, Beatrycze, ktora byla
dla niego wszystkim, gdy on — by? dla niej nikim. Stworzy¢ pie-
klo z powodu urazonej dumy i ambicji? Cala historia mezczyzny,
caly smutek i szcze$cie — w mitosci... W tym uczuciu wprawiaja-
cym w ruch gwiazdy — a czasem tez — westchnagl Tomasz w my-
slach — niespokojne i rece i biodra. Kiedy tak patrzyt na bol, naj-
lepszym wyjsciem wydawalo sie wykorzystac go. Tylko jak? To-
masz poczut sie¢ wyrzucony na brzeg wlasnej niedoskonalosci,
ktorej nie ukrywala juz przed nim jego wytrwale pracujgca Swia-
domos¢. Na tym brzegu, jak na marginesie spraw przeszlych,
terazniejszych i przyszlych lezal i mogt obserwowag, tyle tylko,
ze nie bylo mu dane wykorzystaé¢ tych obserwacji na co dzien.
Pragnat dzisiaj, byla to pierwsza Smieszna i prawdziwa do szpi-
ku mysl o poranku, pragnat pozna¢ jej poprzednich kochankow:
jej buddyste i jej cudzoziemca, nawet tego, ktory istniat nieznacz-
nie — jej meza. O co chcial spytac ich Tomasz? O nig. Jaka byla,
kiedy byla z nimi, jakie miata przyzwyczajenia, nawyki, jakimi
gestami okazywata czutos¢ i przywigzanie, jakimi stowami wy-
razata zachwyt albo niecheé¢. Chcial stuchaé o niej stow wypo-
wiadanych przez innych tak samo, jak chciat stucha¢ jej samej
mowigcej o Swiecie. Chcialby by¢ otoczony stowami — jej wlasny-
mi, jak i tymi o niej. Otoczony i wypelniony, ogarniety przez sto-
wa i przez nig. Tak szczesliwy juz na samg mysl o tym, jak ktos,
kto cho¢ widzi zranienie, nie odczuwa skutkow rany na sobie.
Czy szukal w tych myslach czego$ wiecej: tajemnicy? Jakiejs
nowej prawdy? Nie, bo nie wiedzial jak szukac i nie rozumiat
wobec czego jest tak — napawato go to stwierdzenie groza — zobo-
wigzany zupelnie, ze nie moze tak po prostu tej historii odpuscic¢
i zostawic na zerowisku pamieci, cho¢ powinien, zeby poczu¢ sie
lepiej.
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ROZDZIAL XXVII

Placebo i morfina na przemian

w tamtym czasie...

Od rana duze dawki Morphine, studyjnej i koncertowej. Pod
wieczor Placebo z plyty o tytule, w tym kontekscie, proroczym.
Without you I'm nothing. Przyjemna chwila, gdy ciezkie, morfi-
nowe basy i neurotyczny saksofon, a zaraz po tym glos, w kto-
rym slyszy sie spowiedz z popelnionych i niepopeinionych grze-
chow. To wyznanie duszy z jasnych grzechéow pamieci, w ktorej
juz tylko bél swieci, a jego promienie padaja na kazdg rzecz i na
ludzi. Tomasz czul sie ofiarg milosnej rzezi, przemienionym
w zwierzecg padline, wijacym sie ochtapem emocji, i na pewno
nie czul sie sobg, moze nawet nie wiedzial, kim jest.

— Wtedy jeszcze odbywa sie rozwaj?

— Nie moze przestac dziac sie. Nalezy pamietac tez o tym, ze
klamig i mitologie. Eros u Eurypidesa wyposazony jest w tuk
i dwie strzaly, jedna do zabijania, a drugg, by wprawia¢ w stan
szczescia. Tomasz nie chciat tak o tym mysleé, lecz byto dla niego
jasne, ze ona go nie kochala (trafiony byt pierwsza strzalg
1 nie ratowany tg druga).

— Na szczescie mial swojg muzyke?

— Z jej brakiem podziatu na zlo i dobro. Jak rowniez: na po-
karm i nieustanny gtod.

Dopiero po wielu miesigcach Tomasz ze §miechem dostrzegt,
ze rano zazywal morfine, wieczorem zas dawki placebo i ze nie
bruzdzit mu Eros, dzieciaczek z przewiewnymi skrzydtami, lecz
znacznie mniej znany Anterios, straszliwy bog namietnosci. Tak
czy tak, byl w tym pierwiastek zabawy, gluszenia sie przy pomo-
cy roztrzgsan i mysli dla §wiata jatlowych. Bo moze nie byto zad-
nych postaci klasycznych i czystych, jedynie krazenie hormo-
now, testosteronu i oksytocyny. Spor beda po ich Smierci wiodty:
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humanizm i socjobiologia. Jak dwa miasta pochéwku poety. Kto-
ry nie czul sie nigdzie u siebie.

— Wszystkie emocje nalezg do ciala, a umyst zaledwie je roz-
poznaje?

— Mozna to i tak nazwac. To w ciele tkwig gtod i pragnienie,
to ono przeczuwa smutek, to w nim dzwiek przemieniony zostaje
w tagodnos$é, nadzieje czy tryumf. Dlatego prawdziwe jest tylko,
co stwarza sie z nas przy zetknieciu z czyms wiekszy i niepospo-
litym.

— Na przykiad dotkliwym uczuciem?

— Na przyklad przemoca i bolem z laboratorium fantazji,
wsrod jej destrukcyjnych objawien, kiedy nie nadazamy juz czuc.

Wypowiadamy sie — zanotowal w zeszycie — zawsze przed
kim$§ przypadkowym, dlatego nie wyrzucalem sobie, ze z wielo-
ma rozmawiam na temat, ktory zaprzatal mnie i w teorii i wedle
pamieci o zyciu, ktorego wtedy inaczej nie potrafilem wies¢ ani
znosic. To przynosito mi chwilowg ulge.

O czym wspominal jeszcze? Nie wszystko byt w stanie powie-
dzie¢. Mial jezyk zniszczony, cofniety do poziomu betkotu, wyra-
zajacy przez skowyt swojg niezgode i zachwyt. To wlasnie de-
strukcja jezyka obala nam wizje tortur, jako narzedzia przestu-
chan; nie o to w nich przeciez chodzi. Zyjemy wsréd form prze-
mocy, notowal, jej wplyw jest nieustajgcy, musimy ujawniac te prze-
moc, nie liczac, ze ona ustanie. Oblok niewiedzy zgeszczat sie po-
nad glowg Tomasza. Przemoc wywolywala w nim boél, uwidacz-
niala go i odstaniala. Rozkrawala Tomasza i wydobywala z jego
ciala krzyk. Z uzewnetrznionym wnetrzem dowiadywat sie juz,
czym jest mitos¢. Obtok wolno przesuwatl sie w strone ciszy. Odda-
lal sie i nie wracal.
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Pamietal...

Pamietam, ze nasze spotkania zaczely sie od klasycznej sce-
ny balkonowe;j.

Pamietam, jak pokazalas mi plakat z Bjork, a ja powiedzialem,
ze na Tanczqgc w-ciemnosciach chcialem iS¢ z toba; popatrzytas wte-
dy na mnie, jakbys sprawdzala, czy nie klamie.

Pamietam, jak zartowaliSémy, ze dalem ci rekawiczki dla ciala
i drugg plyte Placebo dla duszy zaraz po naszym spotkaniu na
Starym Miescie.

Pamietam, ze nie chciatem patrze¢ jak marzniesz.

Pamietam twoje cotygodniowe wizyty u matki i ojca, twaj stres
i placz niemal po kazdym z nimi spotkaniu; dzwonilas wtedy do
mnie z samochodu i zalilas$ sie.

Pamietam, jak §mialas sie, ze lecg na ciebie dziennikarze.

Pamietam, ze miatas juz wczesniej dwoch mezczyzn jednocze-
$nie: jakiegos$ obcokrajowca i zonatego buddyste od tantry.

Pamietam, jak sugerowalas, ze panowie nie umieli sie zde-
klarowac.

Pamietam, ze uwierzytem na krotko w ten ich brak deklara-
¢ji; teraz wiem, ze to raczej ty bytas niezdecydowana i zamyka-
jac drzwi za jednym, cieszyla$ sie juz na spotkanie drugiego,
a kiedy ten drugi wychodzil, myslami bylas juz przy pierwszym.

Pamietam e.e. cummingsa: my sweet old etcetera; ty wolatas
jego wiersz o palcach.

Pamietam Biegnacg z wilkami i Kobiecos¢ w rozwoju, ktore
dostalas ode mnie.

Pamietam, jak przegrywalas mi plyty, a ja godzinami gluszy-
lem sie nimi w samotnosci.

Pamietam fragment listu od ciebie: Czuje, jak przytulasz sie
do moich plecow i delikatnie catujesz mnie w szyje. Czasami
w pracy podchodzisz cicho od tylu, gdy siedze przy biurku i
dotykasz moich piersi. Gdy jade samochodem, nie zauwazam,
Jak wsiadasz na kolejnych swiattach i wsuwasz mi reke pod
sukienke. Raz zobaczytam Cie w wannie dopiero, gdy poczutam
Twoj oddech na udach.
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Pamietam album ze storczykami Mapplethorpe’a, prezent od
ciebie, dany bez zadnej okazji; rados¢ i zaskoczenie.

Pamietam, jak kochaliSmy sie oczami: u mnie, u ciebie, na
miescie, w kawiarniach i restauracjach.

Pamietam, jak przypominata$ sobie nagle o nim, jak chmur-
niala$, stawalas sie zimna i obca.

Pamietam, ze na twoje trzydzieste czwarte urodziny podaro-
walam ci wiersz, ktoremu potem zmienilem tytut; dla ciebie byto
wazne, ze to wiersz.

Pamietam co to madrygatl; to mdgj madrygat dla ciebie.

Pamietam slowa, ktorymi czesto o tobie myslatem, fragment
wiersza Romana Honeta: zbudzi cie mitosé, ktorej ja nie mia-
tem; i obraz do tego fragmentu: Flamming June Frederica Le-
ightona; moj estetycznie otamowany smutek.

Pamietam, ze mnie tez oszukiwatas; bawilas sie i nie uwaza-
tas na to, co czulem.

Pamietam dg¢ bobra zamiast bgdz dobra oraz don’t marudz.

Pamietam, ze dzwonitas, kiedy mialas ochote, a ja zawsze
miatem dla ciebie czas.

Pamietam, jak podarowatas mi telefon, zebym mogt wysylac
i odbiera¢ od ciebie esemesy.

Pamietam, ze pierwszy esemes obudzil was i rozzloscit.

Pamietam, ze uspokoi¢ cie udawalo mi sie wiele razy.

Pamietam swojg gotowosé do bronienia cie przed tobg sama.

Pamietam, jak mowilas, ze pragniesz broni¢ jego, gdy cierpi,
bo go kochasz.

Pamietam, jak ogladalem Ostatnie tango w Paryzu i Maria
Schneider siedzaca naprzeciw Marlona Brando w popularne;j
tantrycznej pozycji yab-yum przypominala mi ciebie, kiedy sie-
dzialas$ tak ze mna w twojej kuchni; tamto dwuznaczne i nie-
udane spotkanie.

Pamietam, jak chciatas gra¢ ze mng w Milionerow.

Pamietam, jak czytalem ci w samochodzie wiersze Tomaza
Salamuna: Kobieta ptacze jak smok poniewas jestem poetq. Nic
dziwnego. Poezja to swieta maszyna, lokaj nieznanego bostwa,
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zabijajgcego metodq tasmowq. Ile razy bytbym juz trupem, gdy-
bym nie miat w sobie luzu, przytomnosci ducha i bezczelnosci,
by sam sobie, wtasnymi narzedziami scieraé¢ skrzydetka.”

Pamietam, jak powiedzialas: A bo ja taka suka jestem.

Pamietam, jak nazwala$ mnie sympatycznym, nie zawsze
maqdrym facetem.

Pamietam, jak poprositas, zebym zostat przy tobie na noc,
kiedy on wyjechal dojs¢ ze sobg do tadu, na Wybrzeze; spedzili-
$my te noc blisko siebie i nad ranem kochalem cie dtugo i deli-
katnie ustami, a ty powiedzialas, ze nie jestes$ jeszcze gotowa
odpowiedzie¢ mi w uczuciach tym samym; nie przejgtem sie tym,
nie umiatem; moze nawet bylem tego ranka szczesliwy.

Pamietam, jak mys$lalem, ze to z nim jesz codziennie $niada-
nie: tosty, kawa albo herbata, jajecznica; zwyczajnie, po prostu,
ty z nim.

Pamietam, ze przestalem ci ufaé nagle, z dnia na dzien, po-
zornie bez zadnych powodow.

Pamietam, jak czytaliSmy Wsciektosé i dume Oriany Fallaci i
czym to sie dla nas skonczylo (seks).

Pamietam, jak dalas mi do zrozumienia, ze to nie moze sie
juz nigdy powtorzy¢.

Pamietam, jak bardzo spieszylas$ sie do niego, zaraz po wyj-
Sciu z mojego 16zka.

Pamietam, jak brzmialy twoje pierwsze slowa po seksie: On
nie moze dowiedzieé¢ sie o tym nigdy; to utkwilo we mnie obok
przykrosci, ze nie powiedzialas w tamtej chwili nic innego; nic
dla mnie.

Pamietam, ze kochajgc sie z tobg, mowitem ci najdelikatniej-
sze stowa, ktore ty czula§ moze nawet mocniej niz czlonka;
w kilka dni p6zniej powiedzialas o tej mojej loqueli natchnionej:
To byto zajebiscie fajne pieprzenie.

Pamietam, ze ten seks tamtej nocy znaczyt wiele moze tylko
dla mnie.

Pamietam, ze z twojej strony mogta by¢ to wytgcznie zabawa.

) . v S . . N
* Fragment wiersza Tomaza Salamuna w tlumaczeniu Katariny Sala-
mun-Biedrzyckie;j.
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Pamietam Rolanda Barthesa stowa o tym, co zostaje z wiel-
kiego uczucia: ani zapomnienie, ani zmartwychwstanie, tylko
wyczerpujgca utuda pamieci.”

* Thumaczenie Marka Bienczyka.
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ROZDZIAL XXVIII

Najdoskonalsze dowody

bywaja niedostrzegalne...

Przyjechala tydzien pézniej i powiedziala:

— Kochatam sie z Adamem i pekla nam guma. A ja wczoraj
mialam owulacje i boje sie, ze jestem w cigzy.

Zdumiewajace, kiedy sie nad tym zastanowic, jak czlowiek
umie radzi¢ sobie w obliczu koszmaru. To naprawde pocieszaja-
ce, pomyslat z ironig Tomasz, a potem i to zdanie postanowit za-
notowaé w zeszycie.

O tym myslal, kiedy glaskala go miekkg dtonig po udach
i piescila jego krocze przez spodnie. Nagle zreflektowala sie
i sploszona zaczela udawac, ze nic sie nie stalo. Plakala i prze-
praszala. A Tomasz? Bol wcale nie byl dla niego przywilejem,
oznakg szlachectwa, wspomnieniem Boga. Bol byl rzeczg zwie-
rzeca i okrutng, pospolita i w calej swojej rozciagtosci bezpod-
stawnag, naturalng jak chmury i deszcz, nieuchwytna, a w kon-
cu — zlowrogg. Tomaszowi zdawalo sie, ze bol jest trwaly jak czas,
albo ze wrecz sam nim jest. Czasami, pomyslal Tomasz, towa-
rzyszga mu konwulsje, czasami towarzyszy mu wycie, ale to tylko
po to, by pognebié jeszcze bardziej tego, kto cierpi. Zeby przetra-
wia¢ w myslach udreke miniong i szykowac sie na kolejng jej
porcje. Czekanie jest kondycjg cierpigcego, kto cierpi, ten czeka —
na bol, na konwulsje, na skowyt. W koncu przychodzi chwila, ze
wybiera sie — lub tez wybraloby sie, gdyby w gre wchodzil tu
jakikolwiek wybor — kryzys wypelniony szarpigcym nerwy bo-
lem i pragnie sie juz tylko tego, by nie trzeba bylo wiecej czekac.

Nastepnego dnia tez zadzwonita wyznajac, ze dzien bez To-
masza to dzien stracony.

— Ty mi zycie ratujesz — powiedziata. — Chciatlabym pdjsé
z toba do t6zka i kochac¢ sie — szeptala glosem majgcym przeko-
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na¢ go, ze nie klamie. Ale w ciele Tomasza nie bylo juz nic
z niego samego. Nico$¢ wydrazona i pochlaniajaca. Pustka. Obok
Dagmary, a potem obok wyobrazenia o niej nie byto juz nikogo:
inny czlowiek w Tomaszu obserwowal wlasnie w pierwszym od-
ruchu swoja nowg tozsamosé. Z amputowanym wnetrzem. Wy-
palonym, wyzartym, zaniklym.
Wieczorem — w tej pustce — telefon i zmiana nastroju Dagmary:
— Nie mozesz niczego ode mnie oczekiwac. To, co sie stato,
niczego miedzy nami nie zmienia. Nie zostawie dla ciebie Ada-
ma. On, gdyby wiedzial o nas, zabitlby mnie albo siebie.
Fragmenty dawnego Tomasza powrécily po tej rozmowie
w formie Scietego poétusmiechu, grymasu, w gescie ruszania pal-
cami, jakby szykowal sie do pisania na maszynie, jakby zamie-
rzal zagra¢ na wymagajacym i obcym instrumencie. Nie byto
w tym ani frustracji, ani tez zniechecenia. Wylacznie rozwaza-
nia nad smutkiem, nad uSmiechem i nad przywigzaniem.
Nastepnego dnia znowu inny scenariusz, jakby Dagmara
chciala zatrze¢ wrazenie po ostatniej rozmowie. Przyniosta mu
do pracy ciasto z cynamonem. Poprosita, zeby spotkal sie z nig po

pracy.

skekek

Odtad Tomasz zaczal zy¢ intensywniej we $nie i w wyobrazni,
karmigc sie drobinami fantazji, zwyklych, codziennych urojen.
Skazany na wydarzenia, ktorych lepiej byloby nie przezywac.
Skazany na objawienia zwyczajnosci lub paradoksu. W szczego-
tach niepodobne do niczego. Zawieszony pomiedzy aktywnoscig
gruczolow a metafizyka, pomiedzy samotnoscig a dyskomfortem
we dwoje. Zy} wciaz w pozadaniu, w pragnieniu nieosiagalnego,
ktorego drastycznym przejawem bywaly najprostsze dialogi.

— Wiesz juz, ze ukazala sie ksigzka...

— Jaka?

— Wisciektosé i duma Fallaci...

Milczenie. Moze nawet namyst. Nieznos$ne, a przeciez tylko
niezadane pytanie.
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— Pamietasz artykul, po ktorym juzesmy nie czytali wiecej?

Milczenie. Im wiecej milczenia, tym czystsze i niebo, i piekto.

Ale to wszystko to sen, tyle ze $niony na jawie. Za oknem
znowu Vivaldi, z partiami lata odgrywanymi stabo, jakby dyry-
gent opuscit orkiestre i skazal ja tym na koncertowe fiasko, gdy
sala nabita po brzegi i wielu juz chcialoby klaska¢. Juz klaskac,
by zaraz zapomnie¢, jak to bywa z najwyzsza sztuka, gdy wie-
dza o jej przenikaniu zanadto uspokaja, podczas gdy ona ma
jatrzyc. Polozy¢ sie, ale nie leze¢; pi¢, ale nie ruszac ustami; spac,
ale kojarzy¢ fakty; kochac, ale nie tak, zeby cierpiec. Tak by chcia-
ta wspotczesna publicznosé, ale... — pomyslal Tomasz. Poniewaz...

...wtedy dzieja sie rzeczy dreczace, jak we $nie, ktorego nie
sposob dokonczy¢, kobiety stajg sie nareszcie szczere i jest to gor-
sze niz gdyby zwyczajnie klamaly, z ruchow ciala, z drobnych,
znuzonych gestow wylania sie obraz kolejny, a my odwracamy
sie jednak o te sekunde za pdzno... Tak bywa.

Czy kazdy pozada ciemnosci? — spytala go kiedy$ Dagmara.
— Ciemnosci wydragzajacych Smiertelnie? Dwoch réznych: tej,
z ktorej wyszlo sie na §wiat, i tej, w ktorg pragnie sie wnikngé? A
moze jest jedna ciemnos¢ i jeden strach na mysl o niej? Czy kaz-
dy wyniszcza sie stalym pragnieniem calkowitego mroku? — Py-
tania natretne, zadawane w poetyce zamierzchtej, dzi§ Smiesz-
nej, z czego nie sposob nie zdawac sobie sprawy. Lecz skoro brac
juz na warsztat dazacg do totalnosci poezje, i skoro chce sie
w niej zawrzec takze to, czego nikt wczesniej nie ruszal, trzeba
przystac na jezyk o wielu, takze z przeszlosci, rejestrach, trzeba
skonczy¢ z materializmem, behawioryzmem i wylgcznoscig szczat-
kowych opisow. Zmierzanie do pelni ma swoje przejawy
w milosci i formy w literaturze, jesli nam na niej zalezy.

A mitosé? Milosé jest niezbadanym, §wietym ciatem w ruchu,
czesto ku zatraceniu, jezeli wlasnie nie po nim. Choé uczy nas
swiety Grzegorz Wielki, ze ktokolwiek podejmuje studia, by osia-
gnac catkowite poznanie, powinien zacza¢ od tego, ze sprawdzi,
jak bardzo sam kocha. Mito$¢ bowiem — jak powiedziane zostato
— jest poruszajgca mocg umystu, owg machina mentis, ktora go
wydobywa ze §wiata i na wyzyny wynosi. Ale moze, co przypo-
mina kto inny, by¢ takze codziennym nieszczesciem, tyle ze prze-
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zywanym inaczej. Codziennie — od nowa — inaczej. Tyle madro-
$ci w pismach. Amen.

skekesk

Dwanascie dni spedzil Tomasz w milczeniu i ciszy, bez telefo-
noéw, bez prob napisania listu, bez spotkan. Chodzil do pracy,
wykonywal swoje obowigzki, ale nie zalezato mu w ogdle na kon-
takcie z kimkolwiek, chcial by¢ sam. Nie moge jej znienawidzic,
myslal, i to nagle wydalo mu sie najdoskonalszym dowodem mi-
tosci. Nie mogt zarazi¢ sie nienawiscig trwalg i niespokojnag, nie
mogt szczerze i mocno pragnaé zniszczy¢ ja albo jej zwigzek
z Adamem, nie umial przesta¢ wyobrazac jej sobie z czuloscig
i zaklopotaniem, jej gestow, uSmiechow i stéw, chociaz byly
w niej, myslal, juz tylko najbardziej zdradliwe i ranigce, byty
w niej tylko te stowa, za ktorymi nie krylo sie nic, moze tylko
che¢ marnej zabawy jego kosztem, che¢ upodlenia go, ponizenia.

Dagmara zadzwonila trzynastego dnia.

— I Cing zawyrokowal: dwa, Biorczosé, w dwadziescia trzy,
Rozpad — powiedziata, jakby chciala go zrani¢ tym zdaniem.

— No i co? — spytal Tomasz leniwie, bardziej z przyzwyczaje-
nia niz ciekawosci.

— Ciebie nie ma — powiedziala Dagmara i Tomasz odtozyt stu-
chawke.

Od tamtej pory zaczety sie gluche telefony.

— Tak, stucham — Tomasz podnosil stuchawke, ale odpowia-
dala mu cisza. — Stucham, stucham — bawil sie wypowiadaniem
tych stow pieszczotliwie, majgc pewnosé, ze to ona dzwonila. —
No, kochanie — dodawat niekiedy z ironig — tak to sobie nie po-
rozmawiamy. — Ale nigdy nie odezwala sie stowem; dzwonila,
wystuchiwala tych kilku stow jakie mial dla niej, i odktadata stu-
chawke. Gdyby zechciata, myslal wtedy, mowi¢ do niego
w jakimkolwiek jezyku, spojnym i oschle precyzyjnym, jezyku
wrogim albo natchnionym i naladowanym liryzmem, gdyby ze-
chciala. Myslal o tym i czul sie upokorzony, oszukany i zostawio-
ny tak bardzo, ze pojawialo sie w nim pragnienie zemsty, fanta-
zjowanie o tym, ze tamten powinien dowiedziec sie o niej wszyst-
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kiego: ze go zdradzila, i ze Tomasz spal z nig. Ze tyle razy miala
przy Tomaszu orgazm, kiedy on, Adam, stuchal muzyki, surfo-
wal po internecie, lub gral. Myslac o zadaniu jej tego bolu To-
masz czul wstret, podobny do wstretu mordercy. Cierpienie To-
masza stalo sie jednostajne, miarowe. Codziennie, o zmroku od-
czuwal ucisk w okolicy klatki piersiowej, chwilami by? to prawie
bezdech, bol narastat i pietrzyt sie niczym fala. Potem lekko, jak-
by to nie o niego chodzilo, bol ten puszczat go, na kilka chwil, ale
zaraz wracat — stabszy, lecz rownie przykry —i tak zostawato do
nocy, do chwili zasniecia — w znuzeniu, w zgrozie, w prozni. Te-
raz — zanotowal Tomasz kilka dni p6zniej — teraz bol wzigl mnie
calego wraz z czasem: zaczal wdzierac sie takze w poranki. Cza-
sami zdawalo sie mu, ze nie pamieta juz, co chcial jej powiedziec.
Pamietal tylko, ze mialo to by¢ cos nieodwracalnie okrutnego,
jak amputacja albo lobotomia, ze mialo to by¢ moze zdanie,
a moze kilka zdan, po ktorych nigdy juz nie mogtaby byé¢ taka
sama — ani dla niego, ani dla kogokolwiek innego. Kiedy konczyta
sie furia i wygasalo cierpienie — byly momenty, szczegélnie pod-
czas pracy, ze czul sie calkiem swobodnie i dobrze — nie chcialo mu
sie juz tego robic, tracit wiare, ze to cokolwiek zmieni i nawet ma-
rzenie o niej stawalo sie mniej wyraziste.
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ROZDZIAL XXIX

Cieszyl sie, ze uczestniczyl w smutku,

to znaczylo, ze jeszcze byl zywy...

Tomasz pragnal, by to byt tylko zty sen. O pajaku, ktory wy-
szed}t nagle zza t6zka, przespacerowal sie — o ile tak mozna po-
wiedzie¢ — dostojnym, pajeczym krokiem i przysiadlszy na brzu-
chu lezacego bez ruchu, zafascynowanego tym widowiskiem To-
masza, zagadnat go niczym stary i dobry znajomy:

— Jestesmy do siebie podobni, nie sgdzisz?

—Jak to? Co przez to rozumiesz? — Tomasz styszal swojej sto-
wa, chociaz nie czul, by poruszal jezykiem. Byl caly skostnialy.
s,Jak w trumnie” — przebieglo mu przez mysl.

—To proste — pajgk wydawal sie niespeszony, swobodny. — Snu-
jemy swoje sieci, lapiemy w nie pierwszych naiwnych, niszczymy
ich Smieszne ztudzenia, podczas gdy czas niszczy ich ziemskie po-
wloki — i nas przy okazji. W koncu zabijamy tez dusze, oddajac
ciala w ich pieknie znanemu ci dobrze mordercy, prawda? — Pajgk
zamilkl na moment, podnidst swoj teb pajeczy i spojrzat w zdu-
miong twarz Tomasza niesamowitym, pajeczym spojrzeniem. Jakby
chcial niewiadomo czego. Po chwili znowu przemowit:

— Pamietasz, mowites kiedys$, ze mito$¢ nie istnieje. To praw-
da. Ale ty tego nie zrozumiate$. Mowites o tym, nie rozumiejac,
dlatego cierpisz, wylgcznie dlatego. Dlatego jestes tutaj i robisz
to, co robisz. Dlatego, powiem ci to, jeste$s zalosny i Smieszny.
Niby wiesz, ze mozemy opowiadaé jedynie swoje sny albo umie-
ranie, ale naprawde — nie wiesz tego, co najwazniejsze.

— Co masz na mysli? — Tomasz zaczynal bawi¢ sie przypusz-
czeniem, ze to majak i ze niewazne, co powie.

—To, ze tu nie o sny i nie o0 umieranie chodzi. W istocie moze-
my opowiadacé jedynie swdj zachwyt albo swoja nienawisc, z rzad-
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ka laczac te sprzeczne uczucia. Nie tak sprzeczne, jak by sie mogto
wydawac. To zachwyt albo nienawis¢ streszczamy, lub rozdyma-
my do rozmiaréw obsesji. Odkryles w koncu, ze wszystko to, co
robites i to, czego nie robites z mysla o tej kobiecie, byto daremne.
Stracites rozum, szukates pomocy u mistrzow i nie znalazles jej,
styszates$ glosy zmarlych, i nawet na mnie trafiles§, a i tak mozesz
powiedzie¢ tylko, ze to wszystko bylo po prostu daremne... A byto
takie, poniewaz ty tylko $niles... Byte$ blisko zrozumienia tego,
byles$ blisko poznania prawdy... Ale nie dale$ rady. Dlatego od-
chodze. Nie jestem ci juz do niczego potrzebny. Poradzisz sobie
dalej beze mnie...

— A do czego ty mi mogles by¢ potrzebny?

—Tylko ja wiedzialem o tobie i twojej historii wszystko. Tylko
ja wiedzialem, ze nawet kiedy mowites albo pisale$ o czyms in-
nym, méwites i pisales o niej. Ze kiedy myslates o innych, mysla-
les o niej. A nawet... Zreszta, ty wiesz mniej wiecej to samo... Ale
teraz...

— Co teraz?

— Umieram, durniu.

—Jak to?

— Za dtugo pilem chorg krew. Stracilem od tego rozum i nie
potrafie juz utkac sieci, tak by ztowi¢ w nie co$ do jedzenia. Po-
trzebowalbym znowu zlapaé kogos takiego jak ty... Ale to nie ta-
kie proste... — pajak przerwal i odetchnal ciezko. Tomasz zoba-
czyl, czy tez zrozumial nagle, ze owad przenika material jego
flanelowej koszuli i poczul, jak wchodzi mu w cialo. Wrazenie
byto koszmarne i Tomasz przerazit sie, zerwal z lozka, chwycil
pioro ze srebrng stalowka lezgce na biurku, po czym, nim ze-
mdlat — whil je w dracego mu skoére na brzuchu, okrwawionego
pajaka. Whil bardzo mocno — i zemdlat.

sfskesk
Pustka wokot fotela, na ktorym ocknatl sie kilka godzin p6z-
niej, zdawala sie nieogarniona. Jakby z calego pokoju wyssana

zostala materia, nawet pyt i kurz — i zostaly w nim jedynie p6t-
przezroczyste widma. Widmo prostego krzesta, widmo drewnia-
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nego biurka, widmo ulozonych na nim kartek. Obok widmowy
komputer z widmowg myszka, prezentem od widma Dagmary,
widmowe zdjecia na Scianie, widmowe sprzety, Sciany i okna.
Nierzeczywiste i obce. Nieznane. Jakby nagle wokoét Tomasza
zaistnial Swiat do tej pory ani razu nie brany przez niego pod
uwage, przewidywany wylacznie w najokrutniejszych majakach
i gestych od leku snach, wracajgcych do niego wraz z grozg wy-
mazanego z pamieci dziecinstwa. Przeciez nie tak mialo by¢ —
pomyslal. — Nie tego chcialem, nie tak — czul sie bezradny, jak
nigdy. To najgorsze — pomyslal z ironig — co sie moze przytrafic:
mie¢ pewnosé, ze nie tego chcieliSmy. W pewnej chwili przypo-
mniat sobie, ze kiedy siegal po piéro, mial wyrazne przeczucie tej
$mierci, ktora moze by¢ tylko jedna, nawet jesli powtarza sie wiecz-
nie, od stuleci, jak historia milosna. A teraz, po przebudzeniu,
nie bylo zadnego pajgka. Nie byto rozdarcia w koszuli, pognie-
cionej, ale nie poszarpanej. Zdziwienie mogta budzic jedynie mala
atramentowa plamka i s§lad zadrapania na brzuchu, dwa i poét
centymetra powyzej pepka. Na podtodze dostrzegt srebrne pioro
wraz z resztkami utamanej stalowki.
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EPILOG

UnikneliSmy szczesliwie — zanotowal Tomasz kilka dni poz-
niej — unikneli$my szczesliwie losu bohateréow pewnego bliskie-
go mi wiersza. To jedno udato sie¢ nam — i nic wiecej. Lecz nie
mozemy by¢ pewni, ze wlasnie tak jest najlepiej, nikt nam nie
podaruje pewnosci, a i sami nigdy jej nie osiggniemy. Mimo to,
wshuchaj sie dobrze w ten fragment, Dagmaro, moze znajdziesz
w tym ulge na moment, moze dalej, juz poza wersami, zobaczysz
niezdobyty, daleki horyzont, linie nieba zlgczonego z ziemig, za
nim glebie wszelkich daremnych pragnien i otchlanie fantomo-
wych ukojen, ktére da¢ nam moze tylko sztuka, tylko ona, i tylko
na moment. Postuchaj:

Juz nie tamta miodowo-ptynna doskonatosé
Champs-Elysées, z jej dtoniq skrytq w jego dtoni,
Lecz przyziemne klecenie jakiegos tam domu

Z tego, co sie przezyto, co sie przekochato.”

Tak, przyziemne klecenie jakiegos tam domu — to nie dla nas,
ity o tym wiedzialas od zawsze, a teraz wiem juz i ja. Tak tez
moze wygladac wielkomiejska rekonwalescencja: dtugie, samot-
ne wieczory pelne rozwazan o tym, czego nie dalo sie¢ uratowac
z katastrofy. Z mitosnej rzezi, ktorej ofiary nie mogg juz mowié
do siebie, ani tym bardziej milczec, bo jest tak, jakby ich nigdy
nie bylo i jakby mowa z milczeniem stopity sie w paradoksalng
jednosé, o ktorej wiedza, ze wlasnie w tej chwili nalezy do nich —
wylacznie. Wiesz, o czym mowie, Dagmaro. Zawsze wiedzialas.
I w pierwszym $nie i w Lizbonie, w ,,Kuchciku” i w Petersburgu.

* Fragment wiersza Jamesa Merrilla Wielkomiejska rekonwalescencja
w thumaczeniu Stanistawa Baranczaka.
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Moze Tomasz, ktorego poznatas, byt tylko twoim snem, a moze to
wszystko to tylko zbitki stow choroby? zbitki pajgkow?”

skekesk

Wszyscy, lub prawie wszyscy, znajg opowies¢ o Wangu, ktore-
mu $nito sig, ze jest motylem. O tym, jak przysiadal wérod traw
i kwiatow, latat to tu, to tam, na tle nieba. O tym, jak nagle obu-
dzil sie i nie wiedzial, czy jest Wangiem, ktéremu $nilo sie, ze jest
motylem, czy motylem, ktéremu $nilo sie, ze jest Wangiem.

Tomasz tez nie wiedziat juz, czy opowiedzial tylko sen o ko-
biecie, czy umieranie nie snione, lecz bolesnie, prawdziwie obec-
ne. Na pewno byto to jedno z najbardziej osobistych do$wiad-
czen jego zycia, ktore odtad miato by¢ — chcial wla$nie tak o nim
mysle¢ — catkiem inne. W tym innym zyciu on tez bedzie — my-
slat — kims innym, mezczyzna spokojnie i ostatecznie samotnym.
Wiedzial tez, dzieki wspomnieniom, ze prawdy o swojej przeszio-
§ci nie posigdzie nigdy — jak tej kobiety, ktorg tracit juz tyle razy.
Poniewaz jedno i drugie — prawda i taka kobieta — sg poza zasie-
giem kazdego, kto odczul w sobie samym rozdarcie. Wolal wiec
$ni¢, ze jest kims innym, na przyklad autorem niewystanych li-
stow, na przyklad Wangiem, albo tez kolorowym, beztroskim
motylem. A kiedy budzit sig, czasem cieszylo go, ze nie potrafi juz
stwierdzié, czy jest wcigz sobg, Tomaszem, czy na przykiad mo-
tylem ktory $nil, ze przez chwile byt nim. Myslacym od czasu do
czasu o niej, pracujacym jak wszyscy, bawiacym sie, i zmeczonym.
Zapisujacym umieranie lub sny, notujacym wytrwale nienawisc
i zniechecenie, a takze wcigz w nim obecny, chociaz stabszy niz
dawniej — zachwyt. Nagrywajacym swoje monologi. Kasujgcym
ich niektore fragmenty. Odnajdujacym sie w jednych i drugich,
gubigcym sie w jednych i drugich. Zanurzony w mijajgcych mie-
sigcach Tomasz byt — i nie bylo go przez ten czas wcale.

* Fragment wiersza Barttomieja Majzla pajgk-czutosé.
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I nie chcial juz wiedzieé¢ tego, jak to z nig bylo naprawde.
Rozumial, ze stawianie pytan, to budzenie niebezpiecznego pa-
jaka, ktory ukry! sie sprytnie w ciemnosciach i czeka tam, by
ukgsic — i zabi¢. Tomasz siedzial bez ruchu — milczacy, spokojny,
Swiadomy i wyzbyty pragnien. Patrzyl na paszport lezacy na
stole tuz obok potamanego pidra i stosu zapisanych kartek. Pa-
trzyl na zakurzone ksigzki zajmujgce dwa duze ciemne regaty.
Patrzy! na brzoskwiniowa reprodukcje ulubionego obrazu. Ca-
lym cialem czul prady powietrza, falg chltodu obejmowal go
zmierzch. Czas otworzy! sie na ten moment w btysku, tak ze wi-
daé byto w nim darowang wiecznosé. Przez ten moment Tomasz
zyl poza czasem, przez ten moment byt szczesliwy jak nikt.
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