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Yoni

Ta gra mia³a zapewniæ nam wielk¹
swobodê i pewnoœæ w pos³ugiwaniu siê
jêzykiem i wielk¹ niezale¿noœæ od
z³udzeñ, rodz¹cych siê z u¿ytkowania
go, z³udzeñ, którymi ¿yje Literatura –
i cz³owiek.

Paul Valéry





11

PROLOG

Czy to komedia? Czy to tragedia?
Thomas Bernhard

W tej tajemnicy ja sam bêdê nagrod¹.
Paul Valéry

– S³awa, pieni¹dze, sztuka? Norbert, czy ciebie w ogóle
coœ jeszcze interesuje? – Luiza zada³a mi to pytanie, siedz¹c
na dywanie i przegl¹daj¹c tabele kwadratów, domów i ascen-
dentów. Ja siedzia³em przed telewizorem, ogl¹da³em g³ówne
wydanie Faktów i jeœli mia³bym przy tym myœleæ o s³awie,
pieni¹dzach czy sztuce, to na pewno nie myœla³bym o sobie,
tylko o tych, którzy snuli siê po ekranie. W tej chwili zreszt¹
po ekranie nikt siê specjalnie nie snu³, jedynie stalowoszare,
kanciaste buldo¿ery rozje¿d¿a³y palestyñskie osiedle, potem
gdzieœ biegli nieznani, wygl¹daj¹cy na przera¿onych ludzie
w zielonych chustach, kogoœ tam w eleganckim, œwietnie skro-
jonym garniturze stawiano przed s¹dem czy próbowano po-
stawiæ przed s¹dem, ktoœ t³umaczy³ przyczyny klêski; to
wszystko, to samo, co zawsze.

– Owszem, sporo rzeczy mnie interesuje – oderwa³em wzrok
od powtarzanego co dzieñ widowiska i spróbowa³em odpowie-
dzieæ Luizie, chocia¿ nie by³o dla mnie w pe³ni jasne, co mia³a
na myœli i czego zamierza³a dowieœæ. – Czemu pytasz? – chcia-
³em dowiedzieæ siê czegoœ wiêcej. – Ciebie nagle zainteresowa-
³a s³awa? Skoñczy³y ci siê pieni¹dze? Chcesz sztuki?

– Nie, nie o to chodzi – Luiza na moment przerwa³a kre-
œlenie tabelek i spojrza³a gdzieœ ponad moj¹ g³ow¹. – Lepiej
od ciebie wiem, ¿e groza mo¿e pojawiæ siê nieoczekiwanie... –
nie dokoñczy³a. – Wiem lepiej...
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– To w czym rzecz? – zaniepokoi³em siê nie na ¿arty. Luiza
rzadko mówi³a do mnie w ten sposób i zazwyczaj nie wró¿y³o to
niczego dobrego.

– Po prostu od pewnego czasu zachowujesz siê tak, jakby nie
by³o na tym œwiecie osoby, przedmiotu, czy nawet sytuacji, która
mog³aby wykrzesaæ z ciebie choæ odrobinê entuzjazmu. Czasami
myœlê, ¿e œpisz z otwartymi oczami. Wiêkszoœæ tak ¿yje, wiem.
Ale ty? Dlaczego ¿yjesz tak po³owicznie?

– Do czego ci mój entuzjazm? – zapyta³em i rozeœmia³em siê
w g³os. – Ma³o masz nawiedzeñców? Ma³o masz „przebudzonych”?

– Nie ma³o, ale nie o to chodzi. Mnie twój entuzjazm rzeczy-
wiœcie nie jest do niczego potrzebny. Ty masz swoje sprawy, ja
swoje. Zastanawiam siê tylko czasem – Luiza wróci³a do tabel
i od nowa szeleœci³a planszami – jak to mo¿liwe: ¿yæ tak pozor-
nie, tak po³owicznie... Niczego ci nie brakuje? Nie têsknisz? Za-
stanów siê, Norbert, ja pytam zupe³nie serio.

*

Oderwa³em siê od telewizora, rozejrza³em po naszym miesz-
kaniu, skupi³em umys³ i spróbowa³em zebraæ rozproszone infor-
macjami dnia myœli. Odk¹d byliœmy razem, Luiza chyba nigdy
nie zada³a mi tylu pytañ naraz. Czy¿by – kombinowa³em – do-
wiedzia³a siê o Mercedes? Mariola lub And¿elika wyciê³y mi ja-
kiœ numer? W którejœ z tych przykrych, niekontrolowanych wi-
zji Luiza dostrzeg³a coœ, co mnie dotyczy³o? Przecie¿ mówi³a, ¿e
nie mo¿e wykonywaæ wizji dotycz¹cych najbli¿szych jej osób.
Przecie¿ dot¹d wszystko sz³o jak z p³atka, ¿adnych wpadek, ¿ad-
nych nieporozumieñ. O co chodzi? – W mojej g³owie k³êbi³o siê
mnóstwo najdziwaczniejszych pytañ, ale zada³em tylko to naj-
prostsze:

– Do czego? Do czego ja mia³bym têskniæ?
– Do pe³ni istnienia. Do autentycznej ca³oœci istnienia. Tobie

tak¿e przyda³oby siê przebudzenie – Luiza powiedzia³a to z takim
zapa³em, ¿e nawet nie próbowa³em zakpiæ. Stwierdzi³em tylko:

– Wiesz, Luiza, jakoœ siê nad tym nie zastanawia³em. A co?
– Nic. Interesowa³o mnie, co odpowiesz, kiedy spytam, jak to

z tob¹ jest. Twój ostatni horoskop...
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– Podejrzewasz mnie o coœ? – stara³em siê, by to pytanie nie
zabrzmia³o Luizie fa³szywie.

– Co najwy¿ej – rozeœmia³a siê – podejrzewam ciê czasem
o nihilizm.

– O co? – patrzy³em na ni¹ jak szpak w drewniane piêæ z³o-
tych. – Jaki nihilizm? Mnie? Przecie¿ ja jestem najpogodniej-
szym cz³owiekiem w strefie wp³ywów euro, nie uwa¿asz?

– A jednak – Luiza przesta³a siê œmiaæ. – Twój ostatni horo-
skop...

Zaczyna siê – pomyœla³em. I mia³em – niestety – racjê.

*

Wysoko na listopadowym niebie sta³ Skorpion, wró¿¹c obfi-
toœæ seksu i erotycznych ekscesów. Gwiazdozbiór ten by³ mi przy-
jazny, a jego energie bliskie i takie na niebie widoki prorokowa-
³y mi dobrze. Tak w ka¿dym razie mówi³a moja jasnowidz¹ca
kobieta – Luiza, ognista brunetka, z któr¹ w tym czasie ¿y³em.
Nie zgodzi³by siê z Luiz¹ osiedlowy artysta i mistyk, cz³owiek
ortodoksyjny, mój przyjaciel Izajasz Anio³. Lecz Izajasza Anio³a,
z racji jego konserwatywnych pogl¹dów, Luiza – ezoteryczka,
buddystka i feministka – nie powa¿a³a na tyle, by g³owiæ siê nad
tym, co mówi³. Na szczêœcie Izajasz Anio³ nie wiedzia³ o horo-
skopie, a ja mu nie powiedzia³em, by nie wywo³ywaæ burzy.

Siedzia³em w naszym mieszkaniu na ma³ym warszawskim
osiedlu, pali³em krótkiego camela i obserwowa³em Luizê, która,
jak zawsze pod koniec ksiê¿ycowego cyklu, bawi³a siê uk³ada-
niem horoskopów dla mnie i dla znajomych. Bawi³a siê? Ona
raczej nie nazwa³aby tego w ten sposób. Ale dla mnie to by³a
zabawa, mój sceptycyzm stanowi³ barierê, której wiara nie mo-
g³a pokonaæ – ani w horoskop, ani ¿adna inna. Luiza siedzia³a
na dywanie w pozycji zwanej lotosem i patrzy³a w jakieœ ob³êdne
tabelki, coœ notowa³a na kartce, sprawdza³a, porównywa³a i zno-
wu patrzy³a w tabelki. S³ysza³em jak mamrota³a: „ascendent”,
„trygon”, „koniunkcja”, „Mars w opozycji do S³oñca”. Nic z tego
nie rozumia³em i by³o mi z tym naprawdê niestrasznie. Na dy-
wanie wala³y siê œcinki, o³ówki, tabele, chaos panowa³ tu zdecy-
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dowanie od zawsze, mo¿e mniejszy ni¿ w domu Izajasza Anio³a,
czy nawet w moich prostych myœlach, jednak zdecydowanie cha-
os by³ tutaj czymœ naturalnym. Tak¿e ja mia³em wtedy chaos,
w myœlach mia³em wtedy chaos znaczny, ale nic nie mówi³em,
czeka³em, horoskop by³ prawie gotowy.

*

W naszym blokowym mieszkaniu mieliœmy, jak myœlê, wszyst-
ko. A nawet wiêcej ni¿ wszystko, mieliœmy w nim bowiem tak¿e –
obok pokoju, sypialni i kuchni – osobno wydzielony k¹cik na kon-
syltorium mojej jasnowidz¹cej ¿ony. By³o to miejsce, w którym
wykonywa³a wizje, stawia³a tarota i runy, miejsce, w którym spo-
tyka³a siê z lesbijkami, Mariol¹ i And¿elik¹, by skomentowaæ to,
co by³o do skomentowania, nawet jeœli nie dzia³o siê nic.  Ja mia-
³em te¿ swoje miejsce, biurko, przy którym siada³em, na przyk³ad
czekaj¹c na nowy horoskop i sekshoroskop. Dok³adnie taki, jak
dosta³em przed chwil¹, chocia¿ wcale o niego nie prosi³em. Mo-
g³em prosiæ albo nie prosiæ – Luiza i tak go robi³a.

*

Czeka³em wiêc bez niepokoju na przejaw dzia³ania Skorpiona,
na jego w œwiecie widzialnym pierwsze erotyczne b³yski, czeka³em
na sza³ mojej nowej, cudownie zaœlepionej kochanki, mówi³em na
ni¹ Mercedes i wypatrywa³em zabawy. Czu³em jak wzrasta mi szyb-
ko poziom testosteronu, o którym wiedzia³em tyle, ¿e ³¹czy siê
z oksytocyn¹ w wymyœlne seksualne figury, w alfabet cia³ i piesz-
czoty. Czeka³em na – jak to mówi³a Luiza, moja jasnowidz¹ca ko-
bieta – s³ynne misterium cielesnej, szalenie zmys³owej koniunkcji,
czeka³em – jak ja to mówi³em – na nowe, weso³e przygody. Wczu-
wa³em siê w moje straszne, ewidentnie zwierzêce ¿¹dze, tak wiel-
kie, ¿e ja bym nie mówi³, tak jak Luiza, „misterium”, a mówi³bym
mo¿e „do¿ynki”, i w koñcu – tak by³o – mówi³em, lecz wtedy, no
w³aœnie, wtedy – zaczyna³ siê spór nieskoñczony.

– Misteria! Norbert, misteria! Nasz zwi¹zek to ma byæ miste-
rium! – powietrze wokó³ Luizy tê¿a³o, a ja kuli³em siê w sobie. Nie
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chcia³em, by jasnowidztwem pozna³a, ¿e znowu œciemniam, ¿e
zdradzam j¹ z piêkn¹ i chêtn¹ Mercedes, zupe³nie inn¹ ni¿ ona.

– Szacunek do kobiet! Do cia³a! – Luiza nie wygl¹da³a jed-
nak na zainteresowan¹ sprawdzaniem, czy znowu jej z nikim
nie zdradzam. – Norbercie! Szacunek do tao! Szacunek do wie-
dzy tajemnej! – Luiza przy takich okazjach nie bawi³a siê w spe-
kulacje, jej argumenty bywa³y po prostu wykrzyknikami.

– Szacunek, zgoda. Masz racjê. Ale dlaczego „misterium”?
Poza tym, przecie¿ do¿ynki to tak¿e nazwa misteriów... – nie
mog³em w ogóle poj¹æ, o co Luizie chodzi i dla odwrócenia uwagi
zadawa³em to bezsensowne pytanie, na które za ka¿dym razem
pada³a ta sama odpowiedŸ .

– Bo wszystko ma byæ misterium – Luiza mówi³a tak za-
wsze. – Misterium ¿ycia! ̄ adne do¿ynki! Tao! Budda! Kie³ki zbo-
¿owe! Oddychaj wraz ze wszechœwiatem! Ka¿dy twój krok niesie
spokój! Pamiêtaj! Twój umys³ trzeba oczyœciæ! Twój umys³ to
szklanka!

– Naprawdê? – zazwyczaj w ten sposób koñczy³em nasz nie-
mo¿liwy spór, nawet je¿eli nie bardzo wiedzia³em, sk¹d „szklan-
ka”. „Naprawdê?” powtarza³em w myœlach, wy³¹cza³em siê i osi¹-
ga³em natychmiastowy spokój. Bez tao, bez kie³ków zbo¿owych,
z myœlami o nowej kochance, dla której jedynym misterium by³o
spotkanie ze mn¹.

Patrzy³em na nasze mieszkanie, na stó³ i na wazon na stole.
Wpatrywa³em siê w naszkicowane na nim postacie b³êkitnych
kobiet w ³agodnym stylu Matisse’a, malarza kobiecych kr¹g³o-
œci. Myœla³em o horoskopach stawianych przez jasnowidz¹c¹
Luizê, o moim z ni¹ dziwnym zwi¹zku, o Izajaszu Aniele. Iza-
jasz Anio³, myœla³em, skrzywi³by siê na s³owo „tao”. Na s³owo
„misterium” by zadr¿a³. A zaraz przy „Buddzie” oszala³. Oszala³
mo¿e nie ca³kiem i pewnie te¿ raczej nie trwale, lecz wystarcza-
j¹co znacznie, bym wola³ tego nie widzieæ.

*

Znakomity horoskop i jeszcze lepszy sekshoroskop ofiarowa-
ny mi w listopadzie dwutysiêcznego pierwszego albo drugiego
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roku przez jasnowidz¹c¹ (ale nie wszystkowiedz¹c¹) Luizê wpra-
wi³ mnie w nastrój szampañski, w czyst¹ i pust¹ euforiê. Ponosi³
mnie znowu optymizm i nie dostrzega³em zagro¿eñ – to dla mnie
rzecz naturalna, taki mam system nerwowy. Ju¿ od samego czy-
tania o dobroczynnym dla sex appealu Skorpionie, robi³o siê we
mnie dobrze i b³ogo jak w fazie plateau. I nic mi nie przeszka-
dza³o, ¿e nie wierzy³em w horoskopowy zabobon. I nic nie zak³ó-
ca³o sielanki oczekiwania na kontakt z Mercedes i napalonymi
laskami, które musia³y zjawiæ siê lada moment, i tylko jedno
sprawia³o, ¿e by³ w tym oczekiwaniu element przykrej i dwu-
znacznej natury, jedyny niepokoj¹cy, zdaniem mojej jasnowidz¹-
cej Luizy. Otó¿ Skorpion, o czym poinformowa³a mnie moja ja-
snowidz¹ca ¿ona, przewiduj¹c jak przyjmê jej s³owa, otó¿ Skor-
pion, dawniej zwany NiedŸwiadkiem, tak hojny w sprawach Ero-
sa, wró¿y³ tak¿e nieco z³ego napiêcia, nieco fatalnej aury w dzie-
dzinach innych ni¿ mi³oœæ.

Si³¹ rzeczy mój tak przebogaty horoskop wraz z sekshoro-
skopem dostarczonym w pakiecie, byæ mo¿e tylko dla zabawy,
o której tyle marzy³em, na tyle by³ w sobie mêtny i zawiera³ tyle
b³azeñskiej, niepotrzebnej, czczej gadaniny, ¿e nie mog³em i nie
powinienem traktowaæ go w ogóle powa¿nie. Mo¿e to by³o tylko
jeszcze jedno jasnowidzkie kuriozum i mog³em nie zwracaæ na
nie uwagi, nie myœleæ i zapomnieæ o nim, jak gdybym go nigdy
nie dosta³. Mog³em te¿ potraktowaæ wybiórczo rokowania prze-
zeñ przedstawiane, jednak moja jasnowidz¹ca ¿ona przekony-
wa³a mnie ca³ym cia³em – s³owami, mimik¹, gestami, ca³¹ gam¹
kobiecych sposobów – bym zaakceptowa³ ca³oœæ werdyktu gwiazd
i planet, co do mojego jak zawsze chybotliwego losu. Przekony-
wa³a mnie d³ugo, bym uwierzy³ we wszystko i wszystko przy-
swoi³ sobie na najbli¿sze tygodnie, ca³oœæ mowy wyrocznej, fa-
talnej i nieprzyjaznej, bo ju¿ j¹ za tak¹ mia³em, odk¹d co nieco
poj¹³em. I ja mojej kobiecie uleg³em, po raz ju¿ nie wiem który,
uleg³em i pope³ni³em niewybaczalny b³¹d.

*

I ja mojej jasnowidz¹cej kobiecie, po raz ju¿ nie wiem który
uleg³em, jak ulega³em jej zawsze w tylu zwyczajnych sprawach.
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Na których tak¿e, przyznajê, nie zna³em siê chyba za dobrze i co
do których, przyznajê, brakowa³o mi precyzyjnego zdania. A ¿e
w istocie rzeczy sprecyzowane zdanie mia³em tylko w kwestii
moich cudownie, lecz nigdy doœæ trwale zaœlepionych kochanek,
to i tak widaæ musia³o byæ. Zgodzi³em siê wiêc bez szemrania
i oczekiwa³em wszystkiego. Jedno wy³¹cznie mnie zastanawia-
³o, kiedy bra³em od Luizy horoskop. Zastanawia³a mnie miano-
wicie skutecznoœæ horoskopów sporz¹dzanych przez moj¹ jasno-
widz¹c¹ ¿onê, w istocie myl¹c¹ siê rzadko, a rzek³bym nawet, ¿e
nigdy. Drêczy³a mnie irracjonalnoœæ tych praktyk tak precyzyj-
nych, którym poddany by³em przy mojej jasnowidz¹cej ¿onie,
drêczy³o mnie mroczne przeczucie, ¿e to nie mo¿e byæ tak, by
horoskop stanowi³ zapowiedŸ wydarzeñ. Mêczy³o mnie to i drê-
czy³o i stara³em siê nie raz przechytrzyæ wyroki horoskopowe,
nie raz próbowa³em omin¹æ wyroki gwiezdnych konstelacji. Pró-
bowa³em najrozmaitszych sposobów, ¿eby wyrwaæ siê w listopa-
dzie spod wp³ywu uœmiechniêtego Strzelca, a w maju, ¿eby omi-
n¹æ Byka. Próbowa³em sposobów na Ryby, na Wodnika i na Ko-
zioro¿ca, próbowa³em bez ¿adnych efektów, zawsze wychodz¹c
na os³a. Kiedy gwiazdy zapowiada³y spokój, próbowa³em dopro-
wadziæ do spiêcia, kiedy wró¿y³y mi nerwy, siedzia³em cicho jak
trusia. Jak mia³o byæ z przygodami, to nic ju¿ nie planowa³em,
a jak byæ mia³o nudno, wybiera³em siê w dalekie podró¿e albo
bra³em siê do ba³amucenia kolejnej uroczej kobiety, tak by sta³a
siê jeszcze jedn¹ cudownie zaœlepion¹ kochank¹. A jednak, co
przyznajê z bólem, ponosi³em za ka¿dym razem klêskê. A jed-
nak nic to nie da³o i nie uda³o mi siê doprowadziæ do zmiany
wydarzeñ zapisanych wœród odleg³ych planet na tym zwoju, który
pewien znany bohater oœwieceniowej powiastki przywo³ywa³ tak
czêsto w rozmowie; wygl¹da³o, ¿e taki mój los. I stale mi coœ
przeszkadza³o tak poprowadziæ ¿ycie, by nie by³o podleg³e wp³y-
wom. I nie mog³em po³apaæ siê, o co mo¿e w tym wszystkim
chodziæ, chyba nie by³em gotów, za trudna to by³a wiedza. I tak,
kiedy gwiezdne uk³ady zapowiada³y tydzieñ spokoju, mog³em
byæ pewien, ¿e choæbym na g³owie stawa³, tydzieñ przeminie
spokojnie i nikt mnie nie zauwa¿y, a jedyne, co mogê osi¹gn¹æ
tym szalonym stawaniem na g³owie, to pewnoœæ, ¿e w nastêpnym



18

tygodniu, jeœli w gwiazdach bêdzie coœ o przykroœci, wszyscy rzu-
c¹ siê komentowaæ te b³azeñstwa i nazw¹ mnie durniem.
A poniewa¿ wtedy nie bêdê chroniony ju¿ astralnym fluidem i nie
bêd¹ mia³y nade mn¹ w³adzy planety, komety i gwiazdy, dadz¹
mi w koœæ za wybryki, których siê dopuœci³em i które nie obcho-
dzi³y nikogo, kiedy w gwiazdach nie by³o czasu po temu. Muszê
przyznaæ, ¿e w takich warunkach stawa³em siê zabobonny. Dalej
nie wierzy³em w to wszystko, w horoskopy i ca³y ten cyrk, ale
gdzieœ tam, g³êboko, daleko, mój sceptycyzm doznawa³ uszczerb-
ku – i czu³em siê wtedy nieswój i patrzy³em na rzeczywistoœæ spode
³ba. A Luizê prosi³em, by wiêcej nie dawa³a mi swych horosko-
pów, ona jednak chichota³a i klaska³a jak stroj¹ce sobie ¿arty
dziecko.

*

– Norbert, g³uptasie – Luiza œmia³a siê w takich momentach
w g³os. – Przecie¿ próbujê ci pomóc.

– Naprawdê? – odpowiada³em sucho, z nieufnoœci¹ i gorycz¹.
– Byæ mo¿e, ale ja nie chcê nic wiedzieæ o przysz³oœci, o przezna-
czeniu. Nie chcê wiedzieæ, co mnie mo¿e spotkaæ, chcê byæ wolny
od takiej wiedzy. Nie chcê ¿adnych, ale to ¿adnych wskazówek,
wolê czekaæ na niespodzianki.

– Nie rozumiem – Luiza robi³a klasyczne du¿e oczy. – Wolisz
nie wiedzieæ, co bêdzie? – pyta³a kpi¹co.

– Tak w³aœnie wolê – za ka¿dym razem ucina³em tak samo.
– Ale to mi³e wiedzieæ, co zdarzy siê w najbli¿szym czasie.
– Nie dla mnie, ja wolê nie wiedzieæ. Wolê myœleæ, ¿e sam

decydujê, ¿e sam rz¹dzê sob¹ na tyle, na ile to jest mo¿liwe. ¯e
sam mogê w ¿yciu zyskaæ i sam mogê w ¿yciu straciæ; nie chcê
myœleæ, ¿e zawdziêczam coœ temu, ¿e na niebie popl¹ta³o siê
w gwiazdach.

– A wiêc masz swoje widzenia z³udne – pierwszy raz us³ysza-
³em te s³owa, kiedy Skorpion sta³ wysoko na niebie i wró¿y³ mi
komplikacje.

– Co? – chcia³em us³yszeæ raz jeszcze dziwn¹ nazwê tego, co
niby mam, ale Luiza tylko popatrzy³a na mnie z politowaniem
i westchnê³a.
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– Jak ty nic nie wiesz – powiedzia³a po chwili g³osem s³od-
kim i bez niecierpliwoœci. – A popatrz tutaj – wyci¹gnê³a w moj¹
stronê czyst¹ kartkê i podetknê³a mi j¹ pod sam nos. – Co wi-
dzisz?

– Kartka? – wietrzy³em podstêp, kolejn¹ sztuczkê mojej ja-
snowidzki.

– Gdybyœ spojrza³ na ten papier oczami poety – zaczê³a Lu-
iza, a ja spróbowa³em skupiæ siê na jej s³owach – zobaczy³byœ, ¿e
jest tu wszystko we wszystkim. W tej kartce masz przed oczami
wszechœwiat...

– Naprawdê? – zaskoczy³a mnie i zaintrygowa³a. – No po-
patrz. Jak to?

– W tej kartce, popatrz, jest wszystko, od czego zale¿y pa-
pier. S¹ drzewa, z których go zrobiono, fabryka, robotnicy, a tak-
¿e s³oñce, które œwieci³o nad tym drzewem i woda, któr¹ pi³o ono
korzeniami.

Popatrzy³em na kawa³ek papieru w rêce Luizy i dalej nie
rozumia³em.

– A kiedy popatrzysz g³êbiej – ci¹gnê³a moja jasnowidz¹ca
¿ona, jakby œlepa na to, ¿e ma³o co rozumiem – kiedy spojrzysz
na ten kawa³ek materii oczami istoty oœwieconej, zobaczysz
w nim nie tylko blask s³oñca, ale te¿ to, ¿e jest tu ka¿dy pro-
mieñ, ka¿dy podmuch powietrza, zobaczysz drwala, który œci¹³
to drzewo i rodzinê drwala...

– Wystarczy – przerwa³em Luizie, bo nieco mnie sko³owa³a
i czu³em siê ju¿ jak po jeŸdzie na przesterowanej karuzeli. –
Pewnie masz racjê, ale ja nic tu nie widzê. Przykro mi. Nic. Zero.
Nul. Kartka to kartka, papier to papier, a drwal to drwal.

– Bo ty to tak wszystko dzielisz... A to trzeba zobaczyæ jako
ca³oœæ.

– Ca³oœæ istnienia? – upewni³em siê.
– Tak, autentyczn¹ ca³oœæ istnienia.
– Luiza, mówi³aœ o jakichœ widzeniach. A przecie¿ z nas dwojga

tylko ty masz widzenia. O co tu chodzi?
– Niewa¿ne, pewnie dowiesz siê jeszcze – tu mnie Luiza kom-

pletnie zaskoczy³a swoj¹ ma³omównoœci¹.
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Lecz dowiedzia³em siê, dowiedzia³em, co to znaczy mieæ wi-
dzenia z³udne. Dowiedzia³em siê szybciej ni¿ chcia³em i w oko-
licznoœciach bolesnych. I dlatego, kiedy ju¿ tak wiele zmieni³o
siê w moim ¿yciu, i kiedy nie ma ani jednej z cudownie, ale jak
zawsze powtarza³em, nie doœæ trwale zaœlepionych kochanek,
i kiedy nie ma Izajasza Anio³a, który okaza³ siê trochê te¿ Eze-
chielem, mogê ju¿ tylko notowaæ, spisywaæ tê moj¹ relacjê. I te-
raz ju¿ tylko spisujê zdarzenia, ja, przypadkowy narrator przy-
godny i nieokie³znany, przypadkowy kronikarz ma³o znanych
historii z dwudziestego pierwszego stulecia, ja, kpiarz i melan-
cholik w jednym, zbieracz pami¹tek i dokumentów niezwyk³ych,
ja, który czujê za sob¹ ciszê nag³¹ i przestronne ciemnoœci. Ale
nie o mnie tu bêdzie, lecz o tych, których zapamiêta³em. Bo je-
dynie w ten sposób mogê po³¹czyæ siê z nimi raz jeszcze. Wiem,
¿e w ten sposób oddajê ho³d niejednemu z³udzeniu, ale nie mam
za du¿ego wyboru: czasem ³udziæ siê, b³¹dziæ i traciæ to jest po
prostu koniecznoœæ. A co do tej ca³ej magii, w któr¹ wdepn¹³em
przypadkiem, z powodu tak banalnego, jak mi³oœæ do piêknej
kobiety, to zacytujê fragment, na który trafi³em kiedyœ – przy-
padkiem, lecz jak¿e szczêœliwie: „Najlepiej prostuje te sprawy
Aleksandra David-Neel. W ksi¹¿ce Mistycy i cudotwórcy Tybetu
opisuje m.in. szybkobiegacza. Facet siê poœwieci³ (lata ciê¿kich
wyrzeczeñ i pracy), w coœ tam zainwestowa³, do pewnych krain
siê w koñcu dopuka³. Jak mawia³ ¯aba z ulicy Gierymskiego na
Dolnym Mokotowie: Te¿ bym to zrobi³, ale za du¿o pi³em.” Cho-
cia¿ nie zna³em ̄ aby, podzielam jego zdanie w pe³ni. Mia³  ch³op
swój rozum, to pewne, i œwietnie czu³ rzeczywistoœæ. I pewnie
te¿ zgodzi³by siê, ¿e wiele na œwiecie jest z³ego z powodu chorych
ambicji i równie niezdrowych pomys³ów. Moja jasnowidz¹ca Lu-
iza mia³a pomys³ na bia³¹ magiê, Izajasz Anio³ mia³ pomys³, by
œwiata z r¹k nie wypuœciæ, a mnie pozosta³a nadzieja – dziœ wiem,
¿e zupe³nie bez sensu – na zaprowadzenie porz¹dku w moim
doœæ popl¹tanym ¿yciu.
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Od ilu lat, niech ustalê, od ilu lat trzymam siê tej frajer-
skiej idei, od ilu lat tkwiê zakopany po uszy w urojeniach z dzie-
dziny frajerstwa utopijnego, od jak dawna ¿ywiê swoim cia³em
i dusz¹ to banalne, idiotyczne wrêcz przekonanie, ¿e mo¿liwe
jest uporz¹dkowanie ¿ycia, ¿e mo¿liwy jest w ¿yciu cz³owieka
choæ prowizoryczny porz¹dek? Od czasu, kiedy przeczyta³em
w jednej z ksi¹¿ek z biblioteki Izajasza Anio³a o ukrytym po-
rz¹dku Bohma? Odk¹d dotar³y do mnie jego s³owa, s³owa s³yn-
nego fizyka: ¿e materia, a wiêc i œwiat widzialny jest ledwie ma³¹
zmarszczk¹ w oceanie kosmicznej energii? Zmarszczk¹ wzglêd-
nie stabiln¹ i obserwowaln¹? Od ilu lat próbujê uporz¹dkowaæ
swój ¿ywot, od jak dawna daremnie zabieram siê, by to zrobiæ?
Ile czasu mi ta bzdura zabra³a, chocia¿ wiem, ¿e zasad¹ naczel-
n¹, podstawow¹ i niezniszczaln¹ zasad¹ ludzkiego ¿ycia jest jego
sta³e, komiczne, a czasem komiczno-tragiczne nieuporz¹dkowa-
nie, ¿e ¿yciem stale rz¹dzi chaos. Bardzo trwa³y i stabilny chaos
w œwiecie ciê¿kiej i widzialnej materii. Mo¿e nie jest to najg³ów-
niejsza z zasad, s¹ te¿ pewnie zasady mniej ¿yciowo dotkliwe,
wszystko to mo¿e byæ prawda, jednak mnie zastanawia feno-
men. A tym w³aœnie jest sam w sobie chaos pojmowany jako
cecha szczególna egzystencji. Kto z moich bliskich na przyk³ad
uporz¹dkowa³ sobie kiedykolwiek ¿ycie? Kto z mojej bliskiej
i dalszej rodziny zdo³a³ w ¿yciu nieuporz¹dkowanym fatalnie
zaprowadziæ chocia¿ pozór ³adu, choæ na moment, na jeden u³a-
mek sekundy? Nikt. A byli to przecie¿ ludzie zwyczajni, ¿adni
spece od zadym, nikt taki. A tu jednak, jak patrzê, nikogo, kto
by móg³ wstaæ i powiedzieæ: „Mia³em ¿ycie od pocz¹tku do koñ-
ca, tak jak wszyscy, pogmatwane i ciê¿kie, ale tutaj, o, w tym
krótkim czasie, wszystko (wszystko!) by³o u³o¿one i na miejscu.”
Wiêc nikogo, kto by wsta³ i tak stwierdzi³. To mnie boli, ale to
mnie nie dziwi. Moja matka na przyk³ad, by³o nie by³o postaæ mi
bliska, chocia¿ nie powiem, ¿e znana jakoœ specjalnie dobrze.
¯ycie jej w wielkim skrócie to chaos od pocz¹tku do koñca, to
jest wielka, nieskoñczona noc duszy, która wpad³a w sam œrodek
chaosu. Trwa³e nieuporz¹dkowanie, cecha szczególna nie ka¿-
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dego, jak zak³adamy frajersko, istnienia, by³o w przypadku mo-
jej rodzicielki wyrazist¹ dominant¹ ¿ywota. Trwa³e nieuporz¹d-
kowanie ¿ycia by³o motywem g³ównym, zupe³nie jak muzyczny
temat, wokó³ niego dzia³y siê wszelkie wariacje, w których mat-
ka celowa³a od zawsze, bo w wariacjach by³a nie do pobicia,
o czym jeszcze kiedyœ pewnie napomknê. Na razie wyjaœniam
krótko: wariacje, a tak¿e mniej albo bardziej, czêœciej to drugie
bywa³o, nieudane improwizacje mia³y miejsce w ¿yciu mojej mat-
ki. Improwizowa³a udaj¹c, ¿e gra na domowym pianinie; impro-
wizowa³a gotuj¹c (o gotowaniu nie mia³a pojêcia). Improwizo-
wa³a p³acz¹c i przekonuj¹c lekarzy, którzy mieli do niej œwiêt¹
cierpliwoœæ, gdy by³a w Drewnicy i Tworkach; improwizowa³a,
daj¹c mi same dobre i szlachetne rady, z których nigdy nie ko-
rzysta³em, chyba ¿e naœladuj¹c jej w³asne improwizacje, oszu-
kuj¹c j¹ jej metodami. I tak ¿ycie mojej szalonej matki mia³o za
podstawê w³aœnie to: trwa³e nieuporz¹dkowanie ¿ywota, pomie-
szanie porz¹dków i znaczeñ. Ojciec tak¿e, choæ sam zapewne
k³ama³by i przeczy³, nie osi¹gn¹³ ¿adnych trwa³ych sukcesów
w swoim ¿yciu ca³kowicie przegranym. Ojciec ¿ycia swego nie
uporz¹dkowa³ wcale, mimo ciê¿kich wieloletnich wyrzeczeñ.
Ojciec, jak mi siê zdaje i jedynie to sk³onny jestem mu przyznaæ,
osi¹ga³ niekiedy pozór wzglêdnego uporz¹dkowania ¿ycia, ale
nie by³ na tyle naiwny, ¿eby umieæ cieszyæ siê tym pozorem.
A poniewa¿ trudno zrobiæ coœ wiêcej i niemo¿liwe jest w ¿yciu
osi¹gniêcie czegoœ trwalszego ni¿ pozór porz¹dku, wynik ojca
doceniam w pe³ni. Po wiêkszej jednak czêœci, zwa¿ywszy, ¿e jego
m³odoœæ i wiek œredni zaowocowa³y kilkoma decyzjami, ca³kowi-
cie tragicznymi w skutkach, tak dla niego jak i dla reszty rodzi-
ny, nie ma sensu dalsze upieranie siê, trzeba daæ jego imiê na
listê, zbieraj¹c¹ ludzi wszystkich profesji, których ¿yciem rz¹-
dzi³ jednak chaos.

Tyle o tym dowiedzia³em siê ja, tyle mog³em ustaliæ w kwe-
stii, czy mo¿liwy jest jakikolwiek porz¹dek w tak zwanym cha-
osie ¿ycia. Niemo¿liwy jest – tak ustali³em – niemo¿liwy i nie do
zrobienia. Moje ¿ycie te¿ takie by³o: ci¹g³a wojna z nieporz¹d-
kiem w chaosie. I dlatego – mo¿e w³aœnie dlatego – wzi¹³em siê
za spisanie nieznanych i tajemniczych fragmentów groteskowe-
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go ¿ycia seksualnego mojego i mojej jasnowidz¹cej ¿ony. Z doda-
niem przygód duchowych, ekscesów cielesnych oraz kilku po-
uczeñ moralnych.

Niemo¿liwy i nie do zrobienia jest tak zwany ¿yciowy porz¹-
dek, a jednak ja spróbowa³em, bior¹c przyk³ad z narratorów przy-
godnych.
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ROZDZIA£ I

Fenomen narratorów przygodnych....

Mê¿czyznê, który przedstawi³ siê jako narrator przygodny,
widzia³em u Luizy tylko raz i nawet nie jestem pewien, czy przy-
szed³ wys³uchaæ wró¿by. Wygl¹da³ zdecydowanie na kogoœ, kto
tak jak ja nie lubi wiedzieæ o swojej przysz³oœci wiêcej ni¿ to
konieczne, ale byæ mo¿e mylê siê, w koñcu widzia³em go w kon-
syltorium Luizy, a to mog³o œwiadczyæ o jednym: ¿e mê¿czyzna
przyszed³ dowiedzieæ siê czegoœ o sobie.

– Niestety, panie Jakubie, nie mogê spe³niæ pana proœby –
Luiza by³a stanowcza, lecz w jej g³osie brzmia³a te¿ nuta smut-
ku, ¿e akurat w tej sprawie musi odmówiæ pomocy.

– Ale niech pani wys³ucha jeszcze jednej historii – mê¿czy-
zna nazwany Jakubem nie chcia³ pozwoliæ, by spotkanie zakoñ-
czy³o siê fiaskiem. – Niech pani pos³ucha, jak sta³em siê narra-
torem przygodnym i nieokie³znanym...

– Co to za nazwa? – wyrwa³o mi siê na g³os, choæ sta³em
dopiero w przedpokoju, wróciwszy od mojej cudownie zaœlepio-
nej Mercedes, zdejmowa³em buty i nie powinienem wtr¹caæ siê,
kiedy Luiza pracuje.

– No chodŸ tu, te¿ sobie pos³uchasz – Luiza, o dziwo, nie mia³a mi
za z³e wtargniêcia i najwyraŸniej zaprasza³a mnie do konsyltorium.

– Tak, niech pan tu do nas podejdzie – us³ysza³em te¿ g³os
mê¿czyzny. – Mo¿e panu uda siê pani¹ Luizê przekonaæ.

Zdj¹³em buty, za³o¿y³em kapcie i wszed³em do pokoju wró¿b.
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– Nigdy nie ukrywa³em – mê¿czyzna poda³ mi rêkê i zacz¹³
swoj¹ opowieœæ – ¿e ja jestem tu jedynie tak zwanym narrato-
rem, czyli opowiadaczem, ¿e ja jestem narratorem przygodnym,
w ¿adnym razie nie profesjonalnym i w³aœciwie na nie swoim
miejscu. I ¿e jak ka¿dy narrator przygodny mówiê to, co mi œlina
na jêzyk przyniesie. Fenomen narratorów przygodnych i nieokie³-
znanych, tym bardziej fenomenalny, im mniej, a te¿ mo¿e i wiêcej
w nich przygodnoœci i nieokie³znania, im bardziej, a mo¿e te¿ mniej
w nich samorzutnej i samonapêdzaj¹cej siê akcji, fabu³y, tudzie¿
narracji, czy jak tam kto zwa³ ten porz¹dek, fenomen narratorów
przygodnych i nieokie³znanych, to jest temat na osobn¹ historiê.
¯eby jednak co nieco wyjaœniæ, powiem teraz pokrótce, w czym
rzecz i dlaczego nie opowiadam po ludzku, tylko takim nieokie³-
znanym i przypadkowym sposobem.  Przygodni narratorzy, tak
ich w skrócie bêdê wszystkich nazywa³, towarzysz¹ ka¿demu
z nas od lat najm³odszych po staroœæ. Przygodnym narratorem
mo¿e zostaæ bezwzglêdnie i dos³ownie ka¿dy, a jednak kto ju¿ przy-
godnym narratorem zostaje, ten rzadko, o ile w ogóle zdaje sobie
sprawê z – ¿e tak to ujmê – faktu narracji maj¹cego miejsce. Wiem
jak to brzmi dla fachowców, ale nie dla nich tworzê. A przecie¿,
tak sobie myœla³em, a przecie¿ samonapêdzaj¹ce siê narracje to
jest rzecz bardzo ludzka, wrêcz arcyludzka.

– Czy móg³by pan opowiadaæ po ludzku? – Luiza nie wytrzy-
ma³a i chocia¿ musia³o kosztowaæ j¹ to sporo, przerwa³a mê¿-
czyŸnie opowieœæ o narratorach przygodnych i o narracjach nie-
okie³znanych, która mnie – jak zwykle ró¿ni³em siê w tym od
Luizy – od pocz¹tku podoba³a siê bardzo.

– Niestety – mê¿czyzna nie wygl¹da³ na strapionego. – To
taki sposób opowiadania, ¿e inaczej nie mo¿na. Zw³aszcza, ¿e
tutaj, jak zawsze, chodzi o tajemnicê, o skarb.

*

– Dla mnie pierwszym przygodnym narratorem – mê¿czy-
zna mówi³ niezra¿ony dalej, a Luiza tylko g³êbiej zapad³a siê
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w ¿ó³ty fotel – by³a mojej œwiêtej pamiêci ciotka Anastazja
z domu Siecka, a po mê¿u Lupczyk, której postaæ widzê w mro-
kach dzieciñstwa, niewyraŸn¹ ju¿, ale i tak wyraŸniejsz¹, ni¿
postacie rzadziej ogl¹danych ciotek. Ciotka Anastazja i jej przy-
godne narracje, zosta³a zapamiêtana przeze mnie jako ta, której
nieobcy by³ ¿yciowy dryf, permanentny i nieustaj¹cy dryf po-
przez ¿ycie w oparach kropli miêtowych i walerianowych,
w oparach podskórnego, miotaj¹cego jej drobn¹ postaci¹ delirium
tremens. Nic nie upiêkszam i nie dodajê, niestety, ta narracja jest
te¿ absolutnie przygodna, ale tak w³aœnie z ciotk¹ by³o i tak mu-
szê to opowiedzieæ. Wiem, ¿e brzmi to ma³o wiarygodnie, rozu-
miem tych, którzy zdaniu o ciotce, przez ¿ycie dryfuj¹cej w opa-
rach kropli miêtowych i walerianowych, nie dadz¹ wiary, wszyst-
ko to jestem w stanie poj¹æ i przyj¹æ, i zrozumieæ, a nawet zga-
dzam siê, tak jest, zgadzam siê, ¿e obrona prawdziwoœci zdania
o ciotce dryfuj¹cej przez ¿ycie w oparach, ¿e obrona tego stanowi-
ska i tych melancholi¹ zaprawionych stwierdzeñ bêdzie trudna
lub wrêcz niemo¿liwa. Ale fakt pozostaje faktem: ciotka pi³a i cho-
dzi³a nadŸgana, ciotka wci¹¿ dryfowa³a przez ¿ycie w oparach
i aurze kropelek walerianowych, miêtowych i innych, zawieraj¹-
cych alkohol w formie przyswajalnej. Ciotka tak dryfowa³a a¿
w koñcu – by trzymaæ siê marynistycznych porównañ – na ska³y
j¹ znios³o i pad³a, i ³eb sobie mocno rozbi³a o kuchni metalowy
kant, i tak zakoñczy³y siê dryfy mojej pierwszej przygodnej nar-
racji, tak skoñczy³a narratorka przygodna, Anastazja z domu Siec-
ka, a po mê¿u Lupczyk. Taki by³ los narratorki pierwszej, narra-
torki nieokie³znanej stylem dawnych nieokie³znanych mistrzów,
równie co ona, najczêœciej, ³oj¹cych i co dzieñ nadŸganych. Rów-
nie co ona niespójnych, a przez to tak bardzo ciekawych.

– Wie pan co – Luiza uœmiechnê³a siê kwaœno. – Mnie siê
wydaje, ¿e nie dla wszystkich to takie ciekawe.

– A mnie siê podoba – powiedzia³em ze swojego ¿ó³tego fote-
la, gdzie siedzia³em ze szklank¹ pomarañczowego soku, zasta-
nawiaj¹c siê, po co ten facet przyszed³.

– Dziêkujê – mê¿czyzna kiwn¹³ mi w podziêkowaniu g³ow¹.
– Ju¿ koñczê, pani Luizo. Proszê poczekaæ, to dla mnie napraw-
dê wa¿ne.

Luiza westchnê³a i zapad³a siê w fotel do koñca.
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– Byæ mo¿e nie dryfowa³a ciotka, kiedy jeszcze nie by³a ciot-
k¹, ale ³adn¹, m³od¹ dziewczyn¹ – i wtedy, przypuszczam, wola-
³a rozrywki mniej ekstremalne, przypuszczam, ¿e wtedy wola³a
na przyk³ad facetów i seks. Ja jednak pozna³em j¹ dobrze, gdy
zaczyna³a ju¿, jak na ciotkê doœæ wczeœnie, siwieæ, pozna³em j¹
bêd¹c jej pierwszym siostrzeñcem – a wtedy ju¿ dryfowa³a, wte-
dy ju¿ by³a taka, jak¹ j¹ mia³em na zawsze bezwzglêdnie i nie-
odwo³alnie zapamiêtaæ. To œmieszne, ale dopiero po latach za-
cz¹³em sk¹din¹d rozumieæ, ¿e ta zabawna w swoich nawykach
kobieta jest moj¹, w³aœnie moj¹ ciotk¹, ¿e przez to jest bliska,
rzek³bym, w sposób wcale a wcale powa¿ny. Wtedy jednak,
w tamtych weso³ych latach, wtedy, w tamtych ponurych i strasz-
nych latach opary spowijaj¹ce ciotkê by³y ju¿ utrwalone w po-
wietrzu i znaczy³y jej œlad, kiedy chodzi³a po domu, b¹dŸ te¿ gdy
wychodzi³a po kolejn¹ porcjê. W tamtym czasie miêtowo-wale-
rianowy aromat towarzyszy³ ju¿ ciotce wszêdzie, tak jak i dryf
towarzyszy³ jej krokom i najczêœciej ju¿ te¿ nimi kierowa³. To by³y
jej krzy¿ i jej karma, to by³a komiczna tragedia, to dzia³o siê nie-
pojête na moich dzieciêcych oczach. Dla mnie jednak liczy³o siê
przede wszystkim to, ¿e ciotka Anastazja by³a pierwsz¹ narrator-
k¹ przygodn¹ i nieokie³znan¹, by³a pierwsz¹ opowiadaj¹c¹, któ-
rej klecone z niesamowit¹ jêzykow¹ dezynwoltur¹ opowieœci, klech-
dy, bajki, bujdy i opowiadania realistyczne w sensie œcis³ym tak
cieszy³y moje ucho trzylatka, ¿e do dziœ jeszcze niektóre pamiê-
tam i do dziœ z tych historii opowiadanych ukradkiem, kiedy le¿a-
³em ko³o niej na wielkim jak lotniskowiec tapczanie, potrafiê na-
uczyæ siê wiele o sztuce opowiadania przygód. – Mê¿czyzna prze-
rwa³ na moment, siêgn¹³ po suche ciasteczka z soi, które Luiza
wyci¹gnê³a z barku. Okr¹g³e, upieczone na z³oto wygl¹da³y na-
wet apetycznie, dla mnie jednak ich czar nie móg³ istnieæ, od lat
by³em niepoprawnym miêso¿erc¹. Mê¿czyzna jednak zjad³ cia-
steczko ze smakiem, strzepn¹³ okruszki z palców na talerzyk,
uœmiechn¹³ siê z zadowoleniem i powiedzia³:

– Pycha! Ale, na czym to ja skoñczy³em? A tak, ju¿ mówiê, co
by³o dalej – zatar³ d³onie i monologowa³ dalej: – Jak ka¿dego
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przygodnego narratora i jak ka¿d¹ przygodn¹ narratorkê na-
wiedza³ moj¹ ciotkê Anastazjê, niczym jakieœ absolutne medium,
nawiedza³ j¹ duch opowieœci, nawiedza³ j¹ demon narracji, któ-
remu s³u¿y³a wytrwale, co dzisiaj wspominam z czu³oœci¹, bo
mi³e to by³y momenty, tkliwe i niezapomniane. Bez specjalnej
niechêci, bez z³oœci, bez frustracji u¿ycza³a ciotka Anastazja g³o-
su demonowi narracji, a tak¿e u¿ycza³a mu swojego drobnego
cia³a, tak piêknie przy okazji gestykuluj¹cego, ¿e naprawdê ro-
bi³o wra¿enie, kiedy snu³a niestworzone bajêdy. Nie bêdê ukry-
wa³ czy zmyœla³, naiwne to by³y historie, naiwne w nich tkwi³y
koncepty i k³amstwa do rozszyfrowania ³atwe. Nie bêdê ukry-
wa³, ¿e jak tylko odrobinê podros³em, wszystko to szybko mi siê
ogra³o. W historiach ciotki czai³o siê jednak piêkno nieznane,
czai³a siê groza narracji mog¹cej pochwyciæ za gard³o, ju¿ dziêki
legendom ciotki i bajkom wci¹¿, nie zaprzeczam, tym samym,
dos³uchaæ siê mog³em prawdy o sile ustnego przekazu. Nie wiem,
czy mia³a talent, na pewno stara³a siê bardzo, nauczona, ¿e ka¿-
demu dziecku trzeba co noc przed zaœniêciem opowiadaæ bajkê
albo inn¹ zmyœlon¹ historiê – i wci¹¿ mi opowiada³a. Mo¿e nie
by³a tak sugestywna, mo¿e j¹ we wspomnieniach cukrujê, nie
ma to jednak wiêkszego znaczenia – by³a wa¿na, a przez jakiœ
czas mo¿e nawet by³a wrêcz najwa¿niejsza, bo to by³a moja pierw-
sza widzialna narratorka opowieœci przygodnych, bo to by³a moja
rodzona ciotka Anastazja z domu Siecka, a po mê¿u Lupczyk.
Nie ma to dla mnie znaczenia czy prawdê wam o niej stresz-
czam, bo w koñcu jest wa¿ne jedynie, czy prawda ta bawi i wci¹-
ga. Ja nie wiem, czy to jest prawda, nie dowiem siê tego nigdy,
nie do mnie nale¿y opowieœæ o losach historii prawdziwej mojej
ciotki, narratorki przygodnej, mnie zawsze wystarczy fantazja
i to, co wymyœlê, to uznam za prawdê – i tak to przedstawiê.
Wiem, ¿e nie ka¿demu przypadnie do gustu takie podejœcie i nie
ka¿dy uzna, ¿e mam prawo traktowaæ w ten sposób opowieœæ
i jej bohaterów, mnie jednak nie wzrusza to wcale, mnie intere-
suj¹ jedynie znane losy, dryfuj¹cej w oparach kropli miêtowych,
walerianowych i innych ¿a³osnych napitków, mojej ciotki noto-
rycznie nadŸganej. Wiem, ¿e lepsza by³aby historia prostsza,
ca³kowicie przy tym rzeczywista, ale takiej nie mam w g³owie
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ani jednej i nie bardzo wiem, co z tym zrobiæ. Wiem, ¿e lepsza
by³aby historia prosta i taka bardziej prawdziwa, ale nie umiem
opowiedzieæ historii, ¿eby by³a realna i prosta. Bo nie umiem ot
tak sobie przypomnieæ wszystkich zdarzeñ z mojej marnej prze-
sz³oœci, by nie dodaæ do nich czegoœ od siebie, czegoœ ekstra, nie-
koniecznie na temat – mê¿czyzna przerwa³, popatrzy³ na Luizê
i na mnie, siêgn¹³ po papierosa, zapali³ i opowiada³ dalej, najwy-
raŸniej zbli¿aj¹c siê do scen fina³owych.

*

– Wiem, co zyska³em, opró¿niaj¹c pamiêæ z historii o ciotce
i innych, dryfuj¹cych przez ¿ycie postaciach – mê¿czyzna zacz¹³
kolejn¹ sekwencjê narracji, a ja by³em naprawdê zdziwiony wy-
³¹cznie tym, ¿e do tej pory nie zasch³o mu ca³kowicie w gardle. –
Ale nie wiem jeszcze dok³adnie nic o tym, co straci³em i dlaczego
straci³em. I ¿a³ujê, ¿e nie wiem, a tak¿e jestem pewien, ¿e ba³-
bym siê poznaæ ca³y rejestr i potencja³ tych strat... Ale jedn¹
historiê pamiêtam.

– Jeszcze jedn¹ historiê? – jêknê³a Luiza.
– Niech pan mówi, to ciekawe – mnie tam nie przeszkadza³o,

¿e mê¿czyzna opowiada i opowiada.

*

– Dzia³o siê to pod koniec lat siedemdziesi¹tych – mê¿czyzna
opowiada³ dalej, niezra¿ony pojêkiwaniem Luizy ani te¿, co mnie
zdziwi³o, wcale nie zachêcony moimi zachêceniami. – Re¿im za-
g³usza³ co wieczór Woln¹ Europê, propaganda sukcesu szala³a,
w kraju g³oœno by³o o Solidarnoœci. W tym czasie czesano mnie
na poleczkê i jeszcze nie zazna³em szko³y. Ciotka Anastazja mia³a
lat ponad czterdzieœci, w ka¿dym razie by³a w takim wieku, ¿e
nie musia³a czuæ siê jeszcze staro, wygl¹da³a zreszt¹, mimo si-
wizny, dobrze, mo¿e nawet mia³a jeszcze kochanków. By³o piêk-
ne, soczyste lato, pali³o niemi³osierne s³oñce, w domu ciotki sta-
³a maszyna do szycia, stary Singer na peda³ – cudeñko. Nim
jednak opowiem o maszynie Singer na peda³, wyjawiê wam drob-
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ny sekret. Otó¿ nigdy nie by³em fanem samochodów czy te¿ mo-
tocykli, nigdy nie planowa³em posiadania volvo ani golfa, nie
widzia³em siebie w myœlach nawet na iskrz¹cym siê od niklu
harleyu. Nawet na drêtwej wuesce, by³o kiedyœ takie cudo tech-
niki, nie wyobra¿a³em sobie, ¿e móg³bym gdziekolwiek pojechaæ.
Ale by³ czas – zmierzam do meritum – kiedy wrêcz pokocha³em
szalenie kierowanie niesamowitym pojazdem, maszyn¹ do szy-
cia Singer. Widzieliœcie kiedyœ tak¹ maszynê? To konstrukcja
z litego ¿elaza, o podstawie podobnej do przêse³ miniaturowego
mostu. Górna czêœæ maszyny, spore, ciemnozielone ramiê, poci¹-
gniêta jest zawsze b³yszcz¹cym lakierem, a tam, gdzie umieszczo-
no duszê tego cudu techniki, w miejscu na ma³e szpulki i d³ug¹,
grub¹ lub cienk¹ ig³ê, jest blaszka – w mojej te¿ taka by³a.

*

Ach, pozna³em tê maszynê dobrze – mê¿czyzna rozmarzy³
siê najwyraŸniej, Luiza gryz³a bezwiednie paznokcie, a mnie coraz
bardziej podoba³a siê ta sytuacja, tak podobna do innych w kon-
syltorium i zarazem – tak niecodzienna. – Wprawiona w ruch  –
mê¿czyzna opowiada³ dalej nie zwa¿aj¹c na ziewanie Luizy ani
moje zachêcaj¹ce spojrzenia – snu³a niæ jak pajêcza sieæ. To by³o
zdumiewaj¹ce! Ale – mê¿czyzna jakby wreszcie nas dostrzeg³ –
nudzê pañstwa? Tak? Dobrze, w takim razie przejdê do konre-
tów. – Luiza wykona³a gest, jakby chcia³a wstaæ z fotela i uciec,
lecz przytrzyma³em j¹ za rêkê i pos³a³em jej spojrzenie „zostañ”.
– By³ wiêc czas – mê¿czyzna kontynuowa³ monolog – by³ czas,
gdy lubi³em przy ciotce, dryfuj¹cej nieustannie w oparach kropli
miêtowych lub walerianowych, usi¹œæ blisko na szerokim peda-
le Singera. I by³ dla mnie ten peda³ zwyczajnej, bardzo starej
maszyny do szycia tak magicznym i cudownym pojazdem, tak
bajecznie piêknym wehiku³em, ¿e marzy³em, by nim ruszyæ
z miejsca. Zasiada³em o ka¿dej porze dnia, jeœli ciotka nie szy³a
akurat na maszynie, sadowi³em siê na szerokim pedale, bra³em
w d³onie olbrzymie ko³o i krêci³em nim ze wszystkich si³, jak-
bym jecha³ po szosach i mostach, jakbym jecha³ górskimi ser-
pentynami, jakbym jecha³ po wyœcigowym torze Monte Carlo,
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jakbym szala³ na torze w Monzie, jakbym gna³ po niemo¿liwych
œcie¿kach, bior¹c w natchnieniu wira¿ za wira¿em. I jecha³em
tak bardzo daleko, czuj¹c tylko, ¿e zostawiam wszystkich, za-
biera³em siê w podró¿ bez ruchu, i myœla³em, ¿e tak ju¿ zosta-
nie. No i teraz, gdy podró¿e mnie bol¹, gdy nie umiem pojechaæ
gdziekolwiek, kiedy ruszyæ siê z mojej Warszawy to jest dla mnie
wyj¹tkowa udrêka, przypomina mi siê tamten pojazd, i tamta
jazda najprzyjemniejsza, twardy peda³ maszyny do szycia i d³u-
gie godziny na nim. – Wygl¹da³o na to, ¿e mê¿czyzna skoñczy³,
choæ opowieœæ wydawa³a siê urwana w po³owie. Pierwsza ode-
zwa³a siê Luiza:

– No dobrze, to ju¿ kolejna pana, panie narratorze przygodny
i nieokie³znany, opowieœæ, której wys³ucha³am. Urocza – by³em
pewien, ¿e mówi¹c to s³ówko Luiza uœmiechnê³a siê z³oœliwie. –
Ale dalej nie wiem za dobrze, czego pan oczekuje ode mnie. Co ja
mam wspólnego z tym pana, jak pan to kiedyœ nazwa³, darem?

– Musi mi pani powiedzieæ – mê¿czyzna mia³ w tej chwili
g³os inny ni¿ kiedy opowiada³ o ciotce – zaklinam pani¹, niech
mi pani powie, czy...

*

W tym momencie zadzwoni³ telefon i Luiza, zapewne b³ogo-
s³awi¹c w duchu ten moment, zerwa³a siê, jak gdyby wrêcz cze-
ka³a na sygna³, podbieg³a do aparatu i z miejsca, w ogóle nie
daj¹c dojœæ do s³owa temu, kto dzwoni³, powiedzia³a:

– Tak... Tak... Mogê, oczywiœcie, ¿e mogê, Mariolciu... Tak...
Powa¿na sprawa... Tak... Ju¿ idê. – Luiza od³o¿y³a s³uchawkê,
rozejrza³a siê po konsyltorium i nie czekaj¹c na pytanie mê¿czy-
zny powiedzia³a:

– Przepraszam. Wiem, ¿e nie powinnam tak pana zostawiaæ,
ale niestety, na to spotkanie by³am umówiona wczeœniej. Zosta-
wiam pana z Norbertem – wskaza³a rêk¹ na mnie. – Norbert,
zajmij siê panem – poprosi³a, a ja kiwn¹³em w odpowiedzi g³ow¹.

Po czym ubra³a siê szybko i wysz³a.
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*

– Narrator przygodny, to ³adnie brzmi – powiedzia³em do
mê¿czyzny, kiedy zostaliœmy sami. Wygl¹da³ na nieszkodliwego
wariata, a tacy odwiedzali konsyltorium Luizy regularnie.

– Narrator przygodny i nieokie³znany – doprecyzowa³ z dum¹
mê¿czyzna, wyraŸnie zadowolony, ¿e chocia¿ na mnie jego opo-
wieœæ zrobi³a wra¿enie.

– Niestety – chcia³em za³atwiæ tê sprawê od rêki. – Ja nie
jestem Luiz¹, nie mam jej daru i nawet nie chcê wiedzieæ, z ja-
kim problemem przyszed³ pan tutaj – mê¿czyzna wyraŸnie spo-
sêpnia³. – Mam tylko do pana proœbê – popatrzy³em na niego
uwa¿niej. – Czy móg³bym od czasu do czasu u¿yæ pañskiego sfor-
mu³owania?

– To znaczy?
– Czy móg³bym, gdyby mi przysz³a ochota, nazwaæ siê narra-

torem przygodnym i nieokie³znanym? Bo – chcia³em wyt³uma-
czyæ siê jakoœ nieznajomemu – ja czasem te¿ coœ zmyœlam, notu-
jê... Mam nawet podobne do pañskich doœwiadczenia z wiecznie
nadŸgan¹ babk¹, tak¿e ³oj¹c¹ krople walerianowe, miêtowe i inne
specyfiki z apteki... i z matk¹, która... Ale to pewnie pana nie
zainteresuje, w koñcu ka¿dy narrator przygodny ma swoje w³a-
sne opowieœci...

– To prawda – mê¿czyzna przytakn¹³. – Nie potrzebujê pañ-
skich historii. Zreszt¹, przekona siê pan jeszcze nieraz, ¿e wszyst-
kie historie s¹ w gruncie rzeczy bardzo do siebie podobne. Na
przyk³ad ta, któr¹ opowiedzia³em, mia³a ju¿ swojego narratora
przede mn¹... Mo¿e niezupe³nie, ale... wie pan, ten opis maszy-
ny Singer, znalaz³em taki kiedyœ u pewnego autora i d³ugo mu-
sia³em t³umaczyæ sobie, ¿e on te¿ mia³ prawo prze¿yæ to, co ja.
Pan te¿ siê zetknie z czymœ takim. To bêdzie trudne, ale – popa-
trzy³ mi g³êboko w oczy – pan sobie poradzi. Rozumie mnie pan?

– Rozumiem – przytakn¹³em skwapliwie, chocia¿ nie bardzo
wiedzia³em, o co mu mo¿e chodziæ. – Ja tylko pytam, czy móg³-
bym od czasu do czasu...

– Zrozumia³em – rysy twarzy mê¿czyzny na jeden moment
z³agodnia³y i choæ powiedzia³ to s³owo tonem nagany, wiedzia-
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³em, ¿e rzeczywiœcie zrozumia³. – Oczywiœcie, kiedy tylko bêdzie
to panu pomocne. Ja i tak nie korzystam z tego miana za czêsto.
W³aœciwie by³o mi ono potrzebne dzisiaj, by opowiedzieæ o pew-
nej sprawie pani Luizie, ale, jak sam pan widzia³, dzisiaj nie
bardzo mi siê uda³o.

– Tak, widzia³em. To przykre.
– Pójdê ju¿ – mê¿czyzna podniós³ siê z miejsca dla klienta. –

Pani Luiza uprzedza³a mnie, ¿e dzisiaj to tak mo¿e wygl¹daæ
i dlatego nie mam jej za z³e. Obieca³a, ¿e jeszcze znajdzie dla
mnie czas.

– Rozumiem.
W drzwiach po¿egnaliœmy siê krótkim uœciskiem d³oni i mê¿-

czyzna, który pozwoli³ mi na u¿ywanie nazwy narratora przy-
godnego i nieokie³znanego, znikn¹³ na czas nieokreœlony.

Ja wróci³em do konsyltorium, sprz¹tn¹³em szklanki i po-
pielniczkê, po czym przeszed³em do pokoju drugiego, w którym
mia³em krzes³o i biurko, a na biurku komputer. Czasami przy-
dawa³ siê Luizie w pracy. Od czasu do czasu przydawa³ siê tak-
¿e mnie.

*

Nie jestem pewien, lecz zak³adam, ¿e nie sk³amiê wiele, jeœli
powiem, ¿e chyba pod wp³ywem tego spotkania postanowi³em
notowaæ wszystkie lub prawie wszystkie zdarzenia z ¿ycia moje-
go i jasnowidz¹cej Luizy. I niekiedy dodawaæ nieoczekiwanie –
œmieszy³ mnie ten nieco perfidny, lecz w gruncie rzeczy niewin-
ny pomys³ – to, co zupe³nie zmyœlone. Mia³a to byæ – tak sobie
wyobra¿a³em z pocz¹tku to swoje notowanie – wci¹gaj¹ca zaba-
wa, najlepszy œrodek na nudê. I tak by³o. Nauczy³em siê dziêki
tej rozrywce – z pocz¹tku absolutnie niezobowiazuj¹cej i dopiero
póŸniej tak bardzo przypominaj¹cej na³óg – jak odnajdywaæ œla-
dy niezwyk³ej oryginalnoœci, cudownoœci i tajemnicy w najba-
nalniejszych zdarzeniach codziennych. Nauczy³em siê te¿, ¿e
czekanie, a¿ teraŸniejszoœæ stanie siê przesz³oœci¹, któr¹ mo¿na
nazywaæ wspomnieniem, nie ma sensu i jest strat¹ czasu. Bo
potem jest niemal zawsze za póŸno: na wspomnienia i na ¿ycie
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chwil¹. Zacz¹³em prowadziæ zapisy, zacz¹³em przys³uchiwaæ siê
s³owom i przypatrywaæ gestom. Zacz¹³em zapamiêtywaæ. W taki
sposób sta³em siê narratorem przygodnym.
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ROZDZIA£ II

Kawa³ek historii dryfuj¹cego ma³¿eñstwa...

Jedynie czysta perwersja sk³ania mnie do pisania, kiedy tu¿
za plecami wyczuwam ciszê nag³¹ i przestronne ciemnoœci. Je-
dynie czysta perwersja pozwala mi wierzyæ, ¿e s³owa przeka¿¹
choæ czêœæ prawdy o tym, jak by³o w moim ¿yciu z jasnowidz¹c¹
kobiet¹ naprawdê. Gdy piszê, zgadzam siê absolutnie na wszyst-
ko, na to ja³owe bycie – poza wspólnot¹, mi³oœci¹, z daleka od
bliskich i obcych. Zgadzam siê na nieobecnoœæ najbli¿szych, Iza-
jasza i mojej jasnowidz¹cej ¿ony, na ich nag³e, choæ przewidy-
walne znikniêcie z mojego ¿ycia, na tê wyrwê w niepojêtej rze-
czywistoœci, otch³añ pe³n¹ straszliwego bezsensu. Gdy piszê, nikt
i nic nie mo¿e mnie dotkn¹æ, ka¿dy cios wstrzymuje niewidzial-
na tarcza, ¿aden cios nie potrafi mnie siêgn¹æ. Ta niewidzialna
tarcza od lat zajmuje jedno i to samo miejsce: na granicy obse-
syjnych myœli, na granicy miêdzy cisz¹ a cisz¹, na granicy ludz-
kiej samotnoœci w tych olbrzymich, przestronnych ciemnoœciach.

*

Z jednej strony, spróbujê nie byæ tak liryczny i bêdê wrêcz
obcesowy, od razu przechodz¹c do kwestii, o których trzeba po-
wiedzieæ, z jednej strony ka¿de spotkanie z któr¹kolwiek z mo-
ich cudownie zaœlepionych kochanek koñczy³a z ich strony œli-
zgawka w triumphach albo palmersach, z drugiej jednak¿e doœæ
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rzadko – i mówiê to z bólem w g³osie – doœæ rzadko (przynaj-
mniej ja tak to widzia³em) realizowaliœmy to, czego pe³no by³o
w naszych myœlach. Tak czytelnych – jak mi siê mylnie z pocz¹t-
ku zdawa³o – dla jasnowidz¹cej Luizy, ¿e a¿ trudno by³o czasem
myœleæ. Wszystko by³o tu na pierwszy rzut oka przynajmniej
doœæ nieœmia³e i platoniczne, ca³y zachwyt i epifanicznoœæ, wszyst-
ko by³o tu tak, ¿e i dziœ jeszcze odczuwam silny niepokój, maj¹c
zwierzaæ siê komukolwiek z tych przygód. ¯e nie wspomnê
o wielkiej wierze w nieskoñczone, prawdziwe uczucie, ¿e nie wspo-
mnê o tej naiwnoœci, któr¹ ¿y³a moja jasnowidz¹ca Luiza. A jed-
nak opowiadaj¹c historiê jasnowidz¹cej kobiety, z któr¹, jak pi-
sze poeta, obcowa³em d³ugo i poufnie, nie mogê pomin¹æ w¹tku
jej g³êbokiej i niezniszczalnej wiary, jej niewinnej jak u dziecka
pewnoœci, ¿e zdarzaj¹ siê spotkania cudowne i ¿e mi³oœæ, piêkna
mi³oœæ – istnieje. To przekonanie, którego ja nie dzieli³em z ni¹
nigdy. W tym miejscu jest to historia jasnowidz¹cej kobiety, wiêc
zacznê tu od jej fantazji zdradliwej i niebezpiecznej. Zacznê tak
jak przysta³o na narratora przygodnego zupe³nie...

*

Nie, nie zacznê od ¿adnej fantazji, najpierw powiem, jak siê
poznaliœmy, bo to historia dziwna i dla mnie samego niejasna.
W koñcu jestem narratorem przygodnym, nieokie³znanym i zrêcz-
nym i jako taki mam zamiar tak opowiadaæ, jak zechcê. A raczej
jak poprowadzi mnie demon tej opowieœci, rosn¹cy wraz z ni¹
i jak ona chimeryczny i nieobliczalny.

Historia poznania Luizy to jedna z wielu historii w moim
doœæ pokrêconym ¿yciu, o której nie wiem, co myœleæ. Tym ra-
zem rzecz mówi o tym, jak mo¿e wygl¹daæ pocz¹tek, poniewa¿
gdy po raz pierwszy ujrza³em jasnowidz¹c¹ Luizê...

*

Kiedy po raz pierwszy zobaczy³em Luizê, patrzy³a na mnie
tak, jakby mi³oœæ, któr¹ mi ofiarowa³a, mia³a byæ ca³kowitym
przeciwieñstwem tego, czego wiêkszoœæ z nas doœwiadczy³a
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w przesz³oœci. Nauczy³em siê wy³apywaæ takie spojrzenia i na-
uczy³em siê nigdy nie dawaæ im wiary. Zna³em dobrze ten tryb
uwodzenia, po którym zostaje wspomnienie, k³amstwo wspomnie-
nia i nicoœæ. Zna³em pustkê, w jakiej znaleŸæ siê mo¿na, kiedy
rozum traci w³adzê nad cia³em, dlatego ceni³em sobie swój nie-
naturalnie rozwiniêty sceptycyzm, który ju¿ nieraz pomóg³ mi
wyjœæ ca³o z pogmatwanej sytuacji z kobiet¹. Wiedzia³em wiêc,
¿e kobiece k³amstwa, które inni braliby najzupe³niej serio, odbi-
jaj¹ siê na mojej twarzy niedowierzaniem w szczêœcie, upoje-
niem, chytroœci¹. Jakbym wierzy³, ¿e ode mnie zale¿y, co mi zro-
bi ta akurat kobieta, niepodobna do ¿adnej innej, o czym jeszcze
mia³em czas siê przekonaæ. Jej historie mia³y wiele wersji, za-
wsze takich, jakie chcia³em us³yszeæ. Udawa³o jej siê mnie za-
ciekawiæ, choæ z natury rzeczy nie lubiê, jak siê wznosi piramidê
Cheopsa wokó³ sprawy tak prostej jak seks. Fantastyczne by³y
jej opowieœci, czasem dziwne, zawsze pe³ne wci¹gaj¹cych szcze-
gó³ów i intryg, w których nie potrafi³em znaleŸæ ¿adnego po-
rz¹dkuj¹cego je sensu. Nigdy nie wiedzia³em, kto traci³ coœ ze
swojego ¿ycia w tych kreowanych przez ni¹ na moje potrzeby
historiach. Bawi³a siê, tak to czu³em, mn¹, moj¹ ignorancj¹, t¹
histori¹, której nie rozumia³em, ale która wci¹ga³a mnie prawie
zawsze. Wygl¹da³o na to, ¿e ona wie, ¿e jej nie wierzê, ale
w ogóle jej to nie przeszkadza³o. Zachowywa³a siê tak, jakby
blisko niej siedzia³ inny mê¿czyzna, a ja by³bym tylko kimœ obok,
kimœ, kogo w³aœciwie nie ma. Udawa³a, ¿e przenosi wzrok z nie-
go na mnie, nie zmieniaj¹c nic w swoim szerokim, anielskim
uœmiechu, zawiesza³a g³os i po chwili wraca³a do fa³szywych, jak
mi siê zdawa³o, wyjaœnieñ. Moje milczenie i z daleka widoczna
samotnoœæ nie mia³y chyba nic wspólnego z jej póŸn¹, dojrza³¹
m³odoœci¹ i przynale¿nym jej p³ci zainteresowaniem, z jakim pa-
trzy³a nie na niego, wymyœlonego mê¿czyznê, ale na mnie. Wiele
bra³o siê z tego, ¿e w twarzy, w tym spojrzeniu s³abo skrywanym
mia³a ju¿, bardzo wczeœnie, nie staroœæ, lecz to w³aœnie, co naj-
bardziej lubi³em u kobiet: mia³a wyraz doœwiadczenia i wiedzy,
¿e w mi³oœci mo¿na jedynie sk³amaæ. O czym zreszt¹ nie mia³a
pojêcia, jak okaza³o siê póŸniej. Nie by³ to pierwszy dzieñ lata,
upa³ mêczy³ ju¿ od wielu dni i jeœli mia³bym wyodrêbniæ jakoœ
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tamten czas, nazwa³bym go, nie zwracaj¹c uwagi na patos,
a mo¿e nawet z pe³n¹ za ten patos odpowiedzialnoœci¹: czasem
utajonej kaŸni. Pamiêtam, ¿e to w³aœnie wtedy po wyjœciu z pra-
cy pierwszy raz od wielu miesiêcy nie poszed³em prost¹ drog¹
do domu, lecz skrêci³em do sklepu, gdzie bez wahania poprosi-
³em ca³kiem zgrabn¹ sprzedawczyniê o du¿¹ butelkê kadarki,
której smak chodzi³ za mn¹ od dawna. Nie by³o w tym ¿adnej
pozy, w tamtej chwili tylko tak mog³em sobie pomóc. Nie liczy-
³em na nieoczekiwane spotkanie, chcia³em spêdziæ ten wieczór
sam, bez wnikania w sens albo bezsens, bez drêczenia siê tym,
co w pamiêci. Potem nagle zmieni³em zdanie, zostawi³em w domu
butelkê, zmieni³em koszulê i buty i poszed³em do tamtego loka-
lu. Nie pamiêtam, jak on siê wtedy nazywa³. Stokrotka? Ró¿ycz-
ka? Tulipan? W nazwie by³, to pamiêtam, kwiatek.

*

Jej czerwona sukienka szyta tak, ¿eby ka¿dy móg³ wyobra-
ziæ sobie, jak zdejmuje j¹ gestem nag³ym i niemal zwierzêco okrut-
nym, by³a tylko, czego ona mia³a pe³n¹ œwiadomoœæ, najuprzej-
miej sporz¹dzonym z³udzeniem, ¿artobliwym tworem najmod-
niejszego w tamtej epoce dizajnera i ustêpstwem na rzecz tej
czêœci spo³eczeñstwa, która nie tolerowa³aby ca³kiem jawnej
nagoœci. Bawi³o j¹, co opowiedzia³a mi póŸniej, wyobra¿anie so-
bie, ¿e on, jej wymyœlony mê¿czyzna, patrzy na tê sukienkê, na
ruch uda pod ni¹, i ma przy tym spojrzenie kogoœ, komu obieca-
no niedawno wielk¹ i nieoczekiwan¹ przyjemnoœæ, raj luksusu
i grzechu albo chocia¿ dalek¹ podró¿, o której od wczesnego dzie-
ciñstwa nie umia³ przestaæ marzyæ. W³aœciwie nie przysiad³a siê
do mnie, tylko tak bezceremonialnie podesz³a, przysunê³a sobie
nog¹ krzes³o i zanim on, ten mê¿czyzna z jej wyobraŸni, zdo³a³
zaprotestowaæ, ju¿ siedzia³a na krzeœle ca³ym ciê¿arem. By³o mi
wszystko jedno. Sk³ama³em. Nie by³o mi wszystko jedno. Kiw-
n¹³em jej na powitanie g³ow¹, on, jej wymyœlony mê¿czyzna, by³
trochê skonsternowany, ale nikt poza ni¹ nie zobaczy³ go, bo nie
istnia³. Ja istnia³em. A nawet gotów by³em do niej zagadaæ.
Z g³ow¹ wspart¹ na d³oniach przypomina³a mi kogoœ, o kim wo-
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la³bym mo¿e nie pamiêtaæ. Pomyœla³em, ¿e jak i tamta ze wspo-
mnieñ musi byæ niesamowita w ³ó¿ku. Przez chwilê chcia³em
nawet zobaczyæ j¹ w akcji na ¿ywo, ale machn¹³em rêk¹, rzecz
jasna metaforycznie. Mam wra¿enie, ¿e ju¿ wtedy wiedzia³a, jak
to siê musi skoñczyæ. Nie patrzy³aby tak na mnie z ukosa, gdyby
mia³a choæ cieñ w¹tpliwoœci, ¿e ja nie wiem, ¿e i ona ju¿ wie, i ¿e
tak jest po prostu najlepiej. I by³o. I wiele dni póŸniej, kiedy
byliœmy sami i kiedy mog³em podziwiaæ jej nie tylko cielesne,
ale i jasnowidzkie zdolnoœci, mia³em jeszcze ca³y czas na dnie
Ÿrenic tamto dziwne, niesamowite spojrzenie. By³em wtedy
w nastroju lirycznym, nie wiedzia³em bardzo wielu rzeczy. Nie
wiedzia³em, dowiedzia³em siê póŸniej, ¿e myœla³a wtedy o wy-
myœlonym, nieobecnym mê¿czyŸnie, którego mia³em zast¹piæ
i którego, tak jest, zast¹pi³em, poniewa¿ ona tak chcia³a. Tak
musia³o siê staæ i tak siê sta³o.

Tak w³aœnie pozna³em Luizê, moj¹ jasnowidz¹c¹ kobietê, jej
cudownoœæ i jej ciemn¹ stronê, jej myœlenie i jej brak sceptycy-
zmu. A z ni¹ mog³em te¿ poznaæ marzenia niepospolitej kobiety,
bo by³a niepospolita tak bardzo, ¿e mog³a uchodziæ za wzór.
W Sèvres mog³aby le¿eæ po œmierci obok metrowej skali, jako
wzorzec wiadomo czego: niepospolitej kobiety.

*

I czym uraczy³a mnie ta niepospolita kobieta? I co siê okaza-
³o? I okaza³o siê, ¿e jak ka¿da przedstawicielka p³ci piêknej, jak
ka¿da po prostu kobieta o niczym innym nie marzy tak bardzo,
jak o szalonym uczuciu. A jeœli nie wrêcz o szalonym, to ju¿ na
pewno o wiecznym. Ka¿da straszliwa brzydula ¿yje tym przeko-
naniem. Ka¿da straszliwa brzydula i ka¿da supermodelka od-
prê¿a siê, fantazjuj¹c na temat swych wielbicieli. Znana mi
w ka¿dym calu swojego ponêtnego cia³a, wci¹¿ tajemnicza dla
mnie od strony swojej duchowoœci jasnowidz¹ca kobieta, z któr¹
dzieli³em i ³o¿e, i stó³, i na koniec wspólnie zebrany ksiêgozbiór,
nie by³a tu ¿adnym wyj¹tkiem, te¿ by³a we w³adzy Amora; Ku-
pidyna o maœlanym spojrzeniu wysoko stawia³a wœród bo¿ków.
Lubi³em czasem podra¿niæ tê jej biologiczn¹ ufnoœæ, tê ezote-
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rycznie popart¹ wiarê pok³adan¹ w nieznanej przysz³oœci. Szcze-
gólnie, ¿e owa przysz³oœæ mia³a byæ raczej beze mnie – i przez to
o wiele szczêœliwsza ni¿ dotychczasowe przygody. W swych ja-
snowidzeniach moja szlachetna kobieta widzia³a nie raz dok³ad-
nie, jakie to szczêœcie j¹ spotka. Ja by³em zaledwie przechod-
niem. Byæ mo¿e, nie bêdê siê spieraæ, byæ mo¿e, ¿e nawet prze-
chodniem nie potrafi³em zostaæ i przy przechodzeniu kula³em,
nie przechodzi³em doœæ szybko, prawdê rzek³szy to szed³em doœæ
wolno i czêsto bez sensu przystaj¹c. Wszystkie trudnoœci potê-
gowa³a okolicznoœæ wcale nie weso³a, ¿e ¿ywi³em kult ba³wochwal-
czy dla sekretów mojej jasnowidz¹cej Luizy. A szczególnie dla
jej, jak to nazwa³ poeta, wonnej i miodop³ynnej yoni, czaruj¹cej
`i wszechmocnej yoni, ekstatycznie doœwiadczanej yoni, czyli s³od-
kiej i goœcinnej pizdy.

*

Wszechmocna i czaruj¹ca cipa, ta miodop³ynna yoni tylekroæ
ca³owana przeze mnie, tylekroæ dopieszczana szpara, pokryta
niewyobra¿alnym g¹szczem czarnych mocno skrêconych kêdzio-
rów, by³a dla jasnowidzki Ÿród³em bólu, rozkoszy i szczêœcia.
Patrzy³em, jak j¹ traktowa³a i wzrasta³em w pewnoœci, ¿e jest to
dla niej kapliczka mons pubis z wrotami labia minoris, z o³ta-
rzem i tabernakulum, skrywaj¹cym duchowoœæ clitoris, kaplicz-
ka ukrywaj¹ca zestaw prawd i tajemnic ¿yciowo najistotniej-
szych, które wcale nie ³atwo jest poznaæ. Dra¿ni¹ca bywa³a jej
pewnoœæ, bulwersuj¹ce by³o przekonanie mojej jasnowidz¹cej
¿ony, wyg³aszaj¹cej opiniê, ¿e w tej to malutkiej kapliczce, na
tym to w³aœnie o³tarzu odbywaæ siê bêd¹ co najmniej rytualne
eleuzyñskie misteria. Mój sceptycyzm, zazwyczaj doœæ znaczny,
na te s³owa rós³ i ogromnia³ i mówi³em, ¿e to tylko do¿ynki, ale
ona szepta³a: „Misteria”. „Do¿ynki” – powtarza³em g³osem wy-
kluczaj¹cym dyskusjê, gotowy w razie czego do sporu, choæ bez
nadmiernej ochoty. „Misteria” – powtarza³a ona, ca³a w z³oœci
i tajonej furii, piêkna przy tym niczym anielica z wydêtymi po-
gardliwie ustami. Nie mogliœmy dojœæ do porozumienia, nie nada-
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wa³em siê na celebransa, a jej natchnione gesty czynione soczy-
stym cia³em widzia³em nie jak sk³adanie zmys³owej ofiary na
dzikim, pierwotnym o³tarzu czystej, bo m³odo ma³¿eñskiej mi³o-
œci, ale niczym ca³kiem normalne, przyjemne ruszanie ty³ecz-
kiem, maj¹ce nam sprawiæ przyjemnoœæ bez zbytnio wygórowa-
nych ambicji. Nie mogliœmy dojœæ do porozumienia w tej jak¿e
istotnej kwestii, poniewa¿ zbyt diametralnie odmiennie postrze-
galiœmy Erosa. Dla mnie proste stwierdzenie: „Twoja cipa to wiel-
ka artystka” by³o ewidentnym i czu³ym komplementem, dla niej
by³a to tylko obraza i wulgarna wrêcz poufa³oœæ. Nie mogliœmy
osi¹gn¹æ w tym zgody i mêczy³o nas to nies³ychanie.

– Mo¿esz nazywaæ moj¹ yoni artystk¹, wiêc dlaczego nie potra-
fisz kap³ank¹? – pyta³a moja jasnowidz¹ca Luiza, próbuj¹c uzy-
skaæ w ten sposób potwierdzenie mojej ignorancji w tych sprawach.

– Staram siê zawsze – odpowiada³em jej jednak równie chy-
trze i prowokacyjnie – oddzielaæ religiê od sztuki, bo wydaje mi
siê to znacznie lepsze, ni¿ mieszanie tych ró¿nych porz¹dków.
Bo tak jest powa¿niej i lepiej...

– A sk¹d pewnoœæ – atakowa³a Luiza – sk¹d ta pewnoœæ, ¿e
tak jest rzeczywiœcie powa¿niej? – próbowa³a zbiæ mnie z tropu
od razu, bym nie zacz¹³ jej czegoœ wkrêcaæ.

– Choæby z tej to, kochana, przyczyny, ¿e artysta, ten sztuk-
mistrz i kuglarz, nie wbija siê nadmiernie w pychê i nie twier-
dzi, ¿e ma prawdê od Boga. Bo kto twierdzi, ¿e ma prawdê od
Boga, jak powiada Izajasz Anio³, ten najpewniej ma konszachty
z diab³em, wiêc dlatego, kochana, dlatego... To pokora, najpraw-
dziwsza pokora...

– A Izajasz? Dobrze, ¿e o nim wspomnia³eœ – w spojrzeniu
Luizy czai³a siê jadowitoœæ i czu³em, ¿e chce mnie przygwoŸdziæ.
– Czy jego ortodoksyjna, arcykatolicka prawda te¿ jest od dia-
b³a? I co ty na to, ³garzu? – Luiza chwyta³a mnie za s³owa.

– Izajasz Anio³ to temat osobny i nic ci nie powiem, jak to
u niego jest z prawd¹. – Nie by³a to dobra odpowiedŸ i mno¿y³y
siê z³e incydenty, ros³a liczba nieporozumieñ, niejasnoœci, kon-
fliktów, zamieszek. Ros³y fale jasnowidzkiej pretensji i zabawa
ta nie mog³a mieæ koñca.

– Misteria – zacina³a siê jasnowidzka.
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– Do¿ynki – ripostowa³em leniwie.
– Misteria – Luiza mia³a w takich razach ³zy w oczach.
– Bajery-rowery – mrucza³em. – Do¿ynki, do¿ynki, do¿ynki...

*

Nie zmienia³o to postaci rzeczy, sprawa by³a nie do rozstrzy-
gniêcia.
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ROZDZIA£ III

£agodne perswazje...

Próbowa³em, tak, próbowa³em najbardziej ³agodnych perswa-
zji, chwyta³em siê wszelkich sposobów, wymyœla³em sposoby
w³asne. Jednym mia³y byæ lekcje klasyki, czytanie poezji i prozy,
od tej strony próbowa³em podejœæ nieufnoœæ i skromnoœæ Luizy.
Lecz ten sposób te¿ okaza³ siê klêsk¹, z czym do dzisiaj nie mogê
siê zgodziæ, gdy¿ ten sposób, akurat ten sposób, wydawa³ siê
naprawdê, przyznacie, niekiepski. Pamiêtam, jak to by³o na przy-
k³ad z Updike`m, gdy próbowa³em Luizie wyrecytowaæ fragment
znaleziony w jednym ze starych czasopism, których w domu za-
wsze by³o pe³no. To by³ fragment naprawdê udany, jak najbar-
dziej na w³aœciwy temat. Wiersz mia³ tytu³ doœæ ostry, bo Pizdy,
i lecia³o to jakoœ tak:

Wenus z Milo nie mia³a pizdy, nawet w³oska,
który by pozostawi³ cieñ na marmurze, ale Wenus Boticellego,
mimo i¿ nie mo¿emy tego zobaczyæ przez muszlê, któr¹ siê

os³ania,
mia³a j¹ bez w¹tpienia – skryte pod bursztynowym futerkiem
cudowne usta, które mogliœmy ca³owaæ
i przez które mogliœmy wnijœæ w arkadyjski plan malowid³a.

– S³yszysz to, Luizo? Czy ty to w ogóle s³yszysz? – pyta³em
nie bez nadziei i ekscytacji w g³osie. Pyta³em nie bez ekscytacji,
a jednak z widomym te¿ smutkiem, poniewa¿, a jednak, a jed-
nak, ju¿ czu³em, co powie mi jasnowidz¹ca.
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– S³yszê – skarci³a mnie wzrokiem. – Co z tego, ¿e s³yszê? Co
z tego? Znowu mi marne œwiñstwa wyci¹gasz, Norbert, znowu
mi czytasz zboczeñców! Czy ty siê nigdy nie zmienisz? – zaczy-
na³a siê straszna perora. Moja jasnowidz¹ca ¿ona pozostawa³a
w takich sytuacjach nieub³agana, a mnie pozostawa³o zdziwie-
nie, ¿e robiæ, to i owszem, umia³a, robiæ, tak, tak, to lubi³a, ale ze
mn¹ porozmawiaæ czy mo¿e nawet poœwiñtuszyæ ostrzej dla re-
laksu i dla porcji œmiechu, to ju¿ wcale nie wchodzi³o w grê. Nie
rozumia³em tego, wiele bitew stoczy³em o to, kupi³em jej nawet
w prezencie pouczaj¹ce Monologi waginy. Nic to nie da³o. Luiza
nawet ich nie przeczyta³a, tylko z miejsca wrzuci³a na wysoko ulo-
kowan¹ pó³kê, dlatego teraz nie chcia³em zadra¿niaæ i ³agodzi³em,
jak mog³em:

– Luizo, Luizo kochana, wiem, ¿e bardzo nie lubisz liryki tak
ekspresyjnie mówi¹cej o ciele, ale, proszê, pos³uchaj choæ tego –
wyci¹ga³em nastêpny kawa³ek i nie zwa¿aj¹c na jego wymowê –
a lepiej bym zrobi³, zwa¿aj¹c – modulowa³em swój g³os i w na-
tchnieniu zaczyna³em dramatycznie skandowaæ:

Musimy w³¹czyæ pizdy do naszego kanonu piêkna.

W tym momencie mia³em ju¿ przer¹bane, w tym momen-
cie przez zielone Ÿrenice Luizy przebiega³y zimne ognie b³yska-
wic, gdyby mog³a, to by mnie z miejsca zabi³a. Ale ja, w uniesie-
niu i w locie, przerzuca³em pismo z rêki do rêki, miêtosi³em
i nerwowymi palcami skuba³em co kilka stron. I czyta³em, czy-
ta³em dla piêkna, dla s³ów, które brzmia³y tak miêkko. Nie chcia-
³em przy tym spogl¹daæ w oczy Luizy zmru¿one z wœciek³oœci,
w których móg³bym wyczytaæ i groŸbê, i natychmiast wykonany
wyrok:

Kobieta kiedyœ w ³ó¿ku
chc¹c uca³owaæ moj¹ duszê, sk³oni³a siê w dó³
a jednoczeœnie unios³a dupê do mojej twarzy dr¿¹c ca³a
i poj¹³em, ¿e ofiarowano mi coœ niezwyk³ego; oczywiœcie
jej bliskoœæ budzi³a ekstazê i w tej ekstazie
jej oddalona twarz wci¹¿ ros³a i mog³em piæ...
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– Przestañ – sapnê³a ze z³oœci¹ Luiza. – To twoje w³asne czy
Asnyka? – szydzi³a. Trudno w to by³o uwierzyæ, a jednak g³os
mia³a przy tym znudzony. Nie przes³ysza³em siê wcale: znudzo-
ny i jakiœ blady.

– To Updike – powiedzia³em z godnoœci¹. – John Updike.
Zreszt¹, wierz mi, niewa¿ne, kto pisze tak wspania³e i czyste
wersy, ale... Pos³uchaj! Teraz bêdzie najlepsze!

– Przestañ natychmiast! – to zabrzmia³o kategorycznie i groŸ-
nie. – Nie wspominaj mi o grafomanach-zboczeñcach! Doœæ mam
twoich tak zwanych pomy³ek, lepiej wzi¹³byœ siê do roboty.

– Ale pos³uchaj tylko tego do koñca, proszê. Tylko tego i ju¿
nigdy nic wiêcej – k³ama³em. K³ama³em bezczelnie, jak zawsze,
jak od pocz¹tku naszej znajomoœci, k³ama³em i wykorzystywa-
³em fakt bezsprzeczny: gigantyczn¹ naiwnoœæ Luizy.

– No dobrze – moja jasnowidz¹ca Luiza, mimo ¿e jasnowi-
dz¹ca, by³a jednak nie tylko naiwna, moja jasnowidz¹ca Luiza
mia³a do mnie tak¿e trochê s³aboœci. – Ale streœæ siê, bo mam
zaraz seans, nie mam czasu na te twoje b³azeñstwa. Wiesz, ¿e
klienci nie lubi¹, kiedy spóŸniam siê na spotkanie.

Wiedzia³em, ¿e seans to œwiêtoœæ, rytua³ i ceremonia. Oprócz
tego ¿yliœmy z wró¿enia i jasnowidzenia Luizy. A praca to spra-
wa œwiêta nawet dla bezbo¿nika, którym mnie nazywa³a w z³o-
œci i w chwilach gniewu moja – wierz¹ca i w Pana Boga i w Bóg
raczy wiedzieæ co jeszcze – jasnowidz¹ca kobieta, której czyta-
³em obscena i któr¹ te¿ nimi drêczy³em.

Nabra³em w p³uca powietrza, a¿ o ma³o co siê nie udusi³em,
nastroi³em siê na deklamacjê i przeszed³em do samego sedna po-
ematu, który mnie oczarowa³, a Luizê móg³ najwy¿ej rozsierdziæ:

Powiedz nam Och powiedz dlaczego tak jest dlaczego
dlaczego w³oski na twoim karku mówi¹ pizda
i wibrowanie twego œmiechu mówi pizda
i twoje palce ugniataj¹ce czubek papierosa
i czerwieñ twoich ust i twoje psoty
i twoja s³aboœæ do œpi¹cych psów i sposób
w jaki trzymasz hamburgera w rêce i sposób
w jaki pochylasz siê nad p³acz¹cym dzieckiem tak ¿e wargi

sromowe
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zabarwiaj¹ twoje odciœniête majtki i krzycz¹ pizda PIZDA
tam jest PIZDA du¿o PIZDY dobra PIZDA...

*

– Przegi¹³eœ – nie musia³a mi tego mówiæ, sam wiedzia³em,
¿e tym razem przegi¹³em. – Od dziœ œpisz na wycieraczce –
brzmia³o to jak ¿art, ale widz¹c minê mojej jasnowidz¹cej kobie-
ty czu³em, ¿e tym razem to nie bêdzie ¿art. – Co ty sobie wyobra-
¿asz, no powiedz. Ja jestem porz¹dn¹ kobiet¹, ¿adne takie... –
na chwilê siê zapowietrzy³a, poniewa¿ wszystkie s³owa poprzed-
nie wymówi³a na jednym wydechu, jakby chcia³a mnie przy oka-
zji zdmuchn¹æ.

– Ale¿ ten wiersz – próbowa³em nieœmia³o prostowaæ – nie
dotyczy jedynie kurew. W koñcu wszystkie i ka¿da z osobna, nie
licz¹c, rzecz jasna, kalek, macie to samo, pizdê... Nie powiesz mi
chyba, ¿e nie! – Nie by³o to dobre i mog³em przypuszczaæ, co
powie Luiza.

– Nie powiem, ja nic ju¿ nie powiem. Ja dziœ ju¿ nie chcê
rozmawiaæ, a ju¿ na pewno nie z tob¹. Kolacjê masz w mikrofa-
lówce. – Odwróci³a siê szybko i wysz³a na seans. Zosta³em sam
z moimi myœlami i z kolacj¹ do podgrzania.

*

Mia³em czas, by przypomnieæ sobie nasz¹ pierwsz¹ na ten
temat rozmowê, kiedy dyskutowa³em z jasnowidzk¹ o pornogra-
fii. Kiedy nie tylko szuka³em dojœcia do jej erotycznych pok³a-
dów, ale próbowa³em tak¿e przekonaæ j¹ do istnienia poezji in-
nej ni¿ oficjalna, znana ze szkó³ i gimnazjów. Przeczyta³em jej
bodaj wtedy wiersz dwudziestokilkuletniego autora o raczej nie-
znanym nazwisku, z którego zapamiêta³em strof kilka:

Wsuñ rêkê pod poduszkê i wyjmij ciê¿kie dildo.
Potrzymaj je chwilê w ustach, a potem ka¿ mu: niech zrobi
ci perwersyjne zdjêcie. Najlepiej polaroidem.
WsadŸ sobie w yoni wisienkê i zachêæ go, by j¹ wyssa³.
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Zachowuj siê jak ta, która od lat najm³odszych marzy³a
o seksie bez wstydu, mi³ostkach, perwersji i orgazmach.

Nie wiem, czy to powtarzaj¹ce siê w ró¿nych odmianach
w tym wierszu nikczemne s³owo „perwersja” tak rozsierdzi³o Lu-
izê, fakt faktem, ¿e utwór ten raczej nie zawojowa³ jej serca
i us³ysza³em opiniê wycedzon¹ przez zaciœniête zêby:

– To grafomania i pornografia! Nêdza!
– Ale¿, Luizo, s³odka, pos³uchaj dalej – wtedy te¿ nie dawa-

³em za wygran¹. – Pos³uchaj chocia¿ koñcówki – u¿y³em tego
samego chwytu. I przeczyta³em:

Poci¹gnij go ku sobie, a on niech pobiegnie za tob¹;
wprowadŸ go niczym króla w swój najtajniejszy ogród.
Na koniec jak kotka otrzyj siê cia³em o kochanka
tak, by móg³ poczuæ, co czu³aœ, gdy szepta³ ci s³odkie g³upstwa,
bo mi³oœæ na pewno wprawia w ruch doskona³y gwiazdy,
lecz czasem te¿ rêce i biodra. Nie pozwól, by o tym zapomnia³.

– Daj spokój. Autorem jest jakiœ erotoman? Co to za grafo-
mania?

– Zestaw podniet na dzisiaj dla twojego mê¿czyzny albo krótki
poradnik dla sfrustrowanych kochanek.

– No to co w koñcu, zestaw czy poradnik?
– Luiza, przecie¿ to taki tytu³.
– Za d³ugi nawet jak na grafomaniê.

*

Próbowa³em zaprotestowaæ i broni³em ma³o znanego autora:
– Pornografia, która ciê tak bulwersuje – przybra³em ton

jadowitej perswazji – moja Luizo kochana, to tylko chwyt lite-
racki, technika lub sztuczka, myœl, co chcesz, któr¹ autorzy bu-
dz¹ w czytelniku ciekawoœæ, wprowadzaj¹c, ¿e tak powiem, po-
czucie rzeczywistoœci nieliterackiej zupe³nie. Tak widzia³ to Henry
Miller, który zreszt¹ stwierdzi³ te¿, ¿e gdybyœmy potrafili zrozu-
mieæ zagadkê tego, co dziœ nazywamy „szpar¹” albo „dziur¹”
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i gdybyœmy mieli choæ minimalny szacunek do tej tajemnicy, jak¹
jest tak zwana obscenicznoœæ, œwiat rozlecia³by siê na kawa³ki
i dobrze by siê...

– Bzdura! A Miller to wiesz co... Miller! – Luizie starcza³o na
razie szydzenie z samego nazwiska. – Miller to stary grafoman!
Miller to obleœny staruch! Nie powo³uj siê na Millera! To porno-
graf nie maj¹cy pojêcia o erotyce! Erotyka! Seks! Przecie¿ to
mo¿e byæ samo bycie, patrzenie, czu³oœæ. Erotyka to nie kopula-
cje, nie pornografia, zrozum!

– A co powiesz na Fredericka Perlsa?
– Kogo? – Luizê najwyraŸniej zatka³o. Spojrza³a na mnie

z niepewnoœci¹, zastanawi¹j¹c siê pewnie, co znowu zmyœli³em,
¿eby j¹ zgnêbiæ.

– Twórcê psychologii gestalt. Tego guru Eichelbergerów,
Monet Malewskich i innych. Ju¿ kojarzysz? – bawi³em siê bezli-
toœnie.

– A ten co? – poruszy³a siê niespokojnie.
– Frederick Perls w autobiografii napisa³: „Doœwiadczenie

pizdy jest intensywne i niewerbalne.” £adnie, prawda?
– K³amiesz! Tak nie napisa³!
– To patrz – podszed³em do pó³ki z ksi¹¿kami i nieomyln¹

rêk¹ ksiêgarza, którym przez kilka lat by³em, siêgn¹³em po Wo-
kó³ œmietnika, otworzy³em pod koniec i podaj¹c oszo³omionej
Luizie, powiedzia³em:

– Masz, czytaj. O, tutaj – wskaza³em jej palcem linijkê.
Luiza przebieg³a wzrokiem pó³ strony, gwa³townie zamknê³a

ksi¹¿kê i sta³a jak pora¿ona. Wiedzia³em, ¿e cios trafi³ w jeden
z jej s³abszych punktów. Frederick Perls uznawany jest za twór-
cê gestalt, a gestalt – to jej Eichelberger. A tego mia³a na pó³ce
chyba wszystko, co napisa³ i wyda³. Sprawi³em jej wiêc spor¹
przykroœæ.

*

– Ka¿dy wspó³czesny artysta – próbowa³em za³agodziæ spra-
wê i dokoñczyæ swoj¹ myœl o obscenach – wykorzystuje to, co ty
nazywasz tu pornografi¹, tak samo jak dawni mistrzowie wyko-
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rzystywali tajemniczoœæ i elementy cudownoœci. Na przyk³ad
Arystofanes, o którym Heine powiedzia³: „Bóg istnieje i nazywa
siê Arystofanes”...

– Arystofanes-œmanes! Arystofanes-g³upanes! Nic mnie nie
obchodz¹ martwi biali mê¿czyŸni! WeŸ sobie swojego Arystofa-
nesa, zamknij siê z nim w toalecie i nie zawracaj mi g³owy. To
trup! – Wiedzia³em, ¿e kiedy Luiza odwo³uje siê do hase³ femini-
stycznych, to znak, ¿e jest bliska furii i miotania siê po ca³ym
mieszkaniu. A jednak, coœ mnie kusi³o i prowadzi³em tê rozmo-
wê dalej:

– A taki na przyk³ad Diderot... Wiem, to te¿ trup, ale... Co
powiesz o Diderocie, Luiza?

– No co Diderot? Diderot? Napisa³ twojego ulubionego Kubusia.
– No w³aœnie, a w nim wy³o¿y³, jak to jest z obscenicznoœci¹

w dziele. Pamiêtasz: „Czemu nie marszczycie brwi przy Katulu,
Marcjalu, Horacym, Juwenalu, Petroniuszu, La Fontainie i tylu
innych? Czemu jesteœcie pob³a¿liwi tylko dla zmar³ych?” Czemu –
spojrza³em na Luizê z wyrzutem – nie uznasz wartoœci dzie³, które
opowiadaj¹c o seksie, mówi¹ wiêcej o kondycji cz³owieka ni¿ wszyst-
kie razem wziête uczone traktaty i pseudomagiczne brednie?

– Bo nie mam na to ochoty. Mnie to po prostu nie bawi –
Luiza postanowi³a, ¿e szybko skoñczy ze mn¹ tê wymianê zdañ,
która sta³a siê nieprzyjemna, odk¹d pojê³a, ¿e tym razem nie
wygra.

– Naprawdê, Luizo, naprawdê – udawa³em stoicki spokój
i nie pozwala³em jej odejœæ, bo chcia³em coœ jeszcze powiedzieæ. –
U sedna obscenicznoœci, od staro¿ytnoœci do dzisiaj, le¿y chêæ
nawrócenia, transgresji – wiedzia³em, ¿e lubi to s³owo – pra-
gnienie religii i sacrum...

– I ty to mówisz! – wybuch³a – Ty, bezbo¿niku jeden? Ty, dla
którego nie ma ¿adnej œwiêtoœci? Ty, co nie wierzysz w magiê,
w wicca, w ekofilozofiê i dobrotliwego Buddê? Ty, który nie wie-
rzysz nawet w ortodoksyjny katolicyzm, jak choæby ten twój ser-
deczny przyjaciel, ten nawiedzony artysta Izajasz? No wiesz co,
masz sporo tupetu. Gdybym nie zna³a ciê dobrze... – Myœla³em,
¿e siê zapieni, ale wyhamowa³a. Faktycznie, mia³a racjê, trochê
siê zagalopowa³em. Ale, myœla³em, obscena temu s³u¿y³y od za-
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wsze: doprowadzeniu do dr¿enia, do ekstazy i do katharsis. Ale
dzisiaj... no tak, tu Luiza mia³a wiele, bardzo wiele racji. Rozu-
mia³em j¹ doskonale, ale ona wcale mnie nie rozumia³a. Tak
by³o i wtedy i dzisiaj, gdy czyta³em jej Pizdy Updike’a. Czyta³em
przecie¿ – dla zabawy. Lecz Luizê co innego bawi³o.

*

Rozumia³em moj¹ jasnowidz¹c¹ kobietê lepiej ni¿ by ktokol-
wiek przypuszcza³. Rozumia³em tak dobrze, ¿e od tamtej pory
ju¿ tylko z moimi cudownie zaœlepionymi kochankami pozwala-
³em sobie na tego typu zagrywki, urozmaicenia i drobne perwer-
sje. Z Du¿¹ Ag¹, lubi¹ca fellatio, przy którym z wielk¹ finezj¹
porusza³a pe³nymi ustami; z mniejsz¹ King¹, która s³abiej liza-
³a, za to krzyczeæ potrafi³a tak piêknie, ¿e mnie bra³o od samego
s³uchania, przez co mog³em oszczêdziæ na czasie i dwa razy wzi¹æ
j¹ szybko raz po raz; i z pozosta³ymi, które mo¿e wspominaæ
bêdê jeszcze, lecz przy innych okazjach. W koñcu wa¿ne jest to,
¿e Luizie nie czyta³em ju¿ poetów frywolnych, darowa³em jej
Fredrê, Priapea, oszczêdzi³em Na doktora Hiszpana, oszczêdzi-
³em klasyków i b³aznów, rozumia³em jej czystoœæ i wstyd. Praw-
dê mówi¹c, wola³em braæ siê za to, z czego Luiza pozwala³a ko-
rzystaæ i czasami jedynie, w chwilach, nomen omen podnios³ych,
szepta³em: „Tu jest pizda, du¿o pizdy, dobra pizda. Tu jest pizda,
du¿o pizdy, dobra pizda.” Przez czas jakiœ mantrowa³em tak so-
bie i polecam tê mantrê ka¿demu, bo to œwietny, chocia¿ prosty
œrodek, afrodyzjak z tych, co zna³em, najlepszy. Luiza w takich
momentach wola³a mantrowaæ raczej klasycznym, buddyjskim
zaœpiewem: Om mani padme hum. Om mani padme hum. Co
znaczy, jak mi wyjaœni³a: Om, klejnot œwiadomoœci Buddy, om,
klejnot œwiadomoœci Buddy, jest w kwiecie lotosu œwiata. Tak
powiedzia³a: w kwiecie lotosu œwiata.

*

– Dlaczego lotosu? – spyta³em j¹ kiedyœ tu¿ po mi³oœci, le¿¹c
obok jej rozgrzanego cia³a. – Czy to coœ znaczy, kochanie? – po³o-
¿y³em siê na poduszce wygodnie.
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– Lotos to symbol kobiecy – Luiza wyraŸnie ucieszy³a siê
z tego pytania, buddyzm to by³ jej konik i wiedzia³a o nim chyba
wszystko. – Lotos to symbol buddyjskiej doskona³oœci. Wyobra-
¿a to, co wznosi siê ponad zgni³e wody i zachwyca swoim nie-
biañskim piêknem. Ka¿dy ma swój lotos i powinien go pielêgno-
waæ, mówi¹ Hindusi, to znaczy ka¿dy powinien staraæ siê odzy-
skaæ tak zwane pierwotne œwiat³o. Ku œmierci, mawiaj¹ Hindu-
si, najlepiej iœæ po p³atkach lotosu. Daæ siê prowadziæ zapachem
– Luiza stawa³a siê coraz bardziej wzruszona. – Tak, lotos to
rozwój cz³owieka, a tak¿e symbol bogini Lakszmi – Luiza le¿a³a
obok i bawi³a siê r¹bkiem poduszki.

– Kogo? – siêgn¹³em po paczkê cameli.
– Lakszmi, co zreszt¹ te¿ znaczy „lotos”, ¿ony boga Wisznu –

Luiza ju¿ to widzia³a i chcia³a, ¿ebym i ja zobaczy³. – On le¿y na
oceanie, a z pêpka wyrasta mu lotos. Ten lotos to w³aœnie Laksz-
mi. Lakszmi, czyli lotos.

– Zaraz, poczekaj. Z pêpka? – nie mog³em wyjœæ ze zdumie-
nia dla pomys³owoœci ludzkiej; ten co wymyœli³ te bajki musia³
byæ trochê dziwny.

Pali³em swojego camela, g³aska³em Luizê po brzuchu i by-
³em gotów wys³uchaæ jakiejœ postkoitalnej historii. W rozgrza-
nym powietrzu mieszkania unosi³ siê zapach perfum zmieszany
z zapachem potu, z energi¹ stworzon¹ z dotyku. Ubrania le¿a³y
w nie³adzie, przedmioty wygl¹da³y tak, jak gdyby rozsypa³y siê
wokó³ ³ó¿ka, wokó³ miejsca, gdzie teraz byliœmy oddaleni od ca-
³ego œwiata. Przedmioty wygl¹da³y tak, jakby w trakcie naszego
zbli¿enia ca³y dom siê gwa³townie poruszy³ i rozsypa³ zawartoœæ
na dywan, na stó³ i na wszystkie rega³y, tworz¹c wzór chaotycz-
ny i kolorowy: ¿ó³æ i czerwieñ z zieleni¹ i biel¹ w zapl¹tanym
niesamowicie znaku.

– Z pêpka. A co? – Luiza myœla³a chyba, ¿e robiê siê ironicz-
ny. – Móg³ Bóg chrzeœcijañski wyj¹æ ¿ebro pierwszego Adama
i z ¿ebra (ta estetyka chrzeœcijan!) stworzyæ pramatkê Ewê, to
dlaczego Wisznu nie móg³by stworzyæ sobie bogini Lakszmi
z lotosu?

– No móg³by, faktycznie, móg³by – zaci¹gn¹³em siê dymem
z luboœci¹. – I co z tym lotosem? Z klejnotem.
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– Legenda mówi, ¿e tak¿e Brahman wzi¹³ siê z kwiatu loto-
su, ¿e wyrós³ z tego samego pêdu, który zrodzi³ siê z pêpka Wisz-
nu. W ikonografii buddyjskiej bodhisattwowie siedz¹ w krêgu
z p³atków lotosu przypominaj¹cych p³omienie i medytuj¹ nad
tym, jak wyzwoliæ istnienia z samsary...

– Lakszmi, Wisznu, Brahman, bodhisattwowie, samsara, nir-
wana, wiesz co? To chyba nie dla mnie – siêgn¹³em do popiel-
niczki i dok³adnie zgasi³em camela. – Izajasz wci¹¿ mówi o œwiê-
tych, ty masz swój prywatny panteon. To nie dla mnie. Wiesz, ¿e
ciê kocham, ale nie ma w tym dla mnie miejsca.

– Dlaczego?
– Po prostu nie wierzê w nic z tego. Ani w buddyzm ani

w chrzeœcijañstwo. To wszystko kompromitacja, skoro ludzie
i tak zdychaj¹. Co roku miliony dzieci, tysi¹ce ludzi codziennie.

– Jesteœ zmanierowany, jesteœ demagogiczny. Od kiedy ob-
chodz¹ ciê dzieci umieraj¹ce z g³odu? Mo¿e ty jesteœ lewakiem?

– Nie jestem ani lewakiem, ani konserwatyst¹. Politycy to
najwiêksi z³odzieje, prawica i lewica po równo – zacietrzewi³em
siê, bo czego jak czego, ale polityków nie znosi³em wrêcz orga-
nicznie. – Ci z prawicy to rasowe dranie, udaj¹ twardszych ni¿
s¹ i zawsze mo¿esz na nich liczyæ, kiedy trzeba odebraæ coœ bied-
nym, a ci z lewicy – sapn¹³em z wœciek³oœci¹ – to b³azny. Niby
mówi¹, jak jest, ale wiedz¹, ¿e nic nie mog¹ zrobiæ, mog¹ sobie
co najwy¿ej pomanifestowaæ z gejami czy emerytami... Szyder-
stwo, z jednej i z drugiej strony szyderstwo. A¿ dziw bierze, jak
ci tak zwani politycy, pe³ni¹cy podobno tak zwane funkcje pu-
bliczne, mog¹ tak cynicznie okradaæ innych ludzi i k³amaæ... Ale
to mo¿e – zastanowi³em siê – mo¿e to w koñcu normalne. Mo¿e
taki jest sens polityki. Prawica, lewica – szyderstwo. Ci z cen-
trum, je¿eli istniej¹, nie s¹ zreszt¹ ani trochê lepsi. S¹ równie
szyderczy w swojej demagogii. Jedni i drudzy s¹ straszni. Poli-
tycy ca³ego œwiata. Prostytutki na us³ugach systemu. Poka¿ mi
polityka, który nie ¿yje jak dziwka. Drogie ciuchy, drogie szlugi,
drogie wódki, drogie wozy, drogie domy i na okr¹g³o pieprzenie,
¿e jest bieda i ¿e trzeba oszczêdzaæ. No poka¿ mi chocia¿ jedne-
go, co nie jest karierowiczem. Jednego!
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– Masz racjê, zgadzam siê z tob¹ – Luiza myœla³a podobnie. –
Ale chcê spytaæ teraz o ciebie. A wiêc? Za kogo ty siê uwa¿asz?
Kim jesteœ?

– Cz³owiekiem, Luiza, zwyczajnym, bardzo przeciêtnym cz³o-
wiekiem. Zgoda, byæ mo¿e jestem zmanierowany. Ale nie bar-
dziej ni¿ inni. Oprócz tego interesuj¹ mnie tylko doskonale zbu-
dowane kobiety – popatrzy³em na Luizê przeci¹gle – i jeszcze
doskonalej zbudowane zdania. Interesuje mnie notowanie tego,
co widzê woko³o siebie... Ale ja nie ma pogl¹dów.  Nie jestem
jakimœ œwiêtym To³stojem. Mam tylko nerwy i pamiêæ. Nic wiê-
cej, nerwy i pamiêæ. Jestem, a raczej jesteœmy wszyscy, bo ciebie
te¿ to dotyczy, jak ten nieszczêsny jastrz¹b z modnego ostatnio
dowcipu.

– Jakiego znowu dowcipu? – Luiza zbystrza³a na moment.

*

– Jakiego dowcipu, co? – Luiza spojrza³a na mnie, jak gdyby
spodziewa³a siê mo¿e, ¿e kpiê z niej w tej chwili brutalnie.

– By³ sobie pewien facet – zacz¹³em, ¿eby pozbawiæ j¹ z³u-
dzeñ i nie daæ jej szansy przerwania mi tej opowieœci – który ¿y³
na odludziu z ¿on¹. Codziennie rano ¿ona robi³a mu kilka kana-
pek, on bra³ je i szed³ na pole. Ora³, zajmowa³ siê ziemi¹.

– Streszczaj siê – Luiza nie lubi³a, gdy opowiada³em dowcipy.
A w ³ó¿ku, tu¿ po „misterium” uznawa³a to za profanacjê.

– Ju¿ ju¿, poczekaj. Ten facet któregoœ razu wzi¹³ tak, jak co
dzieñ kanapki, poszed³ na swoje pole, po³o¿y³ kanapki na pieñ-
ku, lecz kiedy w po³udnie wróci³, zmêczony i wyg³odzony, kana-
pek nie by³o nigdzie, wiêc zdziwi³ siê i...

– D³ugo jeszcze?
– Ju¿ zaraz koniec. Poczekaj. Æwicz s³ynn¹ buddyjsk¹ cierpli-

woœæ, æwicz spokój reklamowany z uœmiechem przez Dalajlamê.
– Nie kpij. Co by³o dalej?
– Facet wróci³ do domu, zapyta³ ¿onê, czy aby na pewno rano

da³a mu tak jak zawsze kanapki, a kiedy to potwierdzi³a, posta-
nowili sprawdziæ, co dzieje siê z kanapkami, które tak tajemni-
czo znikaj¹.
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– Wiesz co? Ty chyba nie umiesz opowiadaæ kawa³ów. Bo zasnê!
– Poczekaj. Rano ch³opina wzi¹³ swoje kanapki, poszed³ na

pole, po³o¿y³ je na pniaku, i schowa³ siê za drzewami, sk¹d ob-
serwowa³ pole. Po kilku d³ugich godzinach z zachodu nadlecia³
jastrz¹b...

– Nareszcie coœ siê tu dzieje. Ale dalej nic nie kojarzê.
– Nadlecia³ jastrz¹b i chwyci³ szponami kanapki z pniaka,

po czym oddali³ siê szybko, a ch³op dawaj za nim przez pole. Ale
tak, ¿e by go nie wystraszyæ, ¿eby jastrz¹b go w ogóle nie do-
strzeg³. Ptak lecia³, a facet bieg³. Ptak lecia³ nad dolinami, rze-
kami, omija³ góry i miasta, a facet wielkimi susami pêdzi³ za
nim, by nie straciæ go z oczu. Ptak za górê, ch³op za górê. Ptak
nad miastem, ch³op przez miasto. Ptak nad ³¹k¹, ch³op przez
³¹kê. Ptak przez d¿unglê, ch³op po lianach. Ptak wysoko, ch³op
nisko. Ptak tunelem, ch³op tunelem...

– Skróæ to. Bo sobie pójdê.
– Dobrze. S³uchaj. W koñcu jastrz¹b znalaz³ siê nad polan¹,

prawie tak¹, jak poletko ch³opa. Wyl¹dowa³ z tymi kanapkami,
a ch³op dysz¹c sta³ za drzewem i patrzy³. Jastrz¹b ruchem maje-
statycznym i prê¿nym zerwa³ papier i wzi¹³ w skrzyd³o jedn¹
kromkê z wierzchu. Drugim skrzyd³em zacz¹³ wyjmowaæ z ka-
napki i wyrzucaæ po kolei wszystko. Wyrzuci³ serek, wyrzuci³
pomidor, wyrzuci³ plasterek szynki, a¿ zosta³a sama kromka
z mas³em.

– To ju¿ koniec, tak?
– Luiza! Przestañ przerywaæ, bo nie skoñczê tego dowcipu

nigdy. Jastrz¹b wzi¹³ obie kromki w skrzyd³a, zacz¹³ mazaæ nimi
po swoich piórach, po dziobie i po pazurach, po czym zakrzykn¹³
na ca³¹ polanê, a¿ echo po lesie posz³o: „O kurwa, jaki ja jestem
cudownie popierdolony!”

Luizie nie drgn¹³ ¿aden miêsieñ.
– I co dalej? – spyta³a.
– Nic dalej, Luiza, to koniec. Dalszego ci¹gu nie bêdzie. Nie

wymyœlili. Ale to o nas wszystkich i o naszym czasie. Jesteœmy
jak ten jastrz¹b z kanapkami. Rzucamy siê na cokolwiek, na
idee, religie, pogl¹dy. Smarujemy siê nimi dok³adnie i mówimy
to samo, co jastrz¹b. Zachwyceni, ¿e tacy jesteœmy. W ka¿dym
razie, ja tak to widzê.
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*

Luiza milcza³a d³u¿sz¹ chwilê, patrz¹c na mnie z niesma-
kiem i politowaniem. W pokoju zrobi³o siê g³ucho, martwo i nie-
przyjemnie. Czu³em, ¿e dowcip dotkn¹³ j¹ do ¿ywego, choæ za-
nim go nie opowiedzia³em, nie myœla³em, ¿e tak mo¿e byæ. Do-
piero teraz sta³o siê dla mnie jasne, ¿e Luiza odebra³a go osobi-
œcie i osobiœcie zamierza na niego odpowiedzieæ. Rzeczywiœcie,
po chwili wahania zaczê³a:

– Ty – spiorunowa³a mnie wzrokiem – masz wszystkich po-
szukuj¹cych prawdy, którzy nie s¹ katolikami jak Izajasz, za du-
chowych materialistów, tak? Dobrze ciê zrozumia³am? – To ostat-
nie by³o powiedziane ciszej, ale by³o to œciszenie g³osu z³owrogie.

– Nie wiem, o czym mówisz? – próbowa³em trochê rozwlec roz-
mowê, licz¹c, ¿e jasnowidz¹cej nie bêdzie chcia³o siê robiæ mi d³u-
gich wyk³adów. Chyba siê pomyli³em, bo Luiza ju¿ otwiera³a usta:

– Mówiê, ¿e wszystkich, którzy szukaj¹ wœród technik, inte-
resuj¹ siê niekonwencjonalnymi, jak to siê mówi, dziedzinami
wiedzy, masz za duchowych materialistów, kolekcjonerów rupieci
i antyków. Tobie siê pewnie zdaje, ¿e ka¿dy, kto szuka dla siebie
czegoœ innego ni¿ coniedzielna msza, jest w duchu materialist¹,
a wiêc jest materialist¹ duchowym. O tym mówi³ ten twój mar-
ny dowcip.

– Marny jak marny – mrukn¹³em ura¿ony. – Mnie siê wyda³
bardzo à propos wszystkiego.

– Typowe! – Luiza nie wiedzieæ czemu triumfowa³a wyraŸ-
nie. – Typowe myœlenie kogoœ, komu nie chce siê kiwn¹æ palcem,
¿eby poj¹æ, ¿eby spróbowaæ zrozumieæ, ¿e ludzie, przynajmniej
niektórzy ludzie potrzebuj¹ czegoœ wiêcej ni¿ alkohol i papiero-
sy, czegoœ wiêcej ni¿ banalny seks.

Rozmowa zrobi³a siê nieprzyjemna i chcia³em j¹ ju¿ zakoñ-
czyæ. Gestem przerwa³em Luizie i powiedzia³em:

– Ale ja nie o tym...
– A o czym? No o czym? – Luizê trudno by³o powstrzymaæ

w rozmowie. Ona tak¿e, jak Izajasz Anio³, chcia³a, ba, wrêcz
musia³a udowodniæ swoj¹ racjê za wszelk¹ cenê. – O czym ty
chcia³eœ, mówi¹c mi taki dowcip, powiedzieæ? Co? Nie o tym?
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– Nie – by³em ju¿ trochê zmêczony. – Chcia³em powiedzieæ
tylko, ¿e wszystko, no nie, mo¿e nie wszystko, ale wiêkszoœæ tego,
co cz³owiek ze sob¹ robi, to...

*

– To  – Luiza wesz³a mi w s³owo – po prostu wy³¹cznie ma-
ska. A co do tych kobiet, uwa¿aj: Badinter twierdzi...

Zapomnia³em ju¿, ¿e mówiliœmy wczeœniej o mojej nieskry-
wanej sympatii do kobiet, ale tylko tych zbudowanych doskona-
le, niczym zdanie najlepszego z pisarzy. Luiza postanowi³a wi-
docznie wróciæ do tego w¹tku. Chcia³a mi udowodniæ, ¿e p³eæ to
jest mit i prze¿ytek.

– Daj spokój pani Badinter – wszed³em jej ostro w zdanie. –
S³ysza³em. ̄ e mê¿czyzn nie ma. Ale có¿ zrobiæ: ja jestem. I kilku
jeszcze facetów. I moje poczucie mêskoœci jest tak nieusuwalne
i silne, ¿e nawet jeœli to konstrukt, to moja mêskoœæ jest faktem.
A maska? Mask¹ jest dzisiaj wszystko. Charakter naszej epoki
polega na maskowaniu. To najpierw jest maskowanie, a potem
zazwyczaj wybuch. To, co wybucha, obna¿a – i ludzi, i czas,
i mnie tak¿e.

– Nie wszystko jest mask¹, jak mówisz. A nawet je¿eli wszyst-
ko, to nie jest usprawiedliwienie – Luiza zrezygnowa³a z rozmo-
wy, podnios³a siê z ³ó¿ka, wziê³a spodnie i wysz³a z pokoju. Jej
doskona³e poœladki mia³y kszta³t cudownego zdania. Takiego,
o którym myœla³em, ¿e mo¿e je kiedyœ napiszê.

*

Luiza wróci³a po chwili z czajniczkiem i dwoma szklankami
na tacce. Wzi¹³em bez s³owa jedn¹, któr¹ poda³a mi z tajemni-
cz¹ min¹, a ona zaczê³a nalewaæ. Patrzy³a mi przy tym prosto
w oczy i uœmiecha³a siê rozbrajaj¹co, na co ja równie¿ uœmiecha-
³em siê do niej – do momentu, a¿ z przepe³nionej szklanki –
spostrzeg³em – zaczê³o siê laæ po poœcieli.

– Pogiê³o ciê? Co ty wyprawiasz? – wrzasn¹³em i odsun¹³em
siê na bok.
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– Pokazujê ci, jaki jesteœ naprawdê – Luiza sta³a i wylewa³a
herbatê. Na ko³drze zrobi³a siê plama w kszta³cie Azji albo mo¿e
Afryki.

– Lepiej poka¿, jak spraæ plamê z herbaty – nie mia³em ocho-
ty na ¿arty, a ju¿ na pewno nie takie.

– Jesteœ jak ta szklanka – powiedzia³a moja jasnowidz¹ca
³agodnie. – Po brzegi wype³niony chaotycznymi myœlami. Masz
mnóstwo bezsensownych pomys³ów na uporz¹dkowanie ¿ycia,
mnóstwo dziwnych przekonañ i ograniczeñ. Dlatego nie jesteœ
w stanie przyj¹æ niczego nowego. Wiêcej siê w tobie nie zmieœci.
Musisz oczyœciæ swój umys³.

Patrzy³em na ni¹ i w myœlach zastanawia³em siê tylko, czy
ja zawsze muszê mieæ takiego pecha, ¿e spotykam kobiety piêk-
ne, ale zdecydowanie przy tym nawiedzone. Czy kobiet innych
ju¿ zwyczajnie nie ma? Tylko takie egzemplarze zosta³y? Rozbe-
stwione przez ekofeminizm i ezoterykê œlicznotki, widz¹ce
w mê¿czyŸnie jedynie niedouczony prze¿ytek. Pogr¹¿y³em siê
w ciê¿kim myœleniu, skubi¹c wargi i patrz¹c na ruchy Luizy.
Ona jeszcze nie by³a najgorsza, rozumia³a, ¿e czasem wystarczy
z ¿yczliwoœci¹ postrzegaæ ró¿nice, by nie zniszczyæ tak zwanej
mi³oœci. Powiedzia³em jej kiedyœ:

– ¯yczliwoœæ jest w ka¿dym przypadku wa¿niejsza ni¿ tak
zwana mi³oœæ. Bo mi³oœæ to czysta chemia i zawsze mo¿e siê
skoñczyæ.

– A ¿yczliwoœæ? – zaciekawi³o j¹ to.
– ¯yczliwoœæ trwa wczeœniej i póŸniej, o ile jest siê ¿yczli-

wym. I bywa, ¿e koñczy siê chemia, a pozostaje ¿yczliwoœæ.
Nie odezwa³a siê s³owem, nie rzuci³a tuzina nazwisk, nie by³o

Junga i Eichelbergera, ani Clarissy Pinkoli Estes. Zastanawia³a
siê pewnie, sk¹d wzi¹³em to przekonanie i pewnie dosz³a do
wniosku, ¿e od Izajasza Anio³a. Ale Izajasz Anio³ nie mia³ z tym
nic wspólnego.

*

A jednak byliœmy z Luiz¹, mimo wszystkich odmiennych po-
gl¹dów, byliœmy, jak mawiam w nastroju lirycznym i delikat-
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nym, b³ogo i œwiêtokradczo, z prostot¹ i z wyuzdaniem, a jednak
– jak o tym mówi³a – aktywowaliœmy wspólnie podczas zabaw
wszystkie nasze czakry. A jednak dosiadaliœmy beztrosko ener-
getycznego wê¿a kundalini – i nie mog³o byæ wcale inaczej, bo
mieliœmy na tym punkcie œwira. Tantra, czyli sztuka œwiadome-
go bzykania („Kochania, kochanie, kochania!” – strofowa³a mnie
³agodnie Luiza), a wiêc tantra, czyli transcendentne i mistyczne
figo-fago w duecie, to by³ œwir i to by³a szajba, to by³ bzik jasno-
widzki po prostu. Któremu sekundowa³em i w którym mia³em
swój udzia³, rzecz jasna, nieco pogañski, a w ka¿dym razie dale-
ki od jej jak¿e ekstatycznych uniesieñ i orgazmów w stylu Sziwy
i Siakti. Ona by³a sacrum, ja by³em profanum. Ona by³a jak
p³omienisty gotyk z jego strzelistym oddaniem, ja by³em niczym
póŸne rokoko – dekadencja i przerafinowanie. Poniewa¿ jednak,
co wiedz¹ smakosze win i kasztanów, przeciwieñstwa lgn¹ do
siebie najmocniej, niczym pszczo³y do kwiatowych py³ków, mie-
liœmy siê ca³kiem dobrze, a nawet, chwilami, wspaniale. Odczu-
wa³em to na w³asnej skórze: ci¹gnê³o nas do siebie jak diabli.
Mo¿e to nawet sam diabe³ tak nami porusza³ dla ¿artów. Jestem
pewien, ¿e macza³a w tym palce si³a wiêksza od zaklêæ dostêp-
nych Luizie. Moje profañskie zapêdy w obliczu jej sakralnoœci,
moje zwierzêce chucie wobec jej idea³ów – jak¿e to groteskowo
musia³o wtedy wygl¹daæ dla kogoœ, kto sta³by i patrzy³, jak brnie-
my w kolejne przygody. Dzisiaj myœlê, ¿e przygl¹da³ siê diabe³
(mój sceptycyzm nie mo¿e mi pomóc) i ¿e by³o mu z tym bardzo
dobrze. Dzisiaj wierzê, ¿e tam by³y demony i niektóre postano-
wi³em nazwaæ. Tak jak kiedyœ je nazywa³em, by rozbawiæ w ten
sposób Luizê. A kiedy postanowi³em, wzi¹³em siê do dzia³ania,
zacz¹³em wymyœlaæ demony, by by³o zabawniej i mroczniej. Za-
cz¹³em dla mojej Luizy wymyœlaæ nazwy demonów i tak siê w te
sprawy wci¹gn¹³em, ¿e czasem mnie ponosi³o.
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ROZDZIA£ IV

Arcydemony zmyœlone...

Wiele móg³bym wam zmyœliæ o diable (tak jak zmyœla³em
Luizie). Jakich sztuczek u¿ywa, by nikt szczêœcia nie zazna³.
Czemu nie œpi po nocach, ulice przemierza. W jaki sposób za-
dba³, byœcie postradali zmys³y oraz dusze. I jak mo¿na z nim –
nie, nie wygraæ, bo to niemo¿liwe – jak z nim mo¿na nie prze-
graæ, wyjœæ na bolesny remis. Wiem o nim du¿o, bo du¿o zmyœla-
³em. To wszystko przez jasnowidz¹c¹, któr¹ lubi³em tak bardzo,
¿e postanowi³em doœwiadczyæ równie¿ strony tajemnej. O diable
wiem zatem sporo, o jego czarnych nawykach, o jego oœliz³ych
podstêpach bez problemu napisa³bym traktat. Wiem dosyæ, by
umieæ zobaczyæ go w lustrze i szybie wystawowej sklepu, kiedy
idê wyludnion¹ ulic¹, jego kroki s³yszê zawsze w pobli¿u, s³yszê
go za plecami lub z boku, wiem, ¿e kr¹¿y, ¿e ma na wszystko z³e
oko. Moja jasnowidz¹ca kobieta – chocia¿ robi³em to dla niej, dla
niej poznawa³em diab³a i jego przykre nawyki – moja jasnowi-
dz¹ca nie uznawa³a diab³a, to znaczy wierzy³a w niego, lecz ni-
gdy nie by³a sk³onna uznaæ, ¿e w³aœnie diabe³  rz¹dzi od zawsze
na ziemskim padole. Moja jasnowidz¹ca Luiza nie wierzy³a, ¿e
Ksi¹¿ê Ciemnoœci jest autentycznym Ksiêciem, W³adc¹ Tego
Œwiata i nie sz³o jej przet³umaczyæ, ¿e znaki na niebie, a zw³asz-
cza rozliczne znaki na ziemi wskazuj¹, ¿e tak jest istotnie i ba-
sta. Rozmawia³em z ni¹ na ten temat doœæ czêsto, próbowa³em
wyjaœniaæ, t³umaczyæ, mówi³em, ¿e trzeba uznaæ istnienie takie-
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go diab³a, co ingeruje w ¿ycie, lecz moja jasnowidz¹ca kobieta
zaciê³a siê w sobie, milcza³a, nie by³o, znowu nie by³o szans na
rozs¹dny kompromis.

– Nawet ³adnie to wszystko zmyœlasz – powiedzia³a mi za
którymœ razem. – Lecz có¿ z tego, skoro diab³a nie ma? Ja lubiê,
kiedy mi opowiadasz o tych diab³ach i demonach zmyœlonych,
o demonie pryncypialnoœci i demonie samopoœwiêcenia, ale nie
mówi mi, ¿e w tych bajkach jest coœ wiêcej ni¿ jedynie fantazja.
Diab³a nie ma! Rozumiesz? Nie ma! Ty, sceptyku, powinieneœ to
wiedzieæ najlepiej.

– A twoje duchy? Twoje jasnowidzenia? – próbowa³em j¹ za-
skakiwaæ.

– To jest we mnie, w mojej, wy³¹cznie mojej g³owie. A diabe³,
jakiego ty próbujesz mi wmówiæ, nie istnieje. Ty pewnie dzia³asz
za namow¹ Izajasza Anio³a.

– Naprawdê? – dziwi³em siê.

*

Nie by³o ¿adnej mo¿liwoœci, byœmy mieli siê co do diab³a zgo-
dziæ i tutaj tak¿e dostrzega³em rêkê o z³owieszczo wykrêconych
szponach. A spór ten trwa³ nieprzerwanie od czasu, gdy spróbo-
wa³em wyt³umaczyæ mojej jasnowidz¹cej ¿onie, ¿e ludzie s¹ ra-
czej niewdziêczni, ¿e raczej s¹ Ÿli ni¿ przyjaŸni, ¿e taki jest rze-
czy porz¹dek. Moj¹ jasnowidz¹c¹ Luizê zirytowa³em takimi s³o-
wami i to porz¹dnie, bo dla niej ka¿dy by³ dobry z natury, tak
jak i ona by³a z natury dobra. Gdy usi³owa³em jej wyjaœniæ, ¿e
nie ma czegoœ takiego, jak tak zwana natura ludzka, a jest jedy-
nie sieæ zale¿noœci, wœród których tkwi ka¿dy cz³owiek, nieza-
le¿nie od usposobienia, przerwa³a mi ostro, czyni¹c d³oñmi
w powietrzu ³amañce, wyra¿aj¹ce totaln¹ niezgodê.

 – Co ty bredzisz! – krzycza³a. – Nie istnieje natura ludzka?
A diabelska istnieje, tak? – natrz¹sa³a siê. – Nie ma ludzi, a diabe³
istnieje? No, to jest dopiero odkrycie – uspokaja³a siê z wolna, przy-
pominaj¹c sobie, ¿e wed³ug niej nigdy nie by³em zbyt lotny i ¿e
przecie¿ nie za lotnoœæ mnie kocha. – Da³byœ spokój tym g³upim
pomys³om – mówi³a ju¿ ¿artem. – Nie dla ciebie takie trudne
problemy, nie na twoj¹, wybacz, ¿e ci to mówiê, g³owê.
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*

Nie stara³em siê jej wyt³umaczyæ, ¿e to wszystko jest znacz-
nie trudniejsze i ¿e nawet za rok czy za dziesiêæ lat nie przeko-
nam jej wy³¹cznie dlatego, ¿e nie umiem. Nie stara³em siê na-
wet zaczynaæ porz¹dnej dyskusji na temat natury ludzkiej, my-
œl¹c swoje i nie maj¹c ochoty na s³uchanie o dobroci wrodzonej,
o naturalnej ludzkiej sk³onnoœci do dobra. O dobroci naturalnej
cz³owieka, z któr¹ nigdy siê nie spotka³em, mia³em zdanie wyro-
bione od dawna, lecz Luiza mia³a swoj¹ opiniê. Mo¿e by³a to
kwestia doœwiadczeñ, które uniemo¿liwia³y nam porozumienie.
Ale diab³a czu³em stale w pobli¿u i dziœ wiem, ¿e przygl¹da³ siê
uwa¿nie. Ale który to by³ z demonów, nie wiedzia³em, mia³em
dowiedzieæ siê dopiero póŸniej. Moja jasnowidz¹ca kobieta uzna-
wa³a, ¿e bredzê jak chory, serwowa³a mi zió³ka na nerwy i mówi-
³a, ¿e mam przywidzenia. Wyrêcza³a siê homeopati¹ i nie chcia-
³a ju¿ s³uchaæ o diable, który dla mnie sta³ siê odt¹d leitmoty-
wem rozwa¿añ i codziennych przemyœleñ. Mo¿e i mia³em zwidy,
mo¿e i ciê¿ko bredzi³em, mo¿e kto inny – lecz kto? – dokonywa³
we mnie tych zniszczeñ. Przestawa³em byæ pewien, w¹tpi³em,
przestawa³em naciskaæ, puszcza³em, odpuszcza³em i w niepa-
miêæ sz³y wszystkie rozmowy o si³ach zdecydowanie nieczystych.
Mo¿e tak w³aœnie wygl¹da³ sposób Luizy na niebranie pod uwa-
gê diab³a, mo¿e takim w³aœnie ³agodnym sposobem udawa³o siê
jej go omin¹æ. Ja, z w¹tpienia powsta³y i ze sceptycyzmu, w proch
w¹tpi¹cy zamierza³em zmieniæ siê ca³kowicie. Moja jasnowidz¹-
ca kobieta nie mia³a w tym uczestniczyæ. Wiedzia³em, ¿e moja
Luiza znajdzie sobie zajêcie ciekawsze. Mnie z diab³em ju¿ wte-
dy pewnie nie bêdzie, choæ mo¿e jednak diabe³ zostanie. By³em
w³aœciwie pewien, ¿e diabe³ to jednak zostanie, legenda zostaje
zawsze, je¿eli jest legendarna. Lecz by³em te¿ pewien zupe³nie,
¿e Luiza go nie zauwa¿y, ¿e mo¿e przeoczyæ diab³a, a nawet za-
pomnieæ o nim. Nawet jeœli jej popsuje robotê, myœla³em, w przy-
prawach i zio³ach namiesza, nawet jak garnek przypali, nó¿ têpo
wyostrzy lub zgubi, nawet jak wizje podsunie, albo sen z podga-
tunku koszmarów, myœla³em i by³em pewien, ¿e moja ognista Lu-
iza, tak œwietnie wszechstronnie jasnowidz¹ca w ogóle, w tych
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paru szczególnych przypadkach co do diab³a nie zorientuje siê
nigdy. Próbowa³em j¹ delikatnie ostrzec, kocha³em j¹ i ba³em siê
o ni¹, stawa³em w kuchni za jej plecami, kiedy robi³a obiad i prze-
mawia³em ³agodnie, licz¹c, ¿e mo¿e pojmie, ¿e nie uzna tego za
kolejne szyderstwo:

– Nie ufaj sobie ani nikomu, Luizo. Nie ufaj sprzêtom domo-
wym ani zwierzêtom. Obserwuj roœliny, czy nie planuj¹ nic z³e-
go, b¹dŸ czujna i nigdy nie daj siê podejœæ, nie daj zaskoczyæ siê
si³om ciemnym i nieprzyjaznym, które bez przerwy czyhaj¹ na
b³¹d – mówi³em to, zapominaj¹c na moment o sceptycyzmie.

– Zanadto siê wszystkim przejmujesz. Za du¿o przebywasz
z Anio³em. Uwa¿aj, bo to siê Ÿle skoñczy – zbywa³a mnie jasno-
widz¹ca kobieta.

– Uwa¿aj, proszê. Mimo wszystko, Luizo, uwa¿aj – prosi³em
skonsternowany jej niepojêtym uporem.

*

A gdzie tam! Nie dociera³o do niej, jakby nic a nic nie s³ysza³a.
Mia³em pewnoœæ, ¿e mnie ignoruje, ¿e to robi widzia³em wyraŸnie.
A ja g³upi to pewnie i by³em, ale diab³a wyczuwa³em od zawsze.
Zlizuj¹c krew, kiedy zaci¹³em siê no¿em, który mia³ byæ absolutnie
têpy, bo nie ostrzy³em go miesi¹cami, nie wierzy³em, ¿e przekonam
Luizê, ¿e to sprawka na pewno diabelska. Wracaj¹c od Izajasza,
który mówi³ o w³asnej batalii toczonej od Bóg wie jak dawna z
si³ami namolnych biesów, te¿ nie liczy³em, ¿e Luiza podejdzie ze
zrozumieniem do tematu. Opowiada³em Luizie, co mówi³ Iza-
jasz Anio³, lecz do niej nie dociera³o, jej new age nie przewidywa³
piek³a. Nie przekona³em jej nigdy i na zawsze zachowa³a swój
s³ynny jasnowidzki spokój. Podziwia³em ten spokój i ufnoœæ, ale
czu³em siê niewyraŸnie. Czu³em w sobie i wokó³ siebie coœ z tego,
co wygl¹da jak tchnienie diabelstwa. O Luizê nie martwi³em siê
wcale, jednak przecie¿... przecie¿ ja wiedzia³em. I wiedzia³ Iza-
jasz, lecz u Luizy, niestety, Izajasz nie mia³ autorytetu.

– Co on tam wie? Co ty tam wiesz? On nic nie wie i ty nic nie
wiesz – mówi³a moja jasnowidz¹ca kobieta, œmiej¹ca siê z moich
obaw i prezentuj¹ca swój jasnowidzki spokój. – Co ty wiesz, sko-
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ro nic nie wiesz? – kpi³a sobie, nieœwiadoma gêstniej¹cego wokó³
nas piek³a. A mnie nie by³o do œmiechu i pyta³em nawet trochê
ponuro:

– A jak siê zjawi, to uwierzysz wreszcie?
– Jak siê zjawi, to bêdziemy siê martwiæ.
I zjawi³ siê, zjawi³y siê stada. Zmyœla³em, by by³a szczêœliwa.

Pozna³em te wszystkie stwory tak boleœnie, jak nigdy bym nie
chcia³. Nie wiedzia³em, ¿e zmyœlaj¹c bêdê prze¿ywaæ tak reali-
stycznie wszystko. Nie wiedzia³em, ¿e to, co zmyœlone, potrafi
byæ takie realne. Na przyk³ad...

*

Na przyk³ad demon pryncypialnoœci, tego zna³em ca³kiem
dok³adnie, zmyœli³em go od pocz¹tku do koñca, opieraj¹c siê na
pewnych faktach. Zmyœli³em, poniewa¿ Luiza lubi³a mój rodzaj
fantazji. Twierdzi³a, ¿e j¹ odprê¿a po trudach jasnowidzenia.

– Wymyœlaj – prosi³a czêsto.
Wiêc wymyœla³em.

*

Moja jasnowidz¹ca Luiza rzadko bywa³a pryncypialna, a je-
œli ju¿ istotnie bywa³a, to powody musia³a mieæ po temu znacz-
ne. Do pryncypialnoœci nie pobudza³y jej zdarzenia ma³ostkowe,
¿adne nieposk³adane ubranie, ¿adne na czas niewyniesione œmie-
ci. Po prawdzie, bêd¹c fanatykiem uporz¹dkowanego ¿ycia, nie
mog³em dostarczyæ jej wielu tak ma³ostkowych powodów, a jed-
nak, gdyby naprawdê chcia³a, jestem pewien, ¿e coœ by znalaz³a.
Przede wszystkim chcê jednak powiedzieæ, ¿e pryncypialnoœæ,
jakkolwiek, owszem, bywa³a udzia³em jasnowidz¹cej, jakkolwiek
bywa³a nawet okrutna i nie do zniesienia, to nigdy z powodu
b³ahostek, tak wiêc ceni³em i chwalê tê jej wspania³omyœln¹ po-
stawê. Po prawdzie by³ zaledwie jeden, lecz za to fundamental-
ny powód pryncypialnoœci tej tajemniczej kobiety. By³o to naj-
pierw skrywane, a póŸniej ju¿ wyra¿ane otwarcie przekonanie
o trwa³oœci ma³¿eñskich wiêzów, które ja, niczym sznurek par-
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ciany, z zaœlepionymi uczuciami do mnie, cudownymi nowymi
wci¹¿ kochankami, jeœli wrêcz nie zrywa³em, to przynajmniej
solidnie nadwyrê¿a³em. Nieusuwalne przekonanie dotycz¹ce
trwa³oœci ma³¿eñskiego po¿ycia oraz wzajemnej wiernoœci jako
znaku poszanowania – zupe³nie nie nad¹¿a³em za takim trybem
myœlenia i to by³o pierwotnym powodem szalonej pryncypialno-
œci Luizy.  Niestety, w³aœnie w tych momentach, kiedy nie nad¹-
¿a³em za uczuciami Luizy i za jej temperamentem, w momen-
tach, kiedy nie mog³em sprostaæ stawianym mi wymaganiom
i kiedy s³ab³ we mnie zapa³ ma³¿eñski, w tych w³aœnie gorycz-
nych chwilach bra³ moj¹ ¿onê w swe szpony, bra³ i jej serce
i cia³o najpryncypialniejszy z demonów – arcydemon pryncypial-
noœci, mój wróg zaprzysiêg³y i groŸny, jeden z tych, których lubiæ
nie mog³em i mo¿e te¿ ba³em siê nieco. Dramatyczne fina³y ma³-
¿eñskich dysput o wszystkim, mordercze koñcówki i dogrywki
oparte o straszn¹ zasadê jednej „bramki œmierci” mia³y miejsce,
kiedy moja jasnowidz¹ca Luiza, pod wp³ywem demona pryncy-
pialnoœci – bo kogo? – obmyœla³a i przygotowywa³a, a nastêpnie
bez skrupu³ów realizowa³a wielkie plany niszczycielskiej kru-
cjaty wzglêdem moich osobistych przywar.

*

Demon pryncypialnoœci straszne mia³ moce tajemne, a opê-
tana przez niego ¿ona by³a jeszcze po dwakroæ straszniejsza.
Jednak jeszcze straszliwym demonem okazywa³ siê z³oœliwy, ma³y
demon kobiecy, dobrze znany burzyciel spokoju – arcydemon
samopoœwiêcenia. Oprawca ten miota³ niekiedy moj¹ jasnowi-
dz¹c¹ kobiet¹, tak samo jak miota³ od rana wszystkimi babami
z okolic, wszystkimi sukami grabarza, co nie wezm¹ i drugiemu
nie dadz¹, a na koniec jeszcze ¿ywcem pogrzebi¹, zgodnie z bab-
skim, tradycyjnym obrz¹dkiem. O ile jednak na suki grabarza
demon samopoœwiêcenia dzia³a³ czasem doœæ delikatnie, o tyle
na moj¹ Luizê dzia³a³, myœlê, o wiele za mocno. Zapewne, bo
by³a zdolniejsza i duchy – jak mawia³a – lgnê³y do jej aury i do
jej bicepsów. Duchowych, ma siê rozumieæ. O ile wiêc na tê moj¹,
tak blisk¹ mi jasnowidzkê, nawiedzenia te oddzia³ywa³y stymulu-
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j¹co i energetycznie, o tyle na mnie ich wp³ywy dzia³a³y zdecydo-
wanie Ÿle, destrukcyjnie, a nawet mia¿d¿¹co, tak ¿e po ka¿dym
moim zetkniêciu z przejawami ich dzia³alnoœci w Luizie demolo-
wa³y mnie wyrzuty sumienia, drêczy³o mnie zbydlêcenie. Czu³em
wtedy wrz¹cy lód w ¿y³ach, czu³em szron pod szorstkimi palcami
i czarne widzia³em s³oñce, i dotyka³a mnie ciemnoœæ. Nie mogê ze
stuprocentow¹ pewnoœci¹ stwierdziæ, ¿e jedynie te dwa infernal-
ne monstra drêczy³y mnie poprzez Luizê, maj¹c przystêp do jej
ducha i cia³a, a przez to niestety i do mnie, nie mam niezbitych
dowodów i mieæ ich ju¿ pewnie nie bêdê, ale wystarczy mi pew-
noœæ poparta intuicjami, ¿e dwa te potwory wystarcz¹.

*

W tamtych dniach wystarcza³y zupe³nie i gdyby zjawi³o siê
wiêcej przedstawicieli tej rasy i egzemplarzy gatunku, gdyby
zjawia³y siê czêœciej i czêœciej wyprawia³y swe harce, to mnie by
ju¿ pewnie nie by³o. A jakbym nawet, w co w¹tpiê, by³ jeszcze
i móg³ coœ uczyniæ, to pewnie uczyni³bym tyle, ¿e wzi¹³bym rela-
nium i zasn¹³. Albo czeka³bym na egzorcystê, kontempluj¹c po-
padanie w ob³êd, dla mnie bowiem by³y to wszystko prze¿ycia
niezwyk³e i wyczerpuj¹ce. Dla mnie by³y to zdarzenia donios³e,
dla mnie by³y to sytuacje graniczne, zbyt nadmierne w swojej
wyrazistoœci z zaœwiatów, bym potrafi³ wcale o nich nie myœleæ.
Dla mnie by³y to zdarzenia trudne, w ka¿dej chwili zagra¿a³ mi
niebyt i musia³em byæ niezwykle skupiony, wystawiaj¹c swoj¹
si³ê na sprawdzian. Tym wiêkszym wiêc podziwem darzy³em moj¹
szlachetn¹, jasnowidz¹c¹ Luizê, jej nie szkodzi³y dwa w³asne,
prawie ca³kiem oswojone demony. A jeœli zaznawa³a ich wiêcej,
jeœli nie dwa, ale dziesiêæ albo sto, albo jeszcze wiêcej, jeœli by³o
tych demonów tyle, to wola³em tego nie wiedzieæ, wystarcza³a
mi irracjonalna pewnoœæ, ¿e nie mo¿e jej spotkaæ nic z³ego ani od
dwu, ani od stu demonów. Piêknie radzi³a sobie moja jasnowi-
dz¹ca kobieta z nawiedzaj¹c¹ j¹ czêsto z³¹ zaœwiatow¹ sfor¹,
finezyjnie unika³a pu³apek, w które wpad³o tylu egzorcystów.
Jej metoda by³a ogromnie skuteczna, ta jej metoda, a¿eby nie
wyganiaæ, lecz pozwoliæ na moment diabelstwu wnikn¹æ w cia³o,
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serce i umys³. I diabelstwo wnika³o na moment, zdziwione lub
wrêcz zszokowane, a¿ na koniec poruszone faktem, ¿e Luiza nie
próbuje nic zrobiæ, umyka³o ze skowytem diabelskim, po czym
wraca³o, ale jakby skruszone. Podziwia³em tê skuteczn¹ metodê
i nie mia³em w sobie dosyæ odwagi, by z jej piêknej prostoty sko-
rzystaæ. St¹d te¿ moje demoniczne przygody mia³y zawsze nieco
inny wydŸwiêk.

*

Mnie – szed³em dalej w zmyœlaniu dla mojej Luizy – dopada-
³y i bra³y w posiadanie demony innej natury i proweniencji, nie
tak drapie¿ne, nie tak demoniczne nawet, lecz plugawe i pospo-
lite, i w rzeczywistoœci – trywialne. Mo¿e chodzi³o zreszt¹ o jed-
nego demona, mo¿e o dwa, a mo¿e by³o ich jeszcze wiêcej. Nie
umia³em nigdy tego ustaliæ, pozosta³o to na zawsze zagadk¹.
Mnie uskrzydla³y straszyd³a s³yn¹ce z pospolitoœci. Nie zna³em
ich nazw ani imion, nie zna³em ich stopni w hierarchii, na pew-
no nie by³y to diab³y wybitne i powszechnie znane. Nie s¹dzê,
¿eby którykolwiek z demonów, jakie mia³em nieprzyjemnoœæ
poznawaæ, okaza³ siê doœæ dobry w swoim fachu piekielnym. Ra-
czej marni to byli bluŸniercy, kreatury doœæ nijakie i mia³kie.
Najczêœciej w³aœnie bra³ mnie w posiadanie demon trywialnoœci,
chyba najg³upszy ze wszystkich. I gdy tak patrzê wstecz, widzê,
¿e w³aœnie pod jego wp³ywem g³upia³em zdecydowanie najczê-
œciej i zupe³nie okazywa³em siê mia³ki. Trywialne dopada³y mnie
myœli. Zamienia³em je w zdania trywialne. Najtrywialniejszy
z demonów kaza³ mi dokonywaæ tych wszystkich pospolitoœci
i g³upot. Za jego to poduszczeniem najwyraziœciej upadla³em du-
szê, za jego namow¹ czyta³em najkoszmarniej nikczemne ksi¹¿-
ki i przez niego to przepêdzi³em wiele godzin przed telewizorem,
patrz¹c na polityków, s³aby futbol albo kiepskie porno. Kiedy
wydawa³em pieni¹dze, wczeœniej z jasnowidz¹c¹ przeznaczone
na cele szlachetne, na przyk³ad now¹ zastawê albo ¿elazko czy
mikser, to demon trywialnoœci igra³ moj¹ lew¹ rêk¹, siêgaj¹c¹
w chytroœci po portfel. Kiedy budzi³em siê w obcym mieszkaniu
z bezimienn¹ kobiet¹ u boku, a w mojej g³owie nie by³o ani jednej
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nieplugawej myœli, to demon trywialnoœci œmia³ siê i natrz¹sa³
z mojego upadku, zarykuj¹c siê czarnym, bezwzglêdnym i jadowi-
tym chichotem. To jemu zawdziêczam swoje wszechstronne klêski,
ci¹gi bluŸnierczych, pok¹tnych uniesieñ, natrêtn¹ pamiêæ zazna-
nych poni¿eñ. To jemu zawdziêczam w moim ¿yciu seriê zaœlepio-
nych kochanek. Zaœlepionych, faktycznie, cudownie, jednak nie doœæ
ca³kowicie i trwale. Nikt inny nie sprawi³by tego tak ³atwo i tak
mimowolnie, ¿aden cz³owiek nie mia³by takiej mocy. Dziœ rozpo-
znajê dopiero, jak fataln¹ i jak bezwzglêdnie opêtañcz¹ w³adz¹ kie-
rowa³ mn¹ w chwilach upadku ten podlec, ten duszobiorca.

– Ka¿dy cz³owiek – poucza³a mnie jasnowidz¹ca – ka¿da du-
sza w ludzkim ciele ukryta ma nad sob¹ i podlega zupe³nie sile
wy¿szej z duchowego œwiata.

– Jaka dusza, Luiza? – dra¿ni³em dla ¿artów. –  O czym ty
mówisz?

– Wiêkszoœæ z nas nie ma o tym pojêcia – kontynuowa³a nie-
zra¿ona moim sceptycyzmem. – Dla wiêkszoœci jest to wymys³
i bujda, ale wiêkszoœæ nie dopuszcza do siebie niewidzialnej rze-
czywistej istoty, nie zna œwiata w rzeczywistej postaci. Istniej¹
wielcy wrogowie...

– Jacy znowu wrogowie? – próbowa³em dowiedzieæ siê cze-
goœ o ewentualnych k³opotach.

– Nasi najwiêksi wrogowie – ¿ywo gestykulowa³a i unosi³a
siê jasnowidz¹ca – nasi najwiêksi przeœladowcy: podejrzliwoœæ,
strach i zw¹tpienie, wszystko krwawe i cyniczne potwory, lêgn¹-
ce siê w naszych umys³ach, uniemo¿liwiaj¹ nam zwyk³e pozna-
nie œcie¿ek innych ni¿ dopuszcza rozum. Dlatego w³aœnie – do-
prowadza³a myœl swoj¹ jasnowidz¹ca i z³otousta kobieta do kon-
kluzji – dlatego w³aœnie trzeba s³uchaæ g³osu, trzeba zdaæ siê na
m¹droœæ z tych g³êbi, w których m¹droœæ jest g³êbsza i wiêksza.
Ju¿ lama Ole, ju¿ Sokrates...

*

Kiedy bra³a siê moja jasnowidz¹ca za swoich lamów, za So-
kratesa i za Daimoniona, wiedzia³em, ¿e za moment wspomni,
¿e mnie te¿ przyda³by siê duchowy przewodnik. Izajasza Anio³a,
z powodu jego katolicyzmu i ortodoksji, nie traktowa³a powa¿-
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nie. Mimo tego, co jej o Izajaszu mówi³em, mimo tego, ¿e mnie
uratowa³. Chcia³a dla mnie innego guru. Buddystê, sufiego, dru-
ida albo inny egzotyczny model. Ignorowa³em to jednak, stara-
³em siê temat omijaæ. Ignorowa³em jej rady co do mistrzów
i przewodników duchowych. Izajasza szanowa³em za to, ¿e by³
sob¹, a nie, ¿e by³ œwiêtym. Jemu te¿ wymyka³em siê przecie¿,
jego rady ignorowa³em tak samo.

Wytrwale i z powodzeniem ignorowa³em i tê dobr¹ radê, jesz-
cze jedn¹ i podobnie zbyteczn¹, co i inne, mimo uszu wczeœniej
przeze mnie puszczone. Najzupe³niej spokojnie, bez nerwów
wys³uchiwa³em tych historii o wewnêtrznych g³osach, nie my-
œla³em albo za rzadko myœla³em o szaleñstwie i o schizofrenii
w postaci klinicznej, mia³em jednak doœæ instynktu prostacz-
ka, by nie wspominaæ o chorobach dyskretnych. Zreszt¹ ¿aden
z najstraszliwszych wrogów, ani wróg strach, ani wróg zw¹t-
pienie, ani te¿ wróg podejrzliwoœæ, nie mia³y do mnie przystê-
pu, a w ka¿dym razie nie mia³y przystêpu za czêsto. ¯aden
z tych wrogów ludzkoœci nie wzi¹³ mnie nigdy ca³kiem, bo prze-
grywa³y sromotnie z demonami trywialnymi z trywialnych.
Tamte by³y mi chyba pisane, ja dla tamtych by³em jakby stwo-
rzony specjalnie. Dla tamtych... Albo dla tamtego... Do dziœ nie
znam dok³adnej ich liczby.

*

Niepe³ny, ubogi oraz zak³amany by³by portret mojej jasno-
widz¹cej kobiety, kreœlony moj¹ niezdarn¹ rêk¹ z tak jawnie
widocznym mozo³em, gdybym choæ s³owem nie wspomnia³ o de-
monicznym rysie zwi¹zku, o popadniêciu w erotyczny ob³êd
i z³owró¿bn¹, czarn¹ magiê cia³a. Uznacie, ¿e oszala³em, a jed-
nak wam to opowiem. Przedstawiê ca³¹ historiê tak, jak siê wy-
darzy³a. Tak by³o.

*

Ob³êd i magia cia³a, najpierw jasna, póŸniej ciemna, wziê³y
nas w posiadanie niebawem po pierwszych ekscesach. Wziê³y
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nas w swoje kleszcze i odt¹d zaczê³y siê dla nas mroczne prakty-
ki erosa, i odt¹d zaczê³y siê straszne, ³ó¿kowe i inne sabaty.
A myœmy siê nie spostrzegli. I dalej nas to tak bawi³o, ¿e nie
wyczuliœmy grozy. Zajmowa³y nas wszelkie perwersje i szalone
wyuzdane rozkosze. Z wytrwa³oœci¹ neofitów brnêliœmy w g³¹b
tych szaleñstw, które mo¿na pope³niaæ we dwoje. Mo¿e nie pobi-
liœmy wszystkich mo¿liwych rekordów, w perwersji i wyuzdaniu
nie siêgnêliœmy po wszystko, daleko nam w koñcu by³o do pio-
nierów tak zacnych jak markiz, którego pisma znosi³em z anty-
kwariatów i ksiêgarñ. Ale i nas nie minê³y momenty totalnych
zamroczeñ, momenty utraty rozumu, gdy wspólnie dr¿eliœmy
w ekstazie, ³udz¹c siê, ¿e jest trwa³a i zawsze ju¿ dla nas dostêp-
na. Z wielkim doprawdy potê¿nym samozaparciem i cia³a, i du-
cha, z udzia³em i œwiadomoœci w³asnej, i nieœwiadomoœci zbioro-
wej, z prostot¹ hinduskich fakirów i chrzeœcijañskich ascetów
zanurzaliœmy siê w piekle szaleñstwa wœród akcesoriów rozpu-
sty. Zaczê³o siê od bielizny, to zawsze i nieodmiennie zaczyna siê
od bielizny, to wie dok³adnie ka¿da, choæby zupe³nie zblazowana
para. Zaczê³o siê do bielizny fikuœnej i prowokacyjnej, choæ rów-
nie uczciwie mog³o zacz¹æ siê od wideo i d³ugich seansów hard
porno z ma³omównymi gwiazdami. My zaczêliœmy od majtek czar-
nych i koronkowych i szybko przeszliœmy do stringów, pejczy-
ków, kajdanek, a tak¿e, to ja wymyœli³em, do g³adkich ubranek
z lateksu, o których w³o¿enie prosi³em wynudzony ju¿ komu-
nijn¹ biel¹ kreacji jasnowidz¹cej, wynudzony ponad wszelk¹
miarê.
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ROZDZIA£ V

Bezradni w obliczu grozy i piêkna...

Jesteœmy bezradni wobec grozy i jesteœmy tak samo bezrad-
ni wobec piêkna, które spotkane przypadkiem czêsto niszczy
z równ¹ precyzj¹ i zawziêtoœci¹, co przera¿enie doœwiadczane
bezwiednie, ale systematycznie. Ten walor piêkna, ten aspekt
jego zdradliwej, bo rozdwojonej natury, ten jego charakter, co
dopowiadam, ¿eby dodaæ piêknu cech istoty ¿ywej,  jest wyzwa-
niem, któremu cz³owiek jedynie z rzadka mo¿e tak bez przygo-
towania sprostaæ. Zazwyczaj cz³owiek nie daje rady, cz³owiek sam
nie daje rady i ludzie nie daj¹ rady i ja tak¿e nie dajê rady, je-
stem tak samo s³aby jak inni. I piêkno z precyzj¹ i zawziêtoœci¹
pustoszy mój obraz œwiata, rozsadza go, nie pozwala scaliæ,
i wcale nie daje poczucia spe³nienia i bezpieczeñstwa, nie two-
rzy u³atwionego i serwuj¹cego u³atwienia œwiata, a wrêcz prze-
ciwnie. Takie piêkno bezwzglêdnie i nagle objawione, bez skru-
pu³ów panosz¹ce siê w œwiecie, jest bliskie i dalekie zarazem,
lecz przede wszystkim jest niszcz¹ce, a wrêcz pustosz¹ce to, co
do tej pory by³o œwiatem, czyli obrazem œwiata. A jest to jedynie
obraz widziany przez pryzmat smutku i melancholii, kiedy traci
siê dobry humor, zyskuj¹c poczucie zamkniêcia i uwiêzienia. To,
co dzieje siê miêdzy jednym a drugim, miêdzy uczuciem trace-
nia dobrego humoru, a uczuciem zamkniêcia na zawsze w nie-
skoñczonym obiegu smutku i melancholii, to dla niektórych naj-
mniej wa¿na czêœæ ¿ycia, ale dla wszystkich trwaj¹ca zdecydo-
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wanie najd³u¿ej. Czasami to rok, czasem kilka b¹dŸ kilkadzie-
si¹t lat, naprawdê nie to jest wa¿ne, lecz nieuchronnoœæ proce-
su, prowadz¹cego i doprowadzaj¹cego do unicestwienia, zawsze
i jedynie do ca³kowitego i niepowstrzymanego unicestwienia.
PóŸniej mo¿na jedynie powiedzieæ: tego dnia czu³em siê unice-
stwiony, metodycznie, z rozmys³em i ca³kowicie. Tego dnia nie
by³o nikogo zdolnego wyrwaæ mnie z tego stanu, st¹d uczucie
sta³ego, metodycznego i ca³kowitego unicestwienia. Taka jest si³a
pustosz¹cego piêkna, a tak¿e smutku i melancholii. Tego smut-
ku i tej melancholii, które kaza³y mi spisaæ tê legendê o potê¿-
nym Izajaszu Aniele, jego straszliwym wpiek³owst¹pieniu
w ob³êd, a tak¿e kawa³ek w³asnej biografii duchowej i intelektu-
alnej. Kawa³ek o aureoli nad g³ow¹ Izajasza Anio³a, po trosze
Ezechiela, po trosze niezwyk³ego Hioba.

*

Izajasz Anio³ by³ nie tylko znawc¹ Pisma i jego wyj¹tkowym
egzeget¹, nie tylko natchnionym i p³omiennym mówc¹, mog¹-
cym bez problemu konkurowaæ i zwyciê¿yæ w ka¿dym turnieju
oratorskim imienia starotestamentowych proroków i patriarchów
ka¿dego wyznania. By³ przede wszystkim malarzem, rzeŸbia-
rzem oraz poet¹-mistykiem czystej wody, a jego dzie³a z wymie-
nionych dziedzin w ka¿dej chwili mog³y zostaæ zaprezentowane
jako najb³yskotliwsze dokonania jego czasów. Wielu uznawa³o
talent Izajasza Anio³a, wielu przyznawa³o mu palmê pierwszeñ-
stwa i stawia³o za niedoœcig³y wzór, Izajasz Anio³ wyprzedza³
epokê i epoka nie mia³a szans, by go dogoniæ. Nie by³o to zreszt¹
dla niego zaskoczeniem ani tajemnic¹, wiêc przyjmowa³ ten fakt
obiektywny ze spokojem iœcie patriarchalnym. Jego sztuka do-
równuj¹ca i przewy¿szaj¹ca najlepsz¹ wspó³czesn¹ sztukê, jego
poezja siêgaj¹ca wy¿yn najczystszej poezji, wreszcie zaœ jego mi-
stycyzm w ¿aden sposób nieporównywalny z niczym, stanowi³y
o jego wielkoœci, której nikomu nie narzuca³, a jedynie czasem,
w wyj¹tkowych okolicznoœciach delikatnie dawa³ odczuæ wybrañ-
com. Typowe tremendum religiosus ogarnia³o wybrañców, któ-
rym Izajasz Anio³ postanowi³ po swojemu dopomóc. A dopoma-
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ga³ najczêœciej w zrozumieniu faktu, ¿e szatan, który rz¹dzi œwia-
tem, jest s³abszy ni¿ Bóg chrzeœcijañstwa.

*

By³em œwiadkiem, jak kiedyœ Izajasz dopad³ na naszym osie-
dlu pewnego nieboraka, mê¿czyznê ju¿ niem³odego, byæ mo¿e
ojca dzieciom, niewadz¹cego nikomu. Cz³owiek ten mia³ tego pe-
cha,  ¿e przekl¹³ przy Izajaszu wszystko. I nawet nie jestem pe-
wien, czy nie uczyni³ tego niebezpodstawnie.

– A niech to wszystko szlag trafi! Do diab³a! – zakl¹³ ów oko-
³o trzydziestoletni mê¿czyzna, gdy obok przechodzi³ Izajasz, wy-
czulony na wszelkie bluŸnierstwa. Zaczê³y siê zaraz homilie,
kazania i regularne wyk³ady. Izajasz szed³ obok mê¿czyzny
i przemawia³ do niego ³agodnie, ja szed³em obok i jedynie s³u-
cha³em, czekaj¹c, co bêdzie, jak rozstrzygnie siê to spotkanie.

–  Jest napisane, a podyktowa³ to Pan – zacz¹³ Izajasz Anio³
cicho i powoli, jednak widzia³em ¿e rozkrêci siê zaraz – „Biada
œwiatu z powodu zgorszeñ! Musz¹ wprawdzie przyjœæ zgorsze-
nia, lecz biada cz³owiekowi, przez którego dokonuje siê zgorsze-
nie.” Mateusz osiemnaœcie i szeœæ! Nie chcesz siê chyba cz³owie-
ku znaleŸæ w piekielnej otch³ani?

Mê¿czyzna popatrzy³ na nas, a zw³aszcza na Izajasza, popa-
trzy³ na pust¹ uliczkê i nie próbowa³ uciekaæ.

– Czego pan chce? – spyta³ ostro, widz¹c, ¿e to nie agresorzy,
lecz kud³aty szaleniec i jego m³odszy kolega. – Spieszê siê. Do
widzenia.

– Nie tak prêdko, nie tak szybko, kochany – Izajasz Anio³ ju¿
trzyma³ mê¿czyznê pod ramiê. – Musisz pos³uchaæ o diable, bo
chyba nie wiesz nic na jego temat. A mówisz, jakbyœcie siê znali.
£adnie to tak?

Mê¿czyzna próbowa³ uciekaæ, Izajasz trzyma³ go jednak moc-
no swoimi wielkimi jak ³opaty rêkami.

– A do którego diab³a – zacz¹³ Izajasz i natychmiast spo-
chmurnia³ – zwracasz siê m³ody cz³owieku? Do Baala, Beliala
czy Azazela? A mo¿e – Izajasz spojrza³ na struchla³ego prze-
chodnia – a mo¿e wolisz któregoœ z pomniejszych? Nuberusa,
Asmodeusza, Yperosa? Mastema?
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– Kogo?
– Nie zna pan? Imiê Mastema jest hebrajskim s³owem ozna-

czaj¹cym „wrogoœæ”, „obrzydliwoœci” – Izajasz pe³ni³ swoj¹ peda-
gogiczn¹ misjê pe³en wiary w jej niezaprzeczalny sens. – Jest
Mastema, wielki demon Mastema – Izajasz szarpn¹³ mê¿czyzn¹
rozk³adaj¹c rêce, by pokazaæ, jak wielki jest demon Mastema –
anio³em-oskar¿ycielem, kusicielem i katem, który zorganizowa³
zamach na ¿ycie Moj¿esza. To Mastema sprawia³, ¿e serce fara-
ona sta³o siê zatwardzia³e i to Mastema pomaga³ egipskim wró¿-
bitom przeciwko Izraelowi. Tak by³o – Izajasz spojrza³ groŸnie
na mê¿czyznê, który pod ciê¿arem tego spojrzenia straci³ jakieœ
dziesiêæ centymetrów wzrostu. – Mastema te¿ zabija³ pierwo-
rodnych w Egipcie i uchodzi za jednego z pierwszych, którzy
zbuntowali siê przeciwko Bogu. To jego mia³ pan na myœli? –
zapyta³ ju¿ spokojniej, jakby pewien, ¿e nie poucza³ na darmo.

*

– Panie, daj pan spokój! Spieszê siê – mê¿czyzna wywija³ siê
bezskutecznie.

A ja nie wiem ju¿ dzisiaj, czy ktokolwiek poza mn¹ to dostrzeg³,
ale powietrze wyraŸnie pociemnia³o, powietrze zrobi³o siê ciê¿kie,
jak gdyby jego cz¹steczki zbieraj¹ce siê wokó³ naszej trójki zgêst-
nia³y tak, ¿e prawie stworzy³y mg³ê. Ale nie by³a to ta piêkna,
zjawiaj¹ca siê czasem o œwicie i wype³niona spokojem mg³a. By³a
to mg³a a¿ zwêglona, sczernia³a i drapi¹ca w gardle, mg³a nieprzy-
jemnie naelektryzowana i w gruncie rzeczy, pomyœla³em, okrutna.

– Gdy siê cz³owiek spieszy, to siê diabe³ cieszy – zna pan to?
– Izajasz nic sobie z mg³y nie robi³, mo¿e nawet przeoczy³ j¹
ca³kiem. – Zreszt¹ panu to chyba jest na rêkê, co? Mo¿e jednak
któregoœ pan wybierze? Proszê pomyœleæ – mój przyjaciel okazy-
wa³ jadowit¹ uprzejmoœæ i nie luzowa³ chwytu, którym unieru-
chomi³ przedramiê przechodnia. – Ju¿ wiem! – wrzasn¹³ nagle
w niezrozumia³ej dla nikogo oprócz niego samego euforii, a¿
obejrzeli siê spacerowicze z drugiej strony ulicy. – Ju¿ wiem!
Pana interesuje Satanel, z³o z³a, które ³¹czy w sobie chciwoœæ
Mammona, pychê Lucyfera, lubie¿noœæ Asmodeusza, zazdroœæ
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Lewiatana, ¿ar³ocznoœæ Belzebuba i lenistwo ociê¿a³ego Belfe-
gora. Prawda? Oto jest demon, którego pan chce spotkaæ, teraz
widzê to w panu wyraŸnie.

– Zawo³am policjê! – mê¿czyzna zdradza³ ju¿ takie przera¿e-
nie,  ¿e pomieszanie zmys³ów zdawa³o siê w jego przypadku nie-
uniknione, ale okazywa³ te¿ zdecydowan¹ wœciek³oœæ.

– No to jak? – zapyta³ powa¿nie Izajasz, niezra¿ony agre-
sywnoœci¹ przechodnia. – Wo³a pan diab³a czy policjê?

Mê¿czyzna szarpn¹³ siê ruchem wê¿owym i zostawiwszy
w d³oni Izajasza Anio³a strzêp welwetowej marynarki w kratê,
pobieg³ w kierunku przystanku i wskoczy³ w nadje¿d¿aj¹cy au-
tobus. Przez moment widzia³em jeszcze mimo mg³y rzedniej¹cej
powoli, jak ¿wawo gestykulowa³, objaœniaj¹c coœ wspó³pasa¿e-
rom, stuka³ palcami w szybê, wskazywa³ na Izajsza Anio³a i na
mnie, a potem – tak jest, tak to by³o – zacz¹³ krêciæ na czole
kó³ka. Chaotycznie i niedok³adnie, ale na pewno – kó³ka. Od-
wróci³em siê zawstydzony. Mg³a rozwia³a siê szybko i ca³a z³a
elektrycznoœæ wyraŸnie usz³a z powietrza. Rzeczywistoœæ, ulica
i niebo rozjaœni³y siê do naturalnych kolorów, szaroœæ tynków
i zieleñ trawników powróci³y jak gdyby nigdy nic. Ale mnie, chy-
ba wci¹¿ pod wra¿eniem zajœcia, ta widzialna, taka zdawa³oby
siê normalna, naturalna i ³agodna przezroczystoœæ i oczywistoœæ
ca³ego osiedlowego œwiata nagle wyda³a siê nieprzyzwoicie naga,
nieoczywista i wcale nie taka ³agodna. Sta³em wiêc wystraszony
i nie odzywa³em siê wcale.

Tymczasem Izajasz Anio³ patrzy³ za autobusem i mrucza³
pod nosem modlitwê za duszê nieszczêsnego mê¿czyzny. Widzia-
³em, jak jego wargi uk³ada³y siê w delikatne s³owa, jak formo-
wa³y sylaby, jak ca³y Izajasz Anio³ uczestniczy³ w tej chwili. Iza-
jaszowi zale¿a³o naprawdê.

*

Nauki, jakie w domu Izajasza Anio³a pobiera³em od dwuna-
stego roku ¿ycia sam, a kilkanaœcie lat póŸniej – doœæ krótko, bo
szybko uciek³a – z moj¹ niechêtn¹ im jasnowidz¹c¹ Luiz¹ w okre-
sie naszego tajnego i nieoficjalnego narzeczeñstwa, a tak¿e przez
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pewien czas póŸniej, nauki te g³êboko przeora³y moj¹ œwiado-
moœæ, a i na jasnowidz¹cej Luizie pozostawi³y tak zwane –
z braku precyzyjniejszej nazwy – œlady, pozostawi³y tak zwane
niezacieralne i nie do zmazania piêtno. Luiza siê buntowa³a,
buntowa³ siê ca³y jej buddyzm, buntowa³ siê jej feminizm, bun-
towa³a siê jej filozofia oparta na ekofeministycznych m¹droœciach,
jej charakter podpowiada³ jej sprzeciw, jej ucieczka by³a kwesti¹
czasu. Jednak ja naciska³em stanowczo, zale¿a³o mi, by ich ze
sob¹ poznaæ, choæ nie wiedzia³em, jakie mog¹ byæ skutki zetkniê-
cia dwóch tak podobnych w gruncie rzeczy natur. Z pocz¹tku
zachêca³em Luizê, opowiadaj¹c jej, jak to siê sta³o, jak dosz³o do
mojego spotkania z pompatycznym Izajaszem Anio³em. PóŸniej
zrezygnowa³em, lecz jeszcze póŸniej – wiedzia³a ju¿ wszystko.

*

– Nie raz i nie dwa razy usi³owa³em przypomnieæ sobie –
opowiada³em Luizie o pocz¹tku tej znajomoœci – jak dosz³o do
mojego pierwszego spotkania z osob¹, a raczej osobowoœci¹ Iza-
jasza Anio³a, wystêpuj¹cego zawsze – jak twierdzi³ – w otocze-
niu niewidzialnych, lecz doskonale wyczuwalnych anio³ów stró-
¿ów i innych, kr¹¿¹cych wokó³ jego atletycznej postaci. „Mój anio³
stró¿ czasami przysypia – mówi³ Izajasz Anio³ – ale nawet jak
œpi, to jest blisko. Nawet jak œpi, to kr¹¿y wokó³ mnie inny anio³
niebiañski”. I œmia³ siê g³êbokim, niecodziennym œmiechem, ta-
kim œmiechem, którego ludzie nie potrafi¹ zrozumieæ i poznaæ.

– Nie raz i nie dwa razy – opowiada³em Luizie – usi³owa³em
przypomnieæ to sobie i wychodzi³o mi zawsze, ¿e Izajasza Anio³a
spotka³em po raz pierwszy w drodze ze œlubu jednego z moich
szkolnych nauczycieli, kiedy to w tramwaju linii trzydzieœci trzy
albo trzydzieœci szeœæ rozgorza³ miêdzy mn¹ a kole¿ankami spór
o tak zwane prawo do aborcji. Jakbyœmy, maj¹c po te swoje dwa-
naœcie lat, mieli pojêcie, co to naprawdê jest. Izajasz Anio³, któ-
rego trudno by³o nie zauwa¿yæ, wtr¹ci³ siê wtedy i od razu zdo-
minowa³ dyskusjê, zamieniaj¹c j¹ w monolog, kazanie i wyk³ad.
By³a to jego normalna taktyka i potem doœwiadcza³em jej czê-
sto, tamtego jednak dnia uleg³em pierwszej, g³êbokiej i trwa³ej –
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bo starczy³o na kilkanaœcie lat – fascynacji. A na sposób mówie-
nia Anio³a zwróci³em uwagê, poniewa¿ by³ on retorycznie i eu-
rystycznie mistrzowski, stylistycznie bezb³êdny i mia¿d¿¹cy pod
wzglêdem precyzji logicznej, w której Izajasz Anio³ celowa³. Nie
pamiêtam jego argumentów, pamiêtam jedynie, ¿e w aborcji wi-
dzia³ narzêdzie diab³a, niszcz¹cego i zabijaj¹cego. Pamiêtam tak-
¿e, ¿e kiedy wysiad³ w deszczu na swoim przystanku, gdzie
i ja tak¿e wysiada³em, zdj¹³ sanda³y, wzi¹³ je w praw¹ rêkê, lew¹
chwyci³ mocno d³oñ swojego kilkuletniego syna i pocz³apa³ nie-
bywale dostojnie asfaltow¹ dró¿k¹, robi¹c piorunuj¹ce wra¿e-
nie: ch³opisko na dwa metry, prowadz¹ce za rêkê malca. Przed-
tem jednak da³ mnie i innym swój adres, zapraszaj¹c na dokoñ-
czenie dyskusji przy herbacie i konfiturach. Jak okaza³o siê póŸ-
niej, wy³¹cznie ja skorzysta³em z zaproszenia.

*

Do tego momentu Luiza nie odezwa³a siê s³owem, widzia³em
jednak, ¿e has³o „rozmowa o aborcji” wprawi³o j¹ w lekki dygot
i by³em pewien, ¿e zaraz us³yszê jej zdanie na ten kontrowersyj-
ny temat.

– Mówisz, ¿e Izajasz wtr¹ci³ siê wam do rozmowy – zaczê³a
niby ³agodnie, z ledwie tajon¹ z³oœci¹. – Izajasz w sprawach abor-
cji mia¿d¿¹cy i precyzyjny! A có¿ Izajasz wie o aborcji?! Co zna-
czy dla niego aborcja?

– Aborcja to zabijanie nienarodzonych dzieci – by³o mi g³upio,
¿e muszê mówiæ za Izajasza. – Aborcja, no... to aborcja... Zabijanie
dzieci... Wiesz, nie pamiêtam ju¿ dobrze, to by³o kilkanaœcie lat
temu, wiêc nie powtórzê ci dok³adnie jego s³ów...

– Aborcja – wrzasnê³a Luiza – to nie jest zabijanie dzieci!
Zygota nie jest cz³owiekiem! Kobieta ma naturalne prawo decy-
dowania o sobie! Kobieta nie jest maszynk¹ do rodzenia dzieci!
Kobieta ma prawo ¿yæ godnie i tak, jak ma na to ochotê. Mê¿czyŸni
ci¹gle s¹ œlepi, a ju¿ ty i ten twój Izajasz... Czy ten cz³owiek odró¿-
nia pigu³kê „dzieñ po” od pigu³ki wczesnoporonnej? Czy wie, jak
wygl¹da ¿ycie zgwa³conej i maj¹cej urodziæ kobiety?
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– Wiem, ja to wiem, i Izajasz Anio³ to wie – przerwa³em gwa³-
towny potok s³ów pomieszanych ze z³oœci¹. – Ale wtedy  w³aœnie
broni³ prawa do godnego ¿ycia. Mówi³, ¿e tak byæ nie mo¿e, by
rz¹dz¹cy jeŸdzili bmw, lanciami i peugotami, a gdzieœ tam bied-
na dziewczyna bêdzie d³ubaæ sobie w kroczu szyde³kiem, bo, tak
powiedzia³, rz¹d nie ma dla takiej pieniêdzy.

– To znowu brednie! Znowu fantastyczne teorie! Co ma do
tego rz¹d? Co maj¹ do tego pieni¹dze?

– Maj¹, Luiza, maj¹. Izajasz twierdzi, ¿e maj¹. ¯e k³amstwo
szerzone jest po to, by ludzi og³upiaæ, okradaæ. ¯e wmawia siê
ludziom biedê, po to, by nakraœæ dla siebie. Dlaczego, mówi³ Iza-
jasz, dlaczego te urzêdasy, które bez koñca p³acz¹, ¿e nie ma
pieniêdzy, dlaczego dostaj¹ pensje, na które nie zapracowali?
Dlaczego wci¹¿ kradn¹, matacz¹ i nie trafiaj¹ za kraty? Izajasz
– postanowi³em broniæ honoru mojego jurodiwego – ur¹ga œwia-
tu, tak jest! Lecz nie ur¹ga bez sensu! Przecie¿ nawet z abor-
cj¹...

– O aborcji nie mo¿e nic wiedzieæ Izajasz ani ¿aden mê¿czyzna.
– Dlaczego? Sk¹d taka pewnoœæ?
– Bo nigdy nie rodzi³! I nigdy nie bêdzie rodzi³! I nigdy nie

bêdzie wiedzia³, co to naprawdê znaczy: urodziæ i wychowaæ dziec-
ko! I dlatego, ¿e nie wie, protestuje przeciwko klinikom, prze-
ciwko Langenortowi, przeciwko uœwiadomieniu kobietom, kim
s¹ i co mog¹. Rozumiesz?

Nie rozumia³em. Lub rozumia³em nie ca³kiem. Nie ca³kiem
i nie do koñca. Nie dobrze i nie zupe³nie. Luiza mówi³a nieg³upio
w tej sprawie i w wielu innych, ale Izajasz tak¿e mia³ zawsze sto
argumentów.

– Naprawdê? – zacz¹³em po swojemu. – Wiesz co, Luiza, daj
spokój. Ja nie mam do tego g³owy. Ja nigdy nie zgodzi³bym siê,
by przeze mnie jakieœ dziecko cierpia³o. Ale co zrobi kobieta, gdy
zmusi j¹ ¿ycie do tego, to jest ju¿ jej prywatna sprawa. I wiem,
¿e to mój minimalizm.

– Jaki minimalizm? – teraz ona nie zrozumia³a.
– Mój minimalizm etyczny.
– To znaczy?
– To znaczy, ¿e nie chcê siê wtr¹caæ w sprawy, które mnie przera-

staj¹. IdŸ, pok³óæ siê z Izajaszem, spêdzicie uroczy wieczór.
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– A ty co?
– Ja? Zrobiê coœ do jedzenia. Odpocznê. Prze¿yjê kilka spo-

kojnych chwil, stracê je bezpowrotnie i bêdê patrzy³, jak mija
czas. Bêdê patrzy³, jak wszystko mi siê ulatnia. Nie mam ¿ad-
nych innych planów. Te s¹ najpowa¿niejsze.

Luiza spojrza³a na mnie, jak gdyby próbowa³a poznaæ, czy
to, co jej powiedzia³em, jest szyderstwem. O propozycji spotka-
nia z Izajaszem chyba nie pomyœla³a. Nie mia³a ochoty spotykaæ
siê z Izajaszem, wola³a unikn¹æ zetkniêcia z jego gwa³town¹ oso-
b¹. Byli zanadto podobni i w sporze nikt by nie wygra³.

– Dobrze – westchnê³a Luiza. – To zrób mo¿e coœ do jedzenia.
Ja muszê jeszcze przygotowaæ siê na spotkanie z Mariol¹, która
ma drobne k³opoty i prosi³a, ¿ebym jej pomog³a.

– W porz¹dku, coœ przygotujê – powiedzia³em. – Ty rób swoje.

*

Okolicznoœci, w jakich dosz³o do pierwszego zetkniêcia mojej
nastoletniej osoby z oko³o trzydziestoletni¹ osob¹ Izajasza Anio-
³a – myœla³em krz¹taj¹c siê po kuchni, wyjmuj¹c przyprawy
i szykuj¹c dla mojej jasnowidz¹cej kobiety pe³nokaloryczny, we-
getariañski posi³ek – po dziœ dzieñ budz¹ moje zdumienie, bo
w³aœciwie spotkaæ siê nie powinniœmy. By³o to przecie¿ w cza-
sach, kiedy nie mia³em jeszcze œwiadomoœci, w czasach, kiedy
¿y³em na sposób czysto zwierzêcy, z rzadka myœl¹c, s³abo czuj¹c,
jakbym lewitowa³ w pó³œnie. Mia³em dwanaœcie lat, do œwiado-
mego i dojrza³ego ¿ycia budzi³em siê nader ospale, w³aœciwie nie
budzi³em siê nawet ca³y, jedynie hormony budzi³y siê we mnie
i zaczyna³y swój ob³¹kañczy taniec, który mia³ moje ¿ycie zmie-
niæ, tak jak zmienia ¿ycie ka¿dego. Hormony budzi³y siê we mnie,
porusza³y lekko moim cia³em, ca³a reszta – duch, dusza, rozum
– istnia³y jak gdyby s³abiej, jakby ich jeszcze nie by³o. A jednak
– podobno – istnia³y i Izajasz zobaczy³ je we mnie. Izajasz Anio³
ujrza³ te¿ we mnie hormony i postanowi³ mnie zmieniæ. A ponie-
wa¿ tak postanowi³, zrobi³ to. Zmieni³ mnie na czas jakiœ, tchn¹³
we mnie ¿ycie i nadziejê, a tak¿e – na krótko, na lat mo¿e dwa,
mo¿e piêæ – da³ mi poczucie istnienia w œwiecie celowym i sen-
sownym. Byæ mo¿e œwiat, jak g³osili filozofowie, zosta³ bezpow-
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rotnie wypuszczony z rêki jedynego Boga, ale z rêki Izajasza
Anio³a ¿aden œwiat wypuszczony nie zosta³. I ¿y³em w owym
œwiecie trzymanym jego rêk¹, spêdzaj¹c d³ugie godziny na czy-
taniu podsuniêtych mi przez Izajasza Anio³a wierszy, ogl¹daj¹c
albumy malarskie z Luwru, Prado, Uffizi, a tak¿e s³uchaj¹c naj-
lepszej dostêpnej muzyki klasycznej i nowoczesnej. Byæ mo¿e –
myœla³em dalej – nikomu nic nie zawdziêczam, jestem typowym
prostaczkiem, tak zwanym self-made-manem, jednak jemu, Iza-
jaszowi zawdziêczam to, co niepoliczone, o czym nie mo¿na po-
wiedzieæ, ¿e mane, ¿e tekel, ¿e fares. Byæ mo¿e nikomu nic nie
jestem winien, a jedynie Izajaszowi, bo bez niego œwiat ulecia³by
z rêki Boga jeszcze dalej, w jeszcze g³êbsze czeluœcie, a ja wola³-
bym wtedy te¿ ulecieæ z takiego œwiata. Przy Izajaszu to by³o
niewykonalne. Przy Izajaszu nawet tak nie myœla³em.

*

Izajasz mówi³, a w³aœciwie poucza³:
– Kluczowym problemem tego czasu i twoim kluczowym pro-

blemem jest problem acedii, a wiêc lenistwa i zniechêcenia, a wiêc
– ju¿ p³on¹³ od wewn¹trz, ju¿ stawa³ siê samym g³osem nios¹cym
œmieræ wszystkim grzechom i nosicielom grzechu – tak zwanej
dzisiaj depresji, najpopularniejszej choroby, choroby woli i myœli
dotkniêtych pazurem szatana.

– Ale ja – próbowa³em zaprotestowaæ – wcale nie jestem le-
niwy. Ani zniechêcony – gdyby Izajasz wiedzia³, jak uwija³em
siê zwinnie, wtedy jeszcze nie przy kobietach, ale w nauce
i z kolegami, jak wiele mia³em energii i radoœci.

– To nieistotne, ¿e ty teraz nie jesteœ leniwy – Izajasz nie
s³ucha³ w ogóle, wskazywa³ mnie swoim palcem i nie przestawa³
mówiæ. – Grzech zamieszkuje ka¿dego, trwa w ka¿dym jak inne
prawo. Pamiêtasz Pismo Œwiête? – rzecz jasna nie pamiêta³em.
– „W cz³onkach zaœ moich spostrzegam prawo inne – recytowa³
mi Izajasz Anio³ – które toczy walkê z prawem mojego umys³u
i podbija mnie w niewolê pod prawo grzechu mieszkaj¹cego
w moich cz³onkach. Nieszczêsny ja cz³owiek! Któ¿ mnie wyzwoli
z cia³a co wiedzie ku tej œmierci.” Œwiêty Pawe³! Do Rzymian!
A œwiêty Grzegorz Wielki...
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– Co œwiêty Grzegorz Wielki? – tego te¿ oczywiœcie nie zna³em.
– W Moraliach podaje siedem motywów z³a w postaci sied-

miu wad g³ównych. I jest wœród nich lenistwo!
– Ale ja... – jeszcze raz zaprotestowa³em, chocia¿ by³o to nie-

bezpieczne: protestowaæ, kiedy Izajasz Anio³ bra³ siê za apostol-
stwo i misjê.

– Ty? Ty? Ty nie masz tu nic do tego! Ju¿ ci to przecie¿ mówi-
³em! Ty jesteœ taki, jak wszyscy, a wszyscy nurzaj¹ siê
w grzechu! – obróci³ to s³owo w ustach i jeszcze g³oœniej powtórzy³:

– Nurzaj¹ siê! I lenistwo, tak¿e wed³ug Ewagriusza z Pontu,
jest jednym z demonów kuszenia. Obok ob¿arstwa, pró¿noœci,
pychy, nieczystoœci, chciwoœci i gniewu! Acedia! – Izajasz Anio³
kiwa³ siê na trzeszcz¹cym krzeœle, odchyla³ do ty³u i palcem gro-
zi³ niewidzialnemu wrogowi – lenistwo jest najgroŸniejsze i trzeba
z nim walczyæ bez koñca! Ca³a saligia jest groŸna, ale lenistwo
najbardziej! Lenistwo i melancholia! – rykn¹³ tak, ¿e wystraszy³
ptaki, które obsiad³y balustradê na jego przyozdobionym kamien-
nymi rzeŸbami balkonie. – Lenistwo i melancholia – wyszepta³
nagle g³osem s³abszym i straszliwie napiêtym.

– Ale... – mo¿e chcia³em wydukaæ pytanie, a mo¿e proœbê, by
ju¿ tak nie rycza³, nie szepta³, ale Izajasz nie skoñczy³:

– Pamiêtaj s³owa Zacchiasa – nie wiem, jak Izajasz wyobra-
¿a³ sobie, ¿e ja to zapamiêtam. – Ten prywatny lekarz papie¿a
Innocentego X napisa³, ¿e cieszy siê diabe³ z melancholii! Pa-
miêtaj! – Izajasz Anio³ wierzy³ niewzruszenie, ¿e jego rozkaz
zostanie wykonany. – I s³owa œwiêtej Teresy, która wiedzia³a! –
jego g³os hucza³ i choæ w ca³ym mieszkaniu nie by³o miejsca na
echo, coœ jakby echo sz³o i dudni³o, odbijaj¹c siê od kantów
i sprzêtów, wybuchaj¹c przede wszystkim w moich uszach. – Te-
resy, która wiedzia³a – powtórzy³ ju¿ nieco ciszej, dostrzegaj¹c
moje b³agalne spojrzenia – ¿e u niektórych ludzi nad melancho-
li¹ panuje diabe³ i  przyci¹ga tych ludzi do siebie. Diabe³ i me-
lancholia! Saligia! Lenistwo! A ty szczególnie uwa¿aj – zwróci³
siê do mnie raz jeszcze tak osobiœcie, ¿e pragn¹³em zapaœæ siê
z miejsca pod ziemiê. – Ty powtarzaj sobie codziennie s³owa Anio-
³a Œl¹zaka „Dwóch jest we mnie ludzi: jeden z Bogiem d¹¿y, dru-
gi w œwiecie z diab³em i ze œmierci¹ kr¹¿y”. Zapamiêta³eœ? –
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przebi³ mnie wzrokiem jak w³óczni¹. – To powtórz! – Powtórzy-
³em i dopiero wtedy odetchn¹³.

I póŸniej, jeszcze d³ugo po wyjœciu od Izajasza grzmia³y mi
w uszach te s³owa, wznosi³y siê i rozpada³y na tysi¹ce kawa³ków,
a w ka¿dym by³o to samo: lenistwo, melancholia, saligia. I dwu-
wers mistyka ze Œl¹ska, o którym tego dnia us³ysza³em po raz
pierwszy od Izajasza Anio³a, bo w³aœnie czyta³ go w oryginale.

*

To tak¿e od Izajasza Anio³a dowiedzia³em siê o saligii, s³yn-
nym skrócie Henryka z Ostii, który niegdyœ nazwa³  tak wszyst-
kie siedem grzechów g³ównych, tworz¹c akrostych brzmi¹cy jak
rzadkie kobiece imiê. S³owo to by³o zreszt¹ ³udz¹ce tak dosko-
nale, ¿e nawet jasnowidz¹ca Luiza, gdy pierwszy raz je wspo-
mnia³em, spyta³a nieufnie:

– Saligia? A co to za dziwka?
Wyt³umaczy³em jej wszystko, co wiedzia³em od Izajasza Anio-

³a, na co mia³em w rewan¿u od niej nies³ychanie pouczaj¹cy wy-
k³adzik o wy¿szoœci subtelnej Tao te king nad banalnym dziesiê-
ciorgiem przykazañ i g³êbokiej Ksiêgi Po³udniowego Kwiatu nad
do szpiku szowinistycznie mêskimi Dziejami Apostolskimi.

– Lao Tsy i Czuang Tsy stawiali na spontanicznoœæ – przekony-
wa³a mnie jasnowidz¹ca, natchniona, kiedy tylko przychodzi³o do
m¹droœci wschodnich i niezrozumia³ych dla mnie. – Spontanicz-
noœæ to radoœæ i piêkno! – Luiza unios³a d³onie i pokaza³a do góry,
jak gdyby pod naszym sufitem lewitowa³y bliŸniaki w pieluchach.
– Zobacz dzieci, jakie s¹ spontaniczne, radosne! Niewinne, bezgrzesz-
ne, szczêœliwe! I co z nimi robi ten Koœció³! Jak je wypacza! – Luiza
opuœci³a rêce, wzruszy³a siê i rozgniewa³a na serio, ale te¿ otrz¹-
snê³a siê szybko i mówi³a dalej:

– Fundamentem spontanicznoœci jest odrzucenie poczucia
grzechu. Ci chrzeœcijanie wszystko pomieszali. A judaizm to piêk-
na religia, ale...

– A Jezus? – przerwa³em Luizie znowu, zaskoczony rozwo-
jem sytuacji. – Jezus te¿ mówi³ o dzieciach. ¯eby im pozwolono,
by przychodzi³y do niego. Mówi³ równie¿, ¿e i my powinniœmy
staæ siê jak ma³e dzieci.
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Niestety, Luiza nabra³a ochoty do sporu i ostro, zdecydowa-
nie zaczê³a:

– Jezus by³ wielkim magiem i próbowa³ to wszystko odkrê-
ciæ. Próbowa³ przywróciæ harmoniê pomiêdzy cz³owiekiem i œwia-
tem, lecz g³upcy go ukrzy¿owali, a teraz Watykan wypacza ca³¹
jego naukê. I jeszcze ka¿e sobie za to s³ono p³aciæ! Czy ty wiesz,
ile Koœció³ w Polsce zbiera co roku od ludzi?

– No ile?
– Pó³tora miliarda z³otych! S³yszysz! Pó³tora miliarda!

I p³acê ja i ty p³acisz, chocia¿ ty nie wierzysz, a ja jestem
buddystk¹. To z³odziejstwo! Koœció³ okrada biednych ludzi
w majestacie prawa tego wynaturzonego kraju! Z³odzieje po-
magaj¹ z³odziejom! Wiêc nie mów mi o ich naukach! Gorzej
jest tylko w islamie!

– W islamie?
– Przecie¿ mówiê wyraŸnie: w islamie. W islamie, który jest

nie do pojêcia. To najbardziej zacofana religia, jeszcze gorsza ni¿
katolicyzm. Nie wiem, jak arabowie mogli coœ takiego wymyœliæ.
Nie rozumiem jak nacja, która wyda³a mêdrców takich jak ibn
Arabi i ibn Hazm, jak nacja, która wyda³a Awerroesa i Rumiego,
jak taka nacja mog³a stoczyæ siê na takie dno. Samo dno! Dno
dna! Czy ty wiesz, co o nich mówi mój lama i guru? – spyta³a
pewna, ¿e nie wiem i mia³a, jak zawsze, racjê. – Mówi, ¿e dzisiaj
to religia gangsterów, mówi te¿, ¿e londyñscy muzu³manie, po-
dobno najbardziej oœwieceni i cywilizowani na œwiecie, poparli
wyrok na Salmana Rushdiego, jak gdyby by³o oczywiste, ¿e na-
le¿y go zabiæ za napisanie ksi¹¿ki. No, to ciebie akurat – popa-
trzy³a mi prosto w oczy, jakby chcia³a przewierciæ mi czaszkê –
akurat ciebie to powinno od razu przekonaæ. – Nie odzywa³em
siê wcale, bo mnie te¿ wydawa³o siê oczywiste myœleæ, ¿e
w przypadku Rushdiego i fatwy œwiat islamu zagalopowa³ siê
nieco w braku poczucia humoru. Zabijanie wydawców w Japonii
i W³oszech to by³a po prostu zbrodnia. Nawet jeœli ta ksi¹¿ka
rzeczywiœcie obra¿a³a Allaha, myœla³em, to sam Allah powinien
zaj¹æ siê spraw¹ Rushdiego. Tak myœla³em, ale Luiza mówi³a
dalej swoje, nie zwracaj¹c na moje milczenie uwagi:

– I jak oni traktuj¹ kobiety! Kobieta to u nich gorzej ni¿ pies.
Przecie¿ one œlepn¹ za tymi zas³onami na twarzy. Wpadaj¹ pod
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samochody... Zreszt¹ arabowie je¿d¿¹ gorzej ni¿ Polacy... Zgro-
za! Mówiê ci, Norbert, zgroza! Feministki bêd¹ tam mia³y pe³ne
rêce roboty! Mówiê ci: islam to, to... – Luizê z wœciek³oœci zatka-
³o, ale zaraz odzyska³a g³os i krzycza³a swój monolog dalej:

– Lama Ole mówi, ¿e gdyby Allah ¿y³ dzisiaj, to na pewno
siedzia³by w wiêzieniu jak bandyta. Siedzia³by razem z Bogiem
chrzeœcijan. Lama Ole mówi te¿, ¿e s¹ to postacie, obok których
nikt nie chcia³by zamieszkaæ, a jak nie chcesz mieæ kogoœ za
s¹siada, to o czym to œwiadczy, Norbert, no o czym? – Nie odzy-
wa³em siê, wiêc Luiza wziê³a g³êboki wdech i jecha³a dalej:

– Nie znamy prawdziwego Chrystusa, nie mamy o nim pojê-
cia. Dlatego ludzie przestaj¹ interesowaæ siê chrzeœcijañstwem.
I ta pogarda ksiê¿y, kiedy ka¿dego, kto myœli inaczej nazywaj¹
„poszukuj¹cym”, „zagubionym”, „owieczk¹ oddzielon¹ od stada”.
Jakby doros³y cz³owiek nie umia³ zadecydowaæ sam, kim jest
i czego mu trzeba. To przera¿aj¹ce! To terror!  A ju¿ ten nasz –
powtórzy³a z szyderstwem – nasz polski papie¿, szkoda gadaæ.
Konserwa! Cenzor! Hamulec! Kij w szprychach ko³a postêpu!
Wypowiada siê o ¿yciu p³ciowym, chocia¿ nie ma o tym pojêcia!
Wypowiada siê o prezerwatywach, chocia¿ nigdy sobie takiej nie
za³o¿y³! Wypowiada siê o kobietach, ale co on mo¿e wiedzieæ
o kobietach! Jezus? Jezus to co innego! Jezus by³ spontaniczny,
ale mia³ kiepsk¹ karmê i zamiast osi¹gn¹æ nirwanê zosta³ ukrzy-
¿owany – rêce Luizy chodzi³y jak skrzyd³a holenderskiego wia-
traka i ba³em siê, ¿e za moment moja jasnowidz¹ca kobieta po-
frunie i rozwali ¿yrandol. Na szczêœcie wisia³ za wysoko. Luiza
zamilk³a, usiad³a na œrodku dywanu i powtarzaj¹c om mani peme
hung, om mani peme hung  próbowa³a uregulowaæ oddech.

*

Pomyœla³em, ¿e co do postêpu, to Izajasz myœli inaczej. We-
d³ug niego to s³owo zosta³o sprowadzone do roli fetysza. Co do
Wojty³y – tak samo. Nawet gorzej, bo to ¿ywy cz³owiek. A co do
islamu to tam istnieje nakaz ja³mu¿ny i prawo pilnuje tego, by
nikt nie umiera³ z g³odu. Nie by³o to wszystko proste. Nie za-
ognia³em jednak i postanowi³em milczeæ, szczególnie ¿e przypo-
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mnia³em sobie o Marioli i And¿elice, które by³y niedawno u Lu-
izy, by wykona³a wizjê w sprawie adopcji dziecka, o które chcia-
³y siê staraæ. A ¿e we wró¿bach wysz³o, ¿e w pañstwie tak kato-
lickim lesbijki – Luiza mówi³a to z tak¹ gorycz¹ i maj¹c w oczach
³zy tak olbrzymie – dostan¹ dziecko, choæby by³o najbardziej
opuszczone, zaniedbane i potrzebuj¹ce rodziny na wychowanie
dopiero wtedy, jak wszystkim po kolei biskupom kaktus na d³o-
ni wyroœnie, moja jasnowidz¹ca i jej dwie przyjació³ki chodzi³y
wœciek³e jak osy, p³aka³y i przeklina³y katoli – i nawet ja rozu-
mia³em, ¿e cierpi¹, nawet ja podziela³em ich ¿al. Bo wiedzia³em,
¿e suki grabarza by³yby dwiema œwietnymi, m¹drymi i kochaj¹-
cymi matkami i wiedzia³em, ¿e nie doczekaj¹, ¿eby mog³y taki-
mi matkami byæ.

– Naprawdê? – powiedzia³em wiêc jak zwykle, byle jakoœ za-
koñczyæ rozmowê. Luiza coœ tam jeszcze pod nosem mówi³a, do-
chodzi³y mnie pojedyncze s³owa: „natura”, „makroœwiat”, „tech-
gnoza” „kler”, „barany”, „cyberprzestrzeñ”, „sieæ Indry”, „porz¹-
dek”, „matriarchat”, „patriarchat”, „koniec”, a nawet – to te¿ us³y-
sza³em – powiedzia³a „Izajasz Anio³”.

I oczywiœcie: „tao”. To by³o jej s³owo-bumerang, s³owo-wytrych,
s³owo-klucz. Tym s³owem k³u³a i dŸga³a, tym s³owem sprawia³a
mi ból. „Tao-œmao” – zgrzyta³em zêbami. A jednak mnie te¿ cieka-
wi³o i zgodzi³em siê, by pod ¿yrandolem powiesi³a ma³y czarno-
bia³y kr¹¿ek z dzwoneczkiem – jak go nazwa³a – uwa¿noœci.

*

Co zaœ do Izajasza Anio³a, to Luiza ceni³a jedynie jego ma-
larstwo i rzeŸbê, szczególnie awangardow¹. Po którejœ z kolej-
nych wizyt wyzna³a mi w tajemnicy i zaufaniu, ¿e chcia³aby kie-
dyœ mieæ obraz namalowany przez niego.

– To go poproœ – skwitowa³em j¹ krótko. – Jeszcze nikomu
niczego nie odmówi³.

– Nie mogê – wyszepta³a Luiza.
– Dlaczego?
– Bo jakoœ mi wstyd – wyksztusi³a nieœmia³o Luiza. – No nie

wypada, rozumiesz? Ja i Izajasz... No nie...
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I tego nie pojmowa³em. Izajasz da³by jej obraz i o nic nie
pyta³. Po prostu. Izajasz by³ katolikiem, wierz¹cym ortodoksyj-
nie, nie znosi³ aury new age, ale obrazy rozdawa³. Mia³ te¿
w domu dwa takie, które nazywa³ inaczej: dwa ciemne portrety
madonny malowane „za Solidarnoœci”. Izajasz wyzna³ mi, ¿e jesz-
cze przed namalowaniem tych ikon przez ca³e lata marzy³
o srebrnych pude³kach z kostkami farb wodnych, o tubkach pe³-
nych tytanowej lub cynkowej bieli, o akrylach w s³oikach. Ma-
rzy³ o opalizuj¹cym medium dodawanym do akwareli, o pêdz-
lach z koziego w³osia, o pêdzlach od Kolinsky’ego, o ¿ó³cieniach,
oran¿ach i ultramarynie. Nieskromne by³y te jego marzenia
i sam to po latach przyznawa³. Jego pycha malarza ros³a, ros³a
te¿ jego chciwoœæ, pragn¹³ dla swojej sztuki wszystkiego w naj-
lepszym gatunku. Kiedy wytropi³ w sobie te dwa fundamental-
ne grzechy, postanowi³ nie ogl¹daæ wiêcej katalogów z akceso-
riami. Postanowi³ nie zajmowaæ siê wiêcej jakoœci¹ pêdzli i farb.

I przyznawa³, ¿e te  dwa niesamowite obrazy, o których mó-
wi³ „ikony”, to najlepsze, co mu da³y malarski post i asceza. Osi¹-
gn¹³ w tamtym czasie stan – niechêtnie i rzadko to mówi³ –
prze¿ywania w samotnoœci i ciszy ¯ywego i Dzia³aj¹cego Boga.
Prze¿ywa³ Boga pustyni i ogrodów, Boga ciemnoœci i œwiat³oœci,
Boga udrêki i nasycenia, Œwiêtego i Ukrytego, Rani¹cego swoj¹
mi³oœci¹, który chwyta cz³owieka po to, by cz³owiek sta³ siê Tym-
czym-nie-jest i Czego-nie-zna. Niewiele z tego rozumia³em, ale
Izajaszowi to nie przeszkadza³o.

– Zrobi³em je past¹ do zêbów i czarn¹ past¹ do butów – po-
wiedzia³ o „ikonach”, gdy mi je wreszcie pokaza³. – Od tamtej
pory przesta³em malowaæ, rzeŸbiæ i pisaæ.

– Dlaczego? – spyta³em.
– Wiara wygra³a ze sztuk¹. Nie mog³em... – nie dokoñczy³.

*

W oczach namalowanych past¹ do zêbów i past¹ do butów
madonn pali³o siê œwiat³o i by³y jak najpiêkniejsze oranty. Wi-
dzia³em w nich cia³a kobiece namalowane z mi³oœci¹. Ich dwie
zwyczajne twarze zosta³y umieszczone poza czasem. W przestrze-
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ni, by³em przekonany, nieosi¹galnej dla wra¿liwoœci wspó³cze-
snej. Dwa cia³a dwóch piêknych kobiet. To znaczy: ja tak myœla-
³em. Nie widz¹c w nich nic mistycznego i nie próbuj¹c zobaczyæ.
Mistyczna otoczka dzie³a nie porusza³a mnie nigdy. A jednak
pamiêtam ten dreszcz, który rozdziera³ mi rdzeñ krêgos³upa,
ilekroæ spojrza³em w oczy jednej lub drugiej madonny. I ¿adnej
w tych malowid³ach dewocji, ¿adnego przepychu z Lichenia. Nic
z makabrycznej urody nowobogackich koœcio³ów polskich. Zale-
dwie dwie pasty: bia³a i czarna. Do zêbów i do lakierek. I tu –
w efekcie – dreszcz. Nawet dla niedowiarka.

Maj¹c to wszystko na myœli, raz jeszcze zaproponowa³em Luizie:
– Poproœ go. Spróbuj, Luiza. Izajasz naprawdê jest hojnym

cz³owiekiem.
– Nie, Norbert, po prostu nie mogê. To by³oby nie w porz¹dku.
Chcia³em zapytaæ „Dlaczego?”, lecz zapyta³em:
– Naprawdê?
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ROZDZIA£ VI

O sztuce i jej okrucieñstwach...

Straszny, nieznaj¹cy litoœci, mia¿d¿¹cy bywa³ jako polemista
Izajasz Anio³, którego zna³em i podziwia³em nieprzyzwoicie wrêcz
ba³wochwalczo. Strasznoœæ mów Izajasza nie bra³a siê z okru-
cieñstwa ani wyrachowania, by³a to strasznoœæ Jahwe, któremu
nie mo¿na wyrz¹dziæ krzywdy i któremu jedynie zupe³ny szale-
niec próbuje wyrz¹dziæ krzywdê. By³o to tak, jakby w obronie
czystoœci doktryny i fundamentów Izajasz Anio³ nie waha³ siê
w sposób odziedziczony po Ojcach Pustyni, walczyæ bez pardonu
do pierwszej i do ostatniej krwi. Brutalne filipiki studzi³y opo-
nentów i powstrzymywa³y przed zag³êbianiem siê w kwestie
sporne lub choæby w¹tpliwe i dyskusyjne, w obecnoœci Izajasza
Anio³a ma³o kto podejmowa³ temat. Izajasz Anio³ mia³ misjê,
niós³ Dobr¹ Nowinê na ziemie ubi leones i zabobonów, niós³ j¹
gromi¹c i ka¿¹c, jak ten, po którym odziedziczy³ imiê. Szed³ przy
tym tak pewien zwyciêstwa swej wiary, jak pewni byli pierwsi
chrzeœcijanie. Zaiste, pasowa³o mu imiê Izajasza – najwyrazist-
szego z proroków – pasowa³o mu tak¿e nazwisko, jakim go obda-
rowa³em na potrzeby tego rêkopisu – nazwisko po wielkim arty-
œcie, malarzu, rzeŸbiarzu, poecie, nazwisko po anielskoœci, któr¹
nosi³ w sobie tak¿e Izajasz.
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*

Izajasz Anio³ bywa³ wiêc bezwzglêdny, szczególnie w chwi-
lach, jak sam mówi³, wy¿szej koniecznoœci. Przekona³ siê o tym
m³ody adept sztuk piêknych, Remigiusz Kolec, dwudziestolatek,
któremu jeden z profesorów sto³ecznej Akademii, dawniej kole-
ga z roku Izajasza, poleci³ spotkaæ siê z Anio³em na nieoficjal-
nych konsultacjach. Remigiusz Kolec uzna³ to za dziwactwo, ale
ze wzglêdu na s³awê Izajasza Anio³a postanowi³ polecenie wyko-
naæ i zobaczyæ tê undergroundow¹ legendê na ¿ywo. Nie wiem,
czemu Izajasz zaprosi³ mnie tego dnia do siebie, ale przysze-
d³em, usiad³em w zagraconym k¹cie i s³ucha³em. Kolec przy-
szed³ z panienk¹ o dziwnym imieniu Diamanda, wygl¹daj¹c¹
jak pokaz mody dla ekscentryków i wernisa¿ malarstwa niedy-
skretnie abstrakcyjnego, przyszed³ w jasnym garniturze od Ar-
maniego nieco póŸniej ni¿ ja, ale punktualnie. Wyluzowany, co
chwila zacieraj¹cy delikatne d³onie, na powitanie wrêczy³ Izaja-
szowi list polecaj¹cy od profesora, po czym wygodnie siê roz-
siad³, krêc¹c g³ow¹ ze zdumienia, ¿e mo¿na ¿yæ w takim ba³aga-
nie. Jak na adepta sztuk piêknych Kolec prezentowa³ siê wzglêd-
nie skromnie, ¿adnej – prócz garnituru od Armaniego – fanfaro-
nady w stroju, ¿adnych jaskrawych apaszek, szali z jedwabiu
i beretu à la Picasso. W twarzy mia³ jednak coœ, co nie pozwala³o
przejœæ obok niego spokojnie. Zastanawia³em siê, czy to mo¿e
oczy, br¹zowe i otoczone d³ugimi rzêsami, czy nos – krótki i miê-
sisty. Zastanawia³em siê, ale nic nie przychodzi³o mi do g³owy,
prócz tego, ¿e nie polubi³em go instynktownie. Diamanda nie
spodoba³a mi siê równie¿: typowa haute couture anorektyczka
z intelektualnymi pretensjami. Beckett owszem, tak, ale dlacze-
go jest taki mroczny. Joyce? No nie, Joyce, il est passé. Malarze?
Oczywiœcie Beksiñski, Warhol, £empicka. Mia³a to wypisane na
twarzy ta ca³a plastikowa Diamanda tu¿ pod zielonym makija-
¿em, pod szmink¹ Rimmela lub Christiana Diora, pod czarno
pomalowanymi paznokciami, pod skór¹, gdzie pewnie czai³a siê
pustka.
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*

Izajasz Anio³ tak¿e spogl¹da³ na Remigiusza Kolca i na Dia-
mandê przez chwilê w absolutnym milczeniu, skuba³ brodê
i porusza³ bezdŸwiêcznie wargami jak gdyby odmawia³ nies³y-
szaln¹ modlitwê. Wreszcie sapn¹³ i rzek³ g³osem wykluczaj¹cym
sprzeciw:

– Nie masz szans. Radzê ci, m³ody cz³owieku, zmieñ profesjê.
– Dlaczego? Co pan mówi? – zaskoczenie Kolca by³o ca³kowi-

te, a jego konsternacja widoczna. Widocznie profesor nie uprze-
dzi³ go o sposobie prowadzenia rozmowy przez Izajasza. – Mam
talent i co pan mi... – t³umaczy³ lub pyta³, widaæ by³o, ¿e nie wie,
jak zareagowaæ. Diamanda siedzia³a sztywno, patrz¹c na Izaja-
sza jak na akwarium z krabami i innymi frutti di mare.

– Masz delikatne spojrzenie – Izajasz mówi³ powoli, nalewa-
j¹c do szklanek herbatê. – Nie umiesz zabijaæ modela i nigdy siê
tego nie nauczysz. No i – Izajasz nachyli³ siê w stronê Kolca –
nie ma w tobie nic z fanatyka.

– Jestem malarzem, nie morderc¹! Dlaczego mia³bym mieæ
w sobie coœ z fanatyka! – Kolec krzykn¹³ tak, ¿e Diamanda zre-
zygnowa³a na moment ze swojej maski i syknê³a w jego stronê
ostrzegawczo. – Czy pan oszala³? O jakim zabijaniu pan mówi?

– Spróbujmy raz jeszcze – Izajasz nie odpowiedzia³ na pyta-
nie i wygl¹da³o, ¿e nie zamierza odpowiedzieæ. – Jakie by³y two-
je ostatnie projekty? Malowa³eœ coœ? RzeŸbi³eœ? Powiedz.

*

– Ostatnio – Remigiusz wzi¹³ oddech tak g³êboki, jak gdyby
mia³ zejœæ na dno oceanu. – Ostatnio mia³em taki projekt, po³¹-
czenie motywów z Piek³a Dantego z ide¹ Holocaustu i technika-
mi wideo... Taki trochê... – wyda³o mi siê, ¿e goœæ Izajasza na
moment straci³ swoj¹ pewnoœæ, bo uœwiadomi³ sobie, gdzie jest
i z kim rozmawia. – Taki trochê – wypali³ wreszcie – piekielny
sado-maso Big Brother z elementami drugiej wojny œwiatowej,
Zag³ad¹, takie klimaty... – skoñczy³ na jednym oddechu i czeka³,
co powie Izajasz.
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– I na czym by to mia³o polegaæ? – Izajasz póki co zachowy-
wa³ spokój.

– Widzê to tak – Kolec rozluŸni³ siê i zacz¹³ opowiadaæ, zer-
kaj¹c co chwila czy poœwiêcamy mu nale¿yt¹ iloœæ uwagi. – Sala,
w sali krzes³o, a naprzeciwko telewizor. Na krzeœle pilot z napi-
sem Wergiliusz. Widz wchodzi, bierze Wergiliusza do rêki, sia-
da, w³¹cza telewizor. Na ekranie pojawia siê napis „Kana³ pierw-
szy – kr¹g pierwszy – Auschwitz”. I lec¹ obrazy z obozu grane
przez upozowanych, ubranych w brudne pasiaki aktorów. Tortu-
ry, œmieræ, palenie ludzi w krematorium, komory gazowe. W pew-
nej chwili g³os z offu pyta widza, kogo ten chce nominowaæ do
wyjœcia i wtedy wszyscy wiêŸniowie rzucaj¹ siê do kamery i skom-
l¹, ¿e chc¹ wyjœæ. Ka¿dy chce siê wydostaæ z tego piek³a.

– Widz zmienia kana³ – Izajasz powiedzia³ to jeszcze spokoj-
niej, jeszcze mocniej pozoruj¹c ³agodnoœæ.

– Widz zmienia kana³ – przytakn¹³ Kolec – a na nastêpnym
to samo. Tylko plansza na pocz¹tku inna: „Kana³ drugi – kr¹g
drugi – Dachau”. I tak dalej.

– I co? – spyta³em ja, poniewa¿ nie do koñca rozumia³em,
o co w tej sztuce chodzi.

– Szok! Skandal! Sukces! – Remigiusz Kolec promienia³. –
Zakasowa³em swoim projektem lego Auschwitz, zakasowa³em
Nieznalsk¹ z jej penisem na krzy¿u. Czy pan to widzi? – to pyta-
nie Kolec skierowa³ do Izajasza – czy pan to potrafi doceniæ?

– Chyba nie – nigdy w ¿yciu nie s³ysza³em zimniejszego tonu ni¿
ten, którym Izajasz Anio³ wypowiedzia³ te trzy sylaby. – Chyba nie.

– Jak pan widzi – Kolec by³ niezra¿ony – nie trzeba byæ, jak
pan to nazwa³, morderc¹, ¿eby mieæ pomys³ i coœ stworzyæ. Nie
trzeba byæ morderc¹, trzeba mieæ pieni¹dze.

*

– Otó¿ to! – mia³em wra¿enie, ¿e Izajasz uœmiechn¹³ siê pro-
miennie, jak gdyby ca³a rozmowa przebiega³a wedle tylko jemu
znanego planu. – Tak niestety myœlisz i dlatego nigdy nie dasz
rady byæ prawdziwym artyst¹. Nie rozumiesz, ¿e tak zwana g³ê-
bia dzie³a, g³êbia wiersza, obrazu czy rzeŸby to przede wszyst-
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kim ukryte w tym dziele okrucieñstwo, presja, nacisk artysty na
odbiorcê, by zmieni³ siê przez to dzie³o, pojmujesz? Zmieni³ przez
kontakt z dzie³em! – Izajasz z³apa³ drugi oddech i mówi³ podnie-
sionym o kilka oktaw g³osem, a Remigiusz jedynie œciska³ palce,
jak gdyby chcia³ je sobie po³amaæ. – Mo¿e uda ci siê stworzyæ coœ
ciekawego – atakowa³ Izajasz – czym zainteresujesz marszan-
dów i w³aœcicieli galerii, mo¿e nawet odniesiesz sukces i bêdziesz
tak zwanym nazwiskiem, ale, mówiê ci to przez wzgl¹d na moj¹
przyjaŸñ z profesorem, który ciê do mnie przys³a³, nigdy nie dasz
sobie rady, gdy trzeba bêdzie zadaæ sobie poprzez dzie³o ból. Za-
daæ ból sobie i innym. Gdy dzie³em bêdzie trzeba zraniæ, wyco-
fasz siê, stchórzysz, odpuœcisz. A fanatyzm? Fanatyzm to naj-
wiêksza zaleta artysty. Cnota g³ówna! Powinieneœ czuæ, ¿e je-
steœ przeœladowany przez obsesje, ¿e dr¹¿¹ ciê niewyjawione
tajemnice, ¿e niszcz¹ ciê w³asne myœli. Musisz wierzyæ, ¿e po-
œwiêcisz wszystko, ¿e dla sztuki potrafi³byœ zrobiæ wiêcej ni¿ dla
kogokolwiek. – g³os Izajasza Anio³a brzmia³ smutno. – Dlatego
mówiê – zmieñ profesjê. Masz jeszcze czas, mój ch³opcze.

– A pan? Kim pan jest, ¿eby mi to wszystko mówiæ? – na
twarzy m³odego adepta sztuk piêknych malowa³a siê wœciek³oœæ,
odraza,malowa³ siê ¿al.

– A czy ty – Izajasz zignorowa³ pytanie Kolca – powiedz, wie-
rzysz czy nie wierzysz w Boga?

Remigiusz Kolec i Diamanda wymienili znacz¹ce spojrzenia,
a ja, mimo ¿e by³em niedowiarkiem, mia³em ochotê wyrzuciæ
oboje natychmiast.

– W Boga? – teraz to Diamanda by³a szybsza. Mog³em zoba-
czyæ z jakim wystudiowaniem umie zadawaæ pytania i czekaæ na
efekt. – Co to ma do rzeczy? Po co Remkowi Bóg?

– W Boga, w Absolut, w cokolwiek wiêkszego ni¿ Rynek, Gie³-
da i Pieni¹dz – Izajasz, gdy chcia³, potrafi³ nie widzieæ pozy
i  tak w³aœnie zignorowa³ wystudiowanie panienki. – Pytam pana
– zwróci³ siê do Remigiusza i Diamanda cofnê³a siê na krzeœle
ura¿ona – czy wierzy pan w jakiœ Absolut?
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*

– Czemu pan pyta? – Kolec przyj¹³ pozycjê defensywn¹, sku-
li³ siê, skupi³, wygl¹da³ jakby dopiero zrozumia³, ¿e ta rozmowa
jednak nie jest tylko czyst¹ formalnoœci¹.

– Bo musisz zrozumieæ, kim tak naprawdê jest artysta. ̄ eby
byæ artyst¹, musisz zrozumieæ to koniecznie – Izajasz wpi³ siê
w Remigiusza Kolca spojrzeniem tak strasznym, ¿e a¿ ciarki
przesz³y mi po plecach. Rzadko go takim widzia³em. Ale te¿ rzad-
ko mówi³ tak wiele o sztuce.

– A kim, wed³ug pana, jest artysta? – Kolec uspokoi³ siê ju¿
nieco i patrzy³ teraz na Izajasza z ironi¹, jak na robaka, które-
mu mo¿na darowaæ ¿ycie, ale którego najchêtniej rozdepta³oby
siê w jednej chwili. W jego br¹zowych oczach okolonych d³ugimi
rzêsami nie by³o ³agodnoœci i zrozumienia, ale nienawiœæ i z³oœæ
oraz bunt. Taki bunt, który nie bierze siê z rzeczywistego upoko-
rzenia, lecz ze z³oœci, ¿e markowy garnitur, dobra koszula i buty
nie wystarczaj¹, ¿eby byæ dla rozmówcy kimœ.

– S³ysza³eœ o Jacku Sempoliñskim? – nieoczekiwanie zapy-
ta³ Izajasz.

– Oczywiœcie. Za kogo pan mnie ma? – obruszy³ siê Kolec.
– To pos³uchaj – Izajasz podszed³ do pokrzywionej szafy, za-

nurzy³ rêkê miêdzy ksi¹¿ki i sprzêty, chwilê grzeba³ mamrocz¹c
modlitwê do œwiêtego Antoniego z Padwy, a w koñcu tryumfal-
nym gestem uniós³ do góry to, czego szuka³.

– Jest! – hukn¹³. Przewertowa³ grub¹ zielon¹ ksi¹¿kê kilka
razy, zajrza³ do spisu treœci, a wreszcie otworzy³ w po³owie i za-
cz¹³ czytaæ:

– „Sztuka i twórczoœæ wymagaj¹ od artysty wykroczenia reli-
gijnego. Sztuka, ¿ycie w sztuce i dla sztuki skazuje artystê na
samotnoœæ rozstrzygniêæ, na próbê zasadnicz¹: albo na samot-
noœæ doskona³¹, albo na tak¹, o której mniema, ¿e jest miejscem
przeznaczonym na ingerencjê Boga. Takim miejscem, jakim dla
œwiêtego Paw³a by³a droga do Damaszku. Tyle ¿e dla artysty ta
droga musi byæ permanentna, bez Powo³ania, bo jeœli ono siê zja-
wi, ustaæ musi Ÿród³o i potrzeba twórczoœci. Artysta musi wiêc
byæ poganinem w nieustannym stadium nawrócenia. Dwa punk-
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ty w czasie: przed olœnieniem i po nim, musz¹ byæ punktem jed-
nym.”

– Tak – Izajasz Anio³ zamkn¹³ ksi¹¿kê i od³o¿y³ do szafy. – Czy
teraz rozumiesz wiêcej? – popatrzy³ na Kolca jak lekarz, który
pyta, czy chory jest œwiadomy k³opotów zwi¹zanych z chorob¹.

– ¯eby tworzyæ nie trzeba byæ religijnym – Remigiusz Kolec
wyd¹³ pogardliwie usta, a Diamanda milcz¹co mu przytaknê³a
uœmiechaj¹c siê lekkim, suczym uœmieszkiem. – Bóg w sztuce,
to by³o dobre w œredniowieczu, ale na pewno nie dzisiaj.

– A co jest dzisiaj? – dos³ysza³em siê w g³osie Izajasza tego
œmiechu, który ju¿ wczeœniej przemkn¹³ po jego twarzy.

– No co? – pyta³ Kolec zaskoczony. – Niech pan mi powie,
pan pewnie wie, prawda? – Kolec szydzi³ ju¿ jawnie, sprawia³
wra¿enie kogoœ, kto bawi siê wyœmienice, zdradza³o go jedynie
ponure spojrzenie i zaciœniête, zbiela³e wargi.

– Dziœ rz¹dzi pieni¹dz, przede wszystkim pieni¹dz. Pieni¹dz
decyduje dzisiaj: „To jest sprzedajne, a to nie jest”. Ale co wiêcej
mo¿e powiedzieæ pieni¹dz? Wy³¹cznie to: „To siê sprzeda, a to
nie”! Dlatego sztuce œwiatowej, ca³ej sztuce œwiatowej i nawet
naszej rodzimej, tak marnej obecnie sztuce, grozi zag³ada. Do-
brze to widzi Sempoliñski, gdy twierdzi, ¿e Szatan komercji
wyszczerza do sztuki swoje zêby. Szatan dba o to, by zamiast
twórczoœci i sztuki by³y kolekcje – Izajasz grzmia³ ju¿ tak, ¿e
Remigiusz Kolec patrzy³ na niego struchla³y. – Kolekcja na je-
sieñ, kolekcja na zimê, kolekcja na lato, kolekcja na wiosnê,
a zamiast sztuki konfekcja! Konfekcja!

– Ale tak by³o zawsze – Kolec chcia³ chyba przerwaæ Izajaszowi
monolog, jednak ten jeszcze wyraŸniej rozsierdzi³ siê i nastroszy³.

– Tak! Zawsze! Ale nigdy w tak masowej skali! Ilu artystów
to zniszczy³o, ilu artystów zniszczy³y prawa pieni¹dza! Willem
de Kooning! Miêdzy Kobiet¹ namalowan¹ w tysi¹c dziewiêæset
czterdziestym czwartym, a t¹ z tysi¹c dziewiêæset szeœædziesi¹-
tego czwartego – przepaœæ! Artystyczna przepaœæ! Francis Ba-
con! Miêdzy G³ow¹ z tysi¹c dziewiêæset czterdziestego dziewi¹-
tego, a Postaci¹ w ruchu z tysi¹c dziewiêæset siedemdziesi¹tego
ósmego – przepaœæ! Przepaœæ i zgroza! Nawet tak witalny i su-
werenny gigant jak Picasso zosta³ wch³oniêty przez rynek, przez
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pieni¹dz! To byli twórcy, których debiuty pora¿a³y, twórcy, któ-
rzy odnieœli natychmiastowy sukces, i którzy zap³acili za ten
sukces cenê najwiêksz¹ z mo¿liwych. Stracili talent. Zmaniero-
wali siê. Robili te swoje ilustracje do w³asnych pomys³ów, pasti-
szowali swój geniusz, nic wiêcej. Dosta³ ich w swoje rêce szatan
komercji, Mammon, wielki kusiciel. Dlaczego? – Izajasz Anio³
wyciszy³ nieco swój g³os. – Dlaczego Van Gogha to nie spotka³o?
Dlaczego Paolo Uccello, malarz Tebaidy, pozosta³ wielki od po-
cz¹tku do koñca? Czy ju¿ to widzisz? – to pytanie Izajasz skiero-
wa³ do Kolca.

– Co do Kooninga i Bacona absolutnie siê z panem nie zga-
dzam. Ich póŸne dzie³a to kwintesencja, cudowny ekstrakt sztu-
ki nowoczesnej. Jest w nich przera¿enie kondycj¹ cz³owieka,
rozdarcie, to naprawdê œwiadczy o rozwoju – Remigiusz Kolec
zacz¹³ gestykulowaæ, uniós³ rêce do góry i grzmia³ ju¿ tak, jak
przed momentem Izajasz. – A co do biedy, wie pan: mit biednego
artysty to prze¿ytek. Nie chcia³bym pana obraziæ, ale nic z tego,
co mi pan tu tak emfatycznie powiedzia³, nie przekona³o mnie.
Ja mam talent i zamierzam odnieœæ sukces, wielki i spektaku-
larny. Nigdy tego nie ukrywa³em i nie s¹dzê, by ktoœ mi móg³
przeszkodziæ. Ani pan, ani ktokolwiek inny – Remigiusz Kolec
mówi³ szybko, jakby ba³ siê, ¿e Izajasz zaraz mu przerwie. Ale
Izajasz s³ucha³ bez s³owa, ze smutkiem w oczach i dopiero, kiedy
Kolec skoñczy³, rzek³:

– Ja ju¿ nie tworzê. Dwie ikony, które uda³o mi siê namalo-
waæ, to ostatnie, co zrobi³em i mo¿e jedyne, co ma jak¹œ wartoœæ.
Owszem, czasami bierze mnie jeszcze ochota, chwytam za pêdz-
le, o³ówki, d³uto, ale... To nie to samo, co dawniej... Mo¿e siê
wypali³em? – Izajasz zada³ to pytanie tak, jakby chcia³ wszyst-
ko, co powiedzia³ w tych ostatnich zdaniach, obróciæ w ¿art. –
Mo¿e nie jestem...

– Ale¿ nieprawda – Kolec przerwa³ Izajaszowi gwa³townie. –
Na Akademii pana obrazy s¹ s³ynne. Profesorowie mówi¹ o panu
z szacunkiem.

– Byæ mo¿e – Izajasz uœmiechn¹³ siê, jakby chcia³ ukryæ ból,
sprawiony mu przez s³owa studenta Akademii, z której usuniê-
to Anio³a za przynale¿noœæ do Solidarnoœci i karykatury poli-
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tyczne, jakie szkicowa³ i rozwiesza³ na korytarzach uczelni. –
Byæ mo¿e, nie mnie to oceniaæ. Ja tylko mówiê, ¿e ju¿ nie two-
rzê, nie szukam i nie b³¹dzê. W moim wypadku wygra³o, teraz
tak to widzê, Powo³anie. Przesta³em byæ poganinem... Zreszt¹...
W dzisiejszych czasach artystów siê przecenia, robi siê z nich
kap³anów, którymi nie s¹, a robi siê tak po to, by móc niedoce-
niaæ dzie³ sztuki, by wszyscy mogli spaæ spokojnie. A ty – Izajasz
wskaza³ na Remigiusza Kolca palcem – ty jesteœ z tego czasu,
z czasu bez sztuki i bez prawdziwych artystów.

– Pan znowu próbuje mnie obraziæ.
– Nie. Mówiê jak jest, bo prosi³ mnie o to w liœcie twój profesor.
– Kim pan jest? – raz jeszcze zapyta³ student.
– Jestem tym, który ci to mówi – powiedzia³ cicho Izajasz,

a zabrzmia³o to jak „Ja jestem Jahwe”. – A teraz dopij herbatê
i idŸ ju¿. Mam dziœ jeszcze trochê do zrobienia.

Remigiusz Kolec popatrzy³ na Izajasza Anio³a zza sto³u, zgar-
n¹³ do kieszeni papierosy i zapalniczkê, wsta³ i stwierdzi³ tak,
jakby to by³o oczywiste:

– Tak, pora na mnie. Dziêkujê za rozmowê. Chcia³em pana
zobaczyæ i zobaczy³em.

*

W drzwiach Izajasz Anio³ przytrzyma³ goœcia swoim zwycza-
jem za ramiê i patrz¹c mu prosto w oczy powiedzia³:

– Myœlisz, widzê to w twoich oczach, ¿e ¿ycie to dziwka, któ-
r¹ trzeba ujarzmiæ i ¿e sztuka to kobieta wulgarna i rozkraczo-
na tak, ¿e widaæ szramê wilgoci miêdzy jej g³adkimi udami. My-
lisz siê. ¯ycie domaga siê okrucieñstwa i namiêtnoœci, i sztuka
domaga siê okrucieñstwa i namiêtnoœci, ale jest jeszcze coœ oprócz
tego, œwiêtoœæ, któr¹ dzisiaj ma³o kto widzi.

– Dlaczego?
– Poniewa¿ rz¹dzi pieni¹dz, rzecz najmniej œwiêta na œwie-

cie. Dawniej, kiedy du¿o podró¿owa³em po œwiecie – mekka ar-
tystów Pary¿, mekka artystów Berlin, mekka Tokio, mekka Nowy
Jork – zastanawia³em siê, czy tak wiele przedmiotów to nie za
du¿o radoœci dla oczu? Neony, reklamy, te kolory, ta komputero-
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wa precyzja... Czy ta namiastka prze¿ycia estetycznego nie roz-
leniwia umys³ów? I wiesz co? – Izajasz patrzy³ teraz Remigiu-
szowi Kolcowi prosto w oczy. – Nie umia³em odpowiedzieæ sobie
na te pytania, ale to, ¿e nie spotka³em tam nikogo z wielkim
g³odem w oczach, nikogo z wielkim talentem – to mnie zastana-
wia³o... No, idŸ ju¿ – Izajasz Anio³ wypchn¹³ zdumionego Remi-
giusza Kolca za drzwi gestem ³agodnym i prawie ¿e ojcowskim.
Diamanda ze swoim kobiecym przedstawieniem podrepta³a za
Kolcem, rzucaj¹c Izajaszowi, a nawet mnie, spojrzenia tyle¿ nie-
nawistne, co onieœmielone.

Po zamkniêciu drzwi Izajasz opuœci³ brodê na piersi i pocz³a-
pa³ do pokoju zrezygnowany. W jego oczach by³o wypisane, ¿e
postanowi³ nigdy wiêcej nie spotykaæ siê ze studentami Akade-
mii Sztuk Piêknych. Przynajmniej tymi, których chwalono za
talent i wró¿ono karierê w opanowanym ca³kowicie przez rynek
– jak to mia³ sarkastycznie nazwaæ – „szo³biznesie artystyczno-
-handlowym”.

– Widzisz – powiedzia³ do mnie, kiedy ju¿ usiedliœmy z her-
bat¹ i nastawionymi cicho Koncertami Brandenburskimi Bacha
– awansowali mnie na underground. Ciekawe, co? – westchn¹³
z bólem i poszed³ do równie jak pokój zagraconej, undergroundo-
wej kuchni wstawiæ obiad dla rodziny i dla mnie.

Nie wiedzia³em, co myœleæ. Po³owy z tego, o czym mówi³, nie
rozumia³em. Mia³em mo¿e piêtnaœcie lat, mo¿e szesnaœcie.
W takim wieku niewiele jest do pojêcia.

*

Tak, diabe³, którego ignorowa³a, ba³ siê mojej jasnowidz¹cej
Luizy. Jej anielskoœæ – myœlê z ironi¹ – by³a dla niego nie do
przejœcia, charakter mia³a kryszta³owy. Jej anielskoœæ by³a nie
do pobicia, o czym ja, na ten przyk³ad, zd¹¿y³em przekonaæ siê
dosyæ wczeœnie i gdyby diabe³ zwróci³ siê do mnie z pytaniem,
ostrzeg³bym go bez wahania, jak kolegê. Nie mia³em jednak oka-
zji, diabe³ nie interesowa³ siê mn¹. Wystarczy³o, ¿e gnêbi³y mnie
demony s³absze, ja i tak by³em doœæ nieodporny. Co innego s³yn-
na jasnowidzka, co innego jej anielski charakter, tak, to by³o dla
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diab³a wyzwanie, i pewnie dlatego tak miesza³. Diabe³ czeka³
i patrzy³, szuka³ luki w pancerzu œwiêtoœci mojej jasnowidz¹cej
kobiety, diabe³ patrzy³ i obmyœla³ w milczeniu druzgocz¹cy, osta-
teczny cios, jaki zadaæ mia³ biednej Luizie, która nic nie podej-
rzewa³a. Mia³em czasem poczucie, ¿e diabe³ patrzy czujnie i ¿e
jest w pobli¿u, k¹tem oka zwidywa³em cieñ szary, kiedy lecia³
tu¿ pod sufitem. Ale by³em o Luizê spokojny, nie wiem czemu,
ale by³em spokojny, mo¿e mia³em za ma³o rozumu, a mo¿e nie
docenia³em diab³a. Tak, diabe³ ba³ siê Luizy, ale ba³ siê jej nie
tak, jak tego, o którym tu opowiadam – cudownego Izajasza
Anio³a. Ba³ siê jego straszliwych talentów, którymi go Bóg obda-
rowa³, ba³ siê daru pompatycznoœci, daru g³oszenia homilii, daru
kazañ b³yskotliwych i piêknych, daru s³owa ¿ywego. Ba³ siê mo¿e
najbardziej pogardy, w jakiej Izajasz Anio³ mia³ pieni¹dz i jego
straszliwe prawa. Straszliwe jednak wy³¹cznie dla tych, którzy
podporz¹dkowali siê im bez zastanowienia.

I zosta³o do opowiedzenia wiele i o pompatycznoœci, i o homi-
liach, kazaniach, wyk³adach na temat Ojców Pustyni, wyk³a-
dach na temat ekstazy. Zosta³o do opowiedzenia wiele, bo wiele
by³o w Izajaszu, skupiaj¹cym w swojej postaci – tak myœlê –
wszystkie zalety swojej epoki, ale te¿ wszystkie jej wady. Powa-
ga a¿ do œmiesznoœci, fanatyzm, radoœæ istnienia i smutek, raz
jeszcze religia, o której wiedzia³ wiêcej ni¿ synod biskupi. Nie
s¹dzê, bym da³ radê zwyczajnie opowiedzieæ to wszystko tutaj,
lecz postanowi³em spróbowaæ. Opowiadam wiêc to, czego by³em
œwiadkiem: codzienn¹ krucjatê Anio³a. I wspominam o jego nie-
uchronnym, chwalebnym wpiek³owst¹pieniu, czyli o popadaniu
w szaleñstwo i jego powolnym zg³êbianiu, któremu nie by³o koñ-
ca, wiêc przywo³ujê to tutaj. Tak¿e i biesa, który okaza³ siê tu
szaleñstwem i który dla Izajasza Anio³a stworzy³ rodzaj strasz-
liwej tortury w codziennoœci kolejnych poranków.
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ROZDZIA£ VII

Prywatna historia karnawa³u...

Mo¿e nie pobiliœmy z Luiz¹ absolutnie wszystkich rekordów
tantrycznej perwersji, mo¿e nie zdobyliœmy we dwoje Czomo-
lungmy wyuzdania i sza³u, a jednak byliœmy blisko, co do tego
nie mam w¹tpliwoœci. Kiedy wreszcie znudzony œwietlistoœci¹
komunijnej bieli luksusowej, a jak¿e, bielizny mojej œwiêtej –
jak ironizowa³em – i jasnowidz¹cej – o czym by³em przekonany
– kobiety, uprosi³em j¹, pokonuj¹c barierê jej wrodzonej wyuz-
danej skromnoœci, o czarne oraz czerwone majteczki z siateczk¹
na wzgórku ³onowym, nie mia³em zielonego pojêcia, do czego to
doprowadzi. Gdybym wiedzia³, powstrzyma³bym ¿¹dze lub cho-
cia¿ próbowa³ powstrzymaæ. Nie mia³em pojêcia, przyznajê,
a póŸniej nie mia³em ju¿ wp³ywu na bieg zwariowanych wyda-
rzeñ, na wariactwo nie do zatrzymania. W czarnej b¹dŸ krwiœcie
czerwonej bieliŸnie moja jasnowidz¹ca Luiza robi³a wielkie wra-
¿enie i duch mój rós³ niepomiernie i czu³em, ¿e robi³o siê coraz
gorêcej. Wiele mia³em drobnych przyjemnoœci z samego niewin-
nego patrzenia, wiele mia³em z samych wra¿eñ wzrokowych, lecz
rzecz jasna domaga³em siê wiêcej i wiêcej. A Luiza, gdy w koñcu
pojê³a, jak wiele mo¿e w ten sposób osi¹gn¹æ, jeszcze œmielej
wkroczy³a na œcie¿kê prowadz¹c¹ w erotyczny Mordor. Pejczyki,
kajdanki, wi¹zanie, zabawy co i raz mocniejsze, rozrywka coraz
ostrzejsza, to dla nas zaczê³o siê wtedy. To wtedy wpadliœmy po
uszy w karnawa³ i jego lubie¿noœæ, w zabawê na pograniczu eks-
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tazy i z elementami zwyrodnieñ. Upiêkszam to wszystko nie-
znacznie, w istocie to w³aœnie tak by³o.

*

Moja jasnowidz¹ca kobieta wiedzia³a w tamtym momencie,
¿e nie spocznie, póki nie sprawdzi, jak dzia³a i jakie efekty daje
z³amanie tabu i granic. Prowadzili j¹ seksualni guru, ja by³em
jedynie partnerem. W ka¿dym razie nie czu³em specjalnie, bym
mia³ coœ do powiedzenia. Co i raz Luiza namawia³a mnie sama
z siebie ju¿ nie tylko na fellatio z wisienk¹ czy cunnilingus, jej
ulubiony, z bakaliami i naturalnym jogurtem, lecz namawia³a
mnie na wymyœlne transgresje w okolicznoœciach coraz to bar-
dziej obcych. Lecz wy³¹cznie we dwoje, zastrzeg³a, ¿adnego tam
wydziwiania. ¯adnego ³¹czenia siê w pary, trójk¹ty i kó³ka gra-
niaste. Zboczeñców traktowaliœmy ch³odno, zboczeñcami mogli
byæ prawie wszyscy, wiedzieliœmy, ¿e ¿yjemy w czasach, kiedy
ludziom naprawdê odbi³o. Tak wiêc pedofilom mieliœmy do za-
oferowania jedynie okrutnie bolesn¹ kastracjê, podobnie jak zoo-
filom, ca³¹ resztê zaœ widzieliœmy na seansach u proktologa, b¹dŸ
¿yczyliœmy im zgodnie szankra i ki³y z³oœliwej, a w pewnych spe-
cjalnych przypadkach szybko¿r¹cej odmiany tr¹du.

*

Tak wiêc we dwoje, bez towarzystwa, pragnêliœmy zbadaæ
granice ludzkich mo¿liwoœci. W duecie czuliœmy radoœæ, je¿eli
nawet nam nie sz³o. W podwójnej rozkoszy szukaliœmy zaspoko-
jenia i szczêœcia, nie bawi³a nas chora otoczka wspó³czesnoœci
z jej mitologi¹ seksu. Bawiliœmy siê jak w karnawale i lat osiem
trwa³ dla nas karnawa³. I jedynie wielka nieœmia³oœæ mojej ja-
snowidz¹cej Luizy dawa³a czasem znaæ o sobie, przerywaj¹c kar-
nawa³owy b³ogostan. W niezrozumia³ych atakach nieœmia³oœci
wychodzi³a z jasnowidz¹cej odmiennoœæ, jej nieœmia³oœæ przypo-
mina³a mi zawsze o jej drugiej, skrywanej naturze. Nieœmia³oœæ
mojej jasnowidz¹cej kobiety by³a, rzek³bym, typowa dla mental-
noœci kobiety, która z ma³ego miasteczka i jego spokojnego kli-
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matu zosta³a rzucona przez los w samo centrum sto³ecznego
miasta, znacznie wiêkszego i bogatszego w rozrywki. Wszystko,
co widzia³a w dzieciñstwie, próbowa³a w wielkim mieœcie odtwo-
rzyæ w atmosferze arkadyjskiej sielskoœci, zamieniaj¹c nasze du¿e
mieszkanie w dom podobny do jej rodzinnego. Nieœmia³oœæ mo-
jej jasnowidz¹cej kobiety k³óci³a siê w sposób czytelny z jej bra-
wurowym temperamentem ognisto-krwistej brunetki, lisicy bie-
g³ej w sztuce uwodzenia, choæ nie do koñca tego talentu œwiado-
mej. Nieœmia³oœæ ta przysporzy³a mojej jasnowidz¹cej Luizie nie-
ma³o przykroœci i cierpieñ, poniewa¿ – jak mówi³y bez koñca
nasze bliskie osiedlowe s¹siadki, zwane przeze mnie ze wzglêdu
na ich naturê sukami grabarza – jak¿e mia³a nie cierpieæ kobie-
ta tak skora do ¿artów i figli, ¿yj¹ca z musu pod jarzmem takie-
go jak ja krzywdziciela, bezwzglêdnego i ponurego oprawcy –
tak mówi³y o mnie suki grabarza. Nie by³o to prawd¹. Mówi³y
tak wy³¹cznie dlatego, ¿e nie zna³y naszych wspólnych wypraw
w g³¹b codziennych, zmys³owo-duchowych doœwiadczeñ, mówi³y
tak z nienawiœci, nie wiedz¹c, co powiedzieæ z sensem. O sposo-
bach tyranizowania przeze mnie mojej jasnowidz¹cej ¿ony nale-
¿a³oby pewnie – wedle suk grabarza – podj¹æ zupe³nie now¹
i ca³kiem osobn¹ narracjê. Ale chcia³bym od razu wyjaœniæ jedn¹
kwestiê bezspornie istotn¹. Chcê uwypukliæ t³o zdarzeñ, na ja-
kim wpierw zaistnia³y, nastêpnie zaœ piêknie rozkwit³y tak s³ynne
dziœ w wielu miejscach i wtedy ju¿ doœæ dobrze znane – kwiaty
jasnowidzenia, pierwiosnki wielkich zdolnoœci. Chcê, poniewa¿
moim zamiarem nie jest wcale niszczenie tajemnic otaczaj¹cych
¿ycie intymne jasnowidz¹cej kobiety, lecz pragnê jedynie ocaliæ
od zapomnienia historiê, delikatny zbiór faktów i doznañ, z któ-
rych latami formowa³ siê mi¹¿sz bytu naszego zwi¹zku. Ta jego
forma istnienia, niepodobna do niczego znanego. Wype³nionego
diabelstwem, ale nigdy nie satanizmem.

*

Nieœmia³oœæ mojej jasnowidz¹cej kobiety mia³a na szczêœcie
granice, inaczej nic by nie wysz³o, nie by³oby o czym mówiæ, nie
by³oby ¿adnej historii. A jest, jest wiele historii i wszystkie chcê
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opowiedzieæ. I chocia¿ s¹ to historie nie do wyjawienia, powoli
wyjawiam je wszystkie, œwiadomy niebezpieczeñstwa, jakim jest
lekki balans na cienkiej strunie wyznania, napiêtej wprost nie-
mo¿liwie, gotowej zerwaæ siê nagle. Œwiadomy jestem zagro¿eñ
tkwi¹cych w tej mrocznej formule, jak¹ jest autoekspresja tak
skrajnie obna¿aj¹ca. Chocia¿ ma³o kto ma dziœ jeszcze cokol-
wiek przeciw obna¿eniom w tekœcie, to jednak we mnie zosta³a
resztka archaicznie wygl¹daj¹cych skrupu³ów. Tych skrupu³ów
i przyzwoitoœci, dla których gotowy jestem, mimo buczenia pu-
bliki, zrezygnowaæ z co pikantniejszych wynurzeñ. I nawet
w pisarskim szwungu, w drapie¿nym pisarskim rozpêdzie, na-
wet cisn¹c peda³ epickiego rozmachu nie dostrzegam ¿adnej mo¿-
liwoœci, ¿eby w amoku strzeliæ jak¹œ gafê. Mo¿na obna¿yæ dziœ
seks, jestem pewien, lecz to nie szokuje nikogo. Skoro zaœ nie
szokuje, nie warto w ogóle obna¿aæ. Tam, gdzie nie mo¿e byæ
szoku, bo szok sta³ siê wrêcz niemo¿liwy, tam zostaje wy³¹cznie
rozrywka, zostaj¹ ¿art i karnawa³. A ja zwierzam siê na powa¿-
nie, tak powa¿nie, jak to mo¿liwe. I wcale nie dla rozrywki
i wcale nie dla karnawa³u. I naprawdê zale¿y mi, ¿eby wszystko
dok³adnie wyjaœniæ, by byæ tak prawdziwym jak prawda, tak
szczerym jak sama szczeroœæ... Patrzycie z nieufnoœci¹? To Ÿle.
A zreszt¹... A zreszt¹, sk¹d wy to macie wiedzieæ, ma³e ¿uczki
tak dalekie ode mnie, narratora z gatunku przygodnych i nie-
skrêpowanych niczym, ¿e ja tu wcale nie k³amiê, jak mielibyœcie
rozpoznaæ, ¿e pod postaci¹ mojej jasnowidz¹cej ¿ony nie ukry-
³em – ja, zwyrodnialec – którejœ z moich zaœlepionych cudownie
kochanek, damy sk³onnej w swoim do mnie uczuciu totalnym
wybaczyæ mi ka¿dy eksces, nawet – zgroza! – tê wymianê na
jasnowidz¹c¹ Luizê, nawet ciemne jasnowidzkie historie, nawet
– zgroza! – odebranie imienia, i zamianê koloru oczu i w³osów
oraz inne, równie wstrêtne zamiany? Nie mo¿e tak byæ? Ale¿
mo¿e! Zostawiam wam, moje ¿uczki, tê ma³¹, dotkliw¹ niepew-
noœæ, zostawiam i nic nie podpowiem, niczego wam nie u³atwiê.
I nawet je¿eli kiedyœ traficie na zdjêcie prawdziwej jasnowidz¹-
cej kobiety, z któr¹ by³em blisko, nawet jeœli spotkacie siê kiedyœ
z prototypem rzeczywistej kochanki, niczego wam nie da spraw-
dzanie i porównywanie z faktami. Nie doszukacie siê prawdy, ja
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sam nie wiem, gdzie ta prawda jest. Ale szukajcie, szukajcie, ja
jestem po waszej stronie. ̄ yczê wam powodzenia: bywajcie, moje
ma³e ¿uczki. Ja odejdê, a wy zostaniecie – tak to koñczy siê za-
wsze. Wiadomo. Nie ma co mówiæ. Nikt z nas nie jest nieœmier-
telny.

Ale wracaj¹c do sprawy, przechodz¹c do sedna...

*

Zajmowanie siê seksem i diabelstwami, bia³¹ i czarn¹ ma-
gi¹, orgazmami i eksterioryzacj¹, rozkosz¹ i channelingiem – to
sta³o siê, jeszcze raz podkreœlam, hobby i pasj¹ mojej jasnowi-
dz¹cej kobiety, to by³o te¿ moj¹ form¹ spêdzania wolnego czasu.
Seksem i diabelstwami interesowa³em siê teoretycznie na po-
wa¿nie, jednak tym pierwszym ostro¿nie, a tym drugim ze scep-
tycyzmem. Sam pewnie w ¿adnym wypadku nie wnikn¹³bym
tak g³êboko i nie wsi¹k³bym tak ostatecznie w te niebezpieczne
rewiry, lecz przyk³ad jasnowidz¹cej okaza³ siê zaraŸliwy, zachê-
ta z jej strony znaczna, a moje opory doœæ nik³e. Po prawdzie to
w kwestii diabelstwa, a ju¿ zw³aszcza w seksie oporów nie mia-
³em ¿adnych i wspominaj¹c o nich, jak równie¿ o ostro¿noœci
i ci¹¿¹cym mi sceptycyzmie, uprawiam czcz¹ kokieteriê, nie mó-
wiê wszystkiego wprost. Uprawiam czcz¹ kokieteriê, dobrze wie-
dz¹c, dlaczego to robiê, chcia³bym bowiem w ten sposób zazna-
czyæ, ¿e swego czasu mia³em dystans wiêkszy, który, niestety,
straci³em. Na moim miejscu ka¿dy by go straci³. Bola³em nad
utrat¹ dystansu i gotów by³em g³osiæ jego pochwa³ê, wiedzia³em
jednak za dobrze, ¿e nie da siê zrobiæ inaczej, ¿e jak chcê poznaæ
w pe³ni granice mojego ducha lub choæby po wiêkszej czêœci chcê
poznaæ wiedzê o ¿yciu, wiedzê zebran¹ na temat diabelstwa, seksu
i magii, wiedzê dotykaj¹c¹ ka¿dego i w ka¿dych okolicznoœciach
– muszê pogodziæ siê szybko z czasow¹ utrat¹ rozumu. Zgodzi-
³em siê na utratê rozumu i utratê zdrowego rozs¹dku i dziêki
temu zyska³em dostêp do prawd objawionych. Zgodzi³em siê, ale
na krótko, na utratê mêskiego zdrowego rozs¹dku, bo by³a to
g³ówna przeszkoda na drodze do wtajemniczeñ.
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*

– Zdrowy rozs¹dek! – szydzi³a jasnowidz¹ca – Zdrowy rozs¹-
dek! Czym¿e jest zdrowy rozs¹dek? – grzmia³a w tyradzie skie-
rowanej przeciw rozs¹dkowi. – Zdrowy rozs¹dek jest niczym!
Absolutnie niczym! Zdrowy rozs¹dek to d¿uma dwudziestego
pierwszego wieku! Zdrowy rozs¹dek to d¿uma i najbardziej cho-
ra czêœæ spo³eczeñstwa! A cz³owieka – pieni³a siê coraz ³agodniej
Luiza, nie widz¹c, ¿ebym chcia³ siê z ni¹ sprzeczaæ – cz³owieka
trzeba widzieæ holistycznie! Ho-lis-tycz-nie! – wyrykiwa³a to s³o-
wo i opada³a z si³ wyczerpana, wzburzenie w niej trwa³o jeszcze,
ale os³ab³e, zamglone.

Mnie zanato nie chcia³o siê patrzeæ holistycznie, mo¿e nie by-
³em doœæ zdrowy, mo¿e za wiele mia³em ca³y czas w sobie chorego,
mêskiego zdrowego rozs¹dku, mo¿e dusza moja nie by³a jeszcze –
to t³umaczenie mog³o nawet do Luizy trafiæ – przebudzona i goto-
wa na przyjêcie naraz tylu tajemnic. Z pokor¹ chyli³em g³owê,
s³uchaj¹c tych nag³ych wyst¹pieñ, obna¿aj¹cych s³aboœci mêskie-
go zdrowego rozs¹dku. O wy¿szoœci kobiecej intuicji informowany
by³em na bie¿¹co, nie uwa¿a³em jednak za konieczne tak zupe³-
nie rezygnowaæ z mêskoœci. G³owê wiêc chyli³em w geœcie auten-
tycznej, chocia¿ mêskiej skruchy, a nastêpnie oddala³em siê szyb-
ko, by w zaciszu mojej ma³ej samotni, czyli w jednym z maleñkich
pokoi, zarykiwaæ siê z samego siebie. Oto bowiem ja, z moj¹ s³ab¹
g³ow¹, z moim maleñkim rozumem i z tym¿e niepozornym rozs¹d-
kiem, tak mikrym, ¿e mnie nawet od demonów nie ustrzeg³, mia-
³em braæ siê za bary z kobiecoœci¹ tyle¿ wy¿sz¹ i silniejsz¹ ode mnie.
Œmia³em siê z siebie do bólu, do bólu przepony i ¿eber. Nie umia³em
inaczej, nie mog³em, co nie znaczy jednak¿e, bym wcale nie bra³
sobie g³êboko do serca tego, co s³ysza³em od jasnowidz¹cej. A ¿e
wiele s³ysza³em, to wiele sk³onny jestem opowiedzieæ ka¿demu, kto
nie nudzi siê s³ysz¹c ob³êdne opowieœci i zmyœlone historie.

*

Opowiedzieæ, jak z najwy¿sz¹ trudnoœci¹ unikn¹³em popad-
niêcia w szaleñstwo, zdaæ relacjê z lucyferycznej udrêki, zrobiæ
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tak, jakbym pisa³ kronikê niezapowiedzianej psychozy, kronikê
ekstatycznego ob³êdu, kronikê paranoicznych wyst¹pieñ i wnie-
bowst¹pieñ, ksiêgê wyjœcia i kronikê zejœcia do ostatniego krêgu
piek³a natury ludzkiej. Opowiedzieæ to, jak nie w³asne, lecz zu-
pe³nie mi obce przygody duchowe postaci zabawnej i mo¿e na-
wet pogodnej – to mog³oby nawet byæ œmieszne, dlatego zaryzy-
kujê. Nie zamierzam nikogo oszczêdzaæ i o ka¿dym ma³e s³ówko
szepnê. Sobie te¿ nie zamierzam odpuœciæ, w koñcu siebie znam
w tym wszystkim najlepiej. Mo¿na, wiem to ju¿ teraz, mo¿na
rozprzêgaæ zmys³y w ci¹gu u³amka sekundy, mo¿na bawiæ siê
b³yskawicznie w uszkadzanie swoich zmys³ów na trwa³e, mo¿na
pozbawiæ siê nagle w³adz umys³owych i si³y, mo¿na natychmiast
i gruntownie oszaleæ, mo¿na ca³kiem te¿ ostatecznie porzuciæ
racjonalne myœlenie, ale mo¿na te¿ dziczeæ powoli, miarowym
i dostojnym krokiem przechodziæ na pozycje myœlenia innego
ni¿ oficjalne. Najczêœciej tak w³aœnie oddala siê cz³owiek od naj-
bli¿szych, od œwiata i od spo³ecznoœci. Mnie spotka³o to drugie
szaleñstwo i mo¿e dlatego prze¿y³em. Mnie spotka³o to mniej
groŸne zwierzê, s³abo znane przez medycynê, nie zwariowa³em
tak nagle, bym nie umia³ rozpoznaæ siê w lustrze, nie spotka³em
gorej¹cego krzaku, nie mia³em nawet prawie ¿adnych widzeñ,
jedynie maleñkie zwidy i nie tak jak innych straszliwe; nie do-
œwiadczy³em choroby odmieniaj¹cej na sta³e percepcjê, nic na
szczêœcie nie wyrwa³o z zawiasów wrót rozumu, którym siê po-
s³ugujê. Ale znowu zboczy³em z tematu...

Trzeba przyznaæ, ¿e rzecz miêdzy moj¹ ¿on¹ i mn¹, figuran-
tem, zakoñczy³a siê na marzeniach. W³aœnie tak, na marzeniach.

*

Marzenia jasnowidz¹cej przybiera³y najwymyœlniejsze for-
my. By³o marzenie o coitusach donios³ych sejsmicznie i fantazyj-
nych, by³o marzenie orgazmów wytwornych i poetyckich, by³o
marzenie siêgniêcia wewnêtrznym skupionym wzrokiem w naj-
odleglejsz¹ przysz³oœæ ca³ego ludzkiego gatunku... I by³o te¿ ma³e
pragnienie wpisania siê do anna³ów, zaistnienia w encyklopedii
magii, w galerii wielkich wtajemniczonych. Wielcy wtajemnicze-
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ni, najgenialniejsi z genialnych, najcudowniejsi z cudownych
i najbardziej spoœród wtajemniczonych boscy byli niedosiê¿nymi
idolami mojej jasnowidz¹cej kobiety, modelami i wzorcami, na-
uczycielami, mistrzami i guru. Z pocz¹tku, ale jedynie z pocz¹t-
ku, mia³em drobne problemy z rozró¿nianiem ich w³aœciwoœci
i specjalizacji, trochê myli³em ich cnoty, talenty i zas³ugi, a na-
wet, co szczególnie niepokoi³o Luizê, nie mia³em pamiêci do imion.
Zawsze jednak mog³em liczyæ na to, ¿e Luiza opowie mi wszyst-
ko dok³adnie – moja jasnowidz¹ca kobieta by³a bowiem cierpli-
wa, wytrwa³a i pe³na prostoty, tak ¿e chcia³o jej siê mnie na-
uczaæ i klarowaæ, a¿ przestanê siê myliæ. Ja jednak nigdy nie
przesta³em siê myliæ.

*

Spoœród wtajemniczonych, najwiêkszych z wtajemniczonych,
zw³aszcza dwóch stanowi³o dla mojej jasnowidz¹cej kobiety wy-
zwanie natury nie tylko dog³êbnie i nieskoñczenie duchowej, ale
równie¿ emocjonalnej, a nawet – intelektualnej. Byli to: Les³aw
Ig³a i Maksymilian D³ugi. Pierwszy to spec od magii plemienia
tak zwanych Kahunów, drugi zaœ  zna³ siê po trochu na wszyst-
kim, jego ksi¹¿ki zajmowa³y pó³kê przy biurku jasnowidz¹cej,
jego zdjêcie nosi³a w portfelu i mówi³a, ¿e przynosi jej szczêœcie.
Moja jasnowidz¹ca Luiza w ogóle mia³a o nich zdanie wyj¹tko-
wo dobre. W ka¿dym razie na pewno lepsze ni¿ ja, który mia³em
opory z uznaniem w¹tpliwej wiedzy i jej przydatnoœci, tak obja-
wia³ siê we mnie przyp³yw logicznego myœlenia i chorego zdro-
wego rozs¹dku. Ale do jasnowidz¹cej przemawia³y szajby tych
guru, natomiast nie przemawia³ do niej mój, jak pieszczotliwie
mówi³a, zakompleksiony sceptycyzm. Nie dyskutowaliœmy zresz-
t¹ na ten temat zbyt wiele i w zasadzie sprawê wielkoœci mi-
strzów omijaliœmy swobodnie i ze œwiadomym rozmys³em. Te-
matów innych mieliœmy pod dostatkiem, na tematach nigdy nam
nie zbywa³o. Jednym z tematów dy¿urnych by³o szaleñstwo. Ob³¹-
kanie by³o tematem wielkim i dyskusyjnym, rzecz jasna mieli-
œmy osobne koncepcje i broniliœmy swoich pozycji za¿arcie. Ja-
snowidzka lansowa³a teoriê wp³ywu horoskopu na naturê cz³o-
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wieka, ja twierdzi³em, ¿e w kwestii szaleñstwa astrologia nie
ma nic do stwierdzenia.

Ja, jako cz³owiek skromny – mówi³em – chcia³bym nauczyæ
siê znosiæ w³asne szaleñstwo z godnoœci¹. Ludzie w ogóle nie
maj¹ wyboru w tej dziedzinie i ka¿dy powinien nauczyæ siê zno-
siæ w³asne szaleñstwo z godnoœci¹. Byæ mo¿e nied³ugo wy³¹cznie
to bêdzie jeszcze œwiadczyæ o cz³owieczeñstwie i nadejd¹ czasy,
kiedy jedynie znoszenie w³asnego szaleñstwa z godnoœci¹ po-
œwiadczaæ bêdzie ludzki rozwój i najdojrzalszy humanizm. Taka
jest donios³a rola szaleñstwa, taka jest prawda ob³êdu i nie wol-
no zapominaæ, ¿e ob³êd i szaleñstwo s¹ wszechobecne. Bo – za-
pa³ mój, kiedy o szaleñstwie mówi³em, nie s³ab³, a przeciwnie,
wzmaga³ siê z ka¿dym zdaniem – czy mi³oœæ bez rysu szaleñ-
stwa mog³aby byæ mi³oœci¹? Czy mi³oœæ – trzyma³em siê tego
retorycznego przyk³adu – czy nasza mi³oœæ nie jest wtedy naj-
bardziej mi³oœci¹, kiedy jest jak najbardziej szalona, do rdzenia
prze¿arta ob³êdem? To s¹ powa¿ne pytania. To s¹ kwestie fun-
damentalne i ostateczne. To s¹ problemy, które ka¿demu w koñ-
cu objawi¹ siê w ca³ej strasznoœci. Nie dam rady ich teraz roz-
strzygn¹æ, mogê najwy¿ej opowiedzieæ krótko, jak szaleñstwo
zaistnia³o dla nas, w zwi¹zku moim i jasnowidz¹cej. Jakie by³y
konsekwencje straszliwe zanurzenia siê w otch³añ uczucia.

*

Zaczynaliœmy, jak ju¿ wspomina³em, od bielizny i fata³asz-
ków, lecz nie to by³o prawdziwym pocz¹tkiem. Zaczynaliœmy na-
sze mi³osne nauki, muszê tak to precyzyjnie oznajmiæ, nieœmia-
³o, lirycznie, nieporadnie i nieprofesjonalnie. Zaczynaliœmy od
gimnastyki niemieckiej podpatrywanej na filmach z zza Odry,
od scenariuszy soft oraz light, od tego, co proste, sprawdzone
i skuteczne. Chcieliœmy bawiæ siê i przechodziæ pogodnie kolejne
granice zabawy, poznawaæ nowe przestrzenie i dawaæ z siebie
tak wiele, ile to tylko mo¿liwe. Nie próbowaliœmy z miejsca rzu-
caæ siê na g³êbokie wody perwersji, nie przyspieszaliœmy nad-
miernie jak nastolatki, ideê mieliœmy tak¹, by wolno stopnio-
waæ rozkosz, by dawaæ sobie odetchn¹æ i nie mieæ poczucia goni-
twy, co czêsto potrafi zepsuæ najfantastyczniejsze doznanie. Idea
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ta, ze wszechmiar prawdziwie rozs¹dna, by³a nam drogowska-
zem doœæ d³ugo w naszych igraszkach. By³a nam bliska przy
pierwszych, nie tak drapie¿nych jak te, które przysz³y póŸniej,
lekcjach mi³osnego kunsztu, by³a nam jak latarnia, która wska-
zuje kierunek. Pierwsze te wspólne lekcje zachodniej ars aman-
di, bo wschodnie techniki tantry zjawi³y siê w naszym po¿yciu
póŸniej, pobieraliœmy œledz¹c poczynania – jak ich nazywa³em,
budz¹c niesmak Luizy –  anonimowych aryjskich mistrzów szyb-
kiego pchniêcia i d³ugotrwa³ego sztosu. By³o to nawet zabawne,
lecz tak¿e, o czym przekonaæ siê przysz³o nam tak boleœnie, nie-
bezpieczne. Wtedy jednak nie zdawaliœmy sobie z tego sprawy.
Ogl¹daliœmy mistrzów aryjskich, ogl¹daliœmy latin loverów, ogl¹-
daliœmy duety, trójk¹ty i kwadraty, rajcowa³y nas mo¿liwoœci
giêtkiego ludzkiego cia³a, daj¹cego wykorzystaæ siê ³adnie w sztu-
ce genitalnego origami; na ekranie wszystko to by³o do przej-
œcia, na ekranie nie wygl¹da³o to strasznie, by³o nawet coœ przy-
jemnego w tych chwilach, kiedy ludzie z ekranu tak ³atwo udo-
wadniali, ¿e mo¿na omin¹æ prawa fizyki, natury i geometrii,
wi¹¿¹c siê prawie na supe³ pe³en westchnieñ i dramatycznych
jêków. Œmiechu by³o przy okazji co niemiara, zaœmiewaliœmy siê
z ekranowych kochanków, œmieliœmy siê z siebie i raz po raz
bia³a poœciel, w której tarzaliœmy siê s³odko, wirowa³a jak gdyby
pozbawiona ciê¿aru, l¿ejsza ni¿ piórko, lekka jak balon z helem,
wirowa³a nad naszymi cia³ami, opada³a na spocone cia³a i uno-
si³a siê znowu radoœnie i szczêœcie zdawa³o siê trwa³e, takie lek-
kie i takie przyjemne.

*

Zaœmiewaliœmy siê z aryjskich i w³oskich ogierów i klaczy,
bawiliœmy siê w naœladowanie, s³uchaliœmy aryjskich onomato-
pei i by³o nam przyjemnie. Pewnego dnia mieliœmy siê dopiero
przekonaæ, co kryje w sobie powielanie technik godzinnego szto-
su, aryjskich i w³oskich sztuczek lizania i ca³owania, pewnego
dnia niezwykle jasno zobaczyliœmy w czym rzecz. Otó¿ w trakcie
którejœ to ju¿ tego dnia mi³osnej sesji, w ferworze i ekstazie cia-
³a, dolecia³ mnie nagle g³os: Weiter!... Weiter!... Nie pe³ny g³os
nawet, mocny, wyraŸnie wyartyku³owany, a szept albo jêk, coœ
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pomiêdzy... Takie jakby delikatne westchnienie, tyle ¿e ca³kiem
dobrze s³yszalne.

Pewnego dnia wyraŸnie us³ysza³em „weiter”. Zg³upia³em,
sparcia³em i skis³em, nie mog³em wydusiæ s³owa. Skurczy³em
siê jak smagniêty najcieñszym biczem. Zdêbia³em, by³em jak
zamro¿ony. Rzecz jasna wiedzia³em, co znaczy to degraduj¹ce
mnie „weiter”, rozumia³em, ¿e to proœba o jeszcze, ale co mia³em
zrobiæ, nie by³em przygotowany zupe³nie i porazi³o mnie s³owo,
którego nie spodziewa³em siê w ³ó¿ku. „Dlaczego?” – zapyta³em
w koñcu, gdy ju¿ mog³em wydusiæ coœ z siebie. – „Dlaczego?” –
zapyta³em zdruzgotany i w pomieszaniu. – „Dlaczego? Co siê
sta³o? Dlaczego?” – be³kota³em raz po raz, zniszczony.

*

I gdybym  wtedy nie zada³ tych rozpaczliwych pytañ, i gdy-
bym wtedy odpuœci³ i uda³, ¿e nie s³ysza³em, nie móg³bym dzi-
siaj powiedzieæ tego, co za moment powiem i mo¿e naprawdê
wszystko potoczy³oby siê dalej inaczej. Ja jednak, znieruchomia³y,
sparcia³y, sfilcowany i znik³y, a tak¿e w zasadzie i dla zasady
gotowy ju¿ jakby do wyjœcia, spyta³em najidiotyczniej, choæ tak-
¿e najzrozumialej: „Dlaczego?”. I sta³o siê to, co musia³o i co by³o
przepowiedziane w gwiazdach, i nadesz³a sodomska godzina,
i Pan wywar³ na mnie swoj¹ zemstê, i rozst¹pi³o siê niebo,
i rozst¹pi³ siê sufit nade mn¹, i rozleg³ siê potêpieñczy chichot,
którego wspomnienie boli. Wstrz¹sn¹³ mn¹ dreszcz tak potê¿ny,
wkroczy³em na niebotyczny szczyt i spad³em z niego tak strasz-
nie, ¿e ba³em siê, czy prze¿yjê. Wtedy te¿ us³ysza³em, a bodaj
bym nie us³ysza³, ³agodny ton g³osu mojej jasnowidz¹cej kobiety,
mówi¹cej do mnie jêzykiem tak obcym i tak nie na miejscu: Du
bist fantastich! Wirklich! Oh! Weiter, weiter! Das ist so schön!.

Od tamtej pory na czas nieokreœlony, na kilka ponurych ty-
godni zaprzestaliœmy aryjskich i w³oskich seansów, moja jasno-
widz¹ca ¿ona zgodzi³a siê ze mn¹ w tej kwestii. A tak¿e zgodzi³a
siê podj¹æ wspólnie ze mn¹ badania nad Wschodem, nad seksem
w wydaniu mistrzów mniej brutalnych, za to bardziej lirycznych.
Przyj¹³em z ulg¹ jej zgodê, licz¹c po cichu na to, ¿e hindi oraz
chiñskiego nie nauczy siê tak b³yskawicznie.
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ROZDZIA£ VIII

Zawartoœæ piêknego umys³u...

W domu Izajasza Anio³a nazwiska Fiodora Dostojewskiego,
Fryderyka Nietzschego, podobnie jak i lewicuj¹cych intelektu-
alistów w typie Jeana-Paula Sartre’a nie pojawia³y siê wcale,
b¹dŸ pojawia³y siê z rzadka i jedynie w sytuacjach wyj¹tkowych,
z regu³y jako przyk³ady wybitnie negatywne. Izajasz Anio³, po-
siadaj¹cy olbrzymi¹ bibliotekê myœli teologicznej, mistycznej
i historii zakonów kontemplatywnych, nie mia³ ksi¹¿ek wspo-
mnianych autorów ani nie myœla³ te¿ ich kategoriami. Unieza-
le¿nia³o to jego myœlenie od – jak mawia³ – pospolitego i prymi-
tywnego w swoich odruchach warunkowych myœlenia tak zwa-
nych wybitnych intelektualistów, a tak¿e stwarza³o miejsce, wiel-
k¹ po³aæ otwartej mentalnie przestrzeni, w której zjawienie siê
sposobów myœlenia innych od proponowanych w tak zwanych
opiniotwórczych krêgach by³o jedynie kwesti¹ czasu i by³o nie-
uniknione. ¯e ci, jak o nich mówi³ z oczywistym przek¹sem Iza-
jasz Anio³, ¿e ci tak zwani intelektualiœci, których zreszt¹ Iza-
jasz Anio³ w m³odoœci jednak czytywa³, cali byli w³aœnie
z tego, to umyka³o mu i to ignorowa³. Izajasz Anio³ wola³ zapew-
ne myœleæ, ¿e nie czytaj¹c Dostojewskiego czy Nietzschego i nie
zg³êbiaj¹c myœli opitych lektur¹ tej pary tak zwanych wspó³cze-
snych intelektualistów, ¿e zag³êbiaj¹c siê w ¿ywoty braci mniej-
szych, a z punktu widzenia œwiata materii i konsumpcjonizmu
szalonych, ¿e brn¹c w odczytania Nauk ascetycznych Grzegorza



110

z Nareku, Kazañ mistrza Jana Taulera, Drogi na Karmel œwiê-
tego Jana od Krzy¿a i Traktatów Mistrza Eckharta, b¹dŸ te¿
zg³êbiaj¹c podrêczniki wype³nione widzeniami niekoniecznie
nawet z³udnymi, ¿e w ten sposób zrywa z ca³¹ tradycj¹ i szko³¹
tak uznawanego powszechnie w¹tpienia i tak szanowanej dziœ
podejrzliwoœci, i ¿e idzie z tym w parze coœ jeszcze. Nie zauwa-
¿y³ mianowicie Izajasz Anio³, a ja nie znaczy³em tak wiele, ¿e-
bym móg³ mu to prosto przedstawiæ, ¿e id¹c krok w krok za
œwiêtymi Franciszkiem, Antonim i Paw³em, ¿e krok w krok
postêpuj¹c za Hildegard¹ z Bingen i œwiêt¹ Faustyn¹, oddala
siê wprawdzie od œwiata na trwa³e naznaczonego z³em, lecz
równoczeœnie gubi siebie, oddalaj¹c siê od zdrowego cia³a
i zmys³ów, wydaj¹c siê na pastwê widzeñ z³udnych i wykañcza-
j¹cych. Rzeczy, któr¹ ja zrozumia³em niedawno, mój opiekun
i mistrz nie zrozumia³ wcale.

*

Nieczytanie Dostojewskiego, Nietzschego ani te¿ skromniej
w¹tpi¹cych, nieczytanie zamienione w modlitwê, post i lekturê
tekstów œwiêtego Tomasza, Szestowa, Ruusbroeca, ewangelistów
i b³ogos³awionych nie uchroni³o Izajasza Anio³a od choroby umy-
s³u i duszy, od szaleñstwa i straszliwych poni¿eñ, jakich zaznaæ
mo¿e dziœ zdiagnozowany schizofrenik. Same Cztery Ewangelie
nie starczy³y mu za skuteczny œrodek na w¹tpliwoœci, których
wola³ nie dopatrywaæ siê w sobie, nie obroni³o go trzymanie siê
wiary na sposób dzieciêcy i ufny, o czym wspominam ze smut-
kiem i bez szyderstwa, ze smutn¹ w gruncie rzeczy ironi¹,
z ironicznym, ale bolesnym do rdzenia namys³em, poniewa¿ uwa-
¿am, ¿e brak w spisie lektur mojego nauczyciela tak Dostojew-
skiego jak Nietzschego i spó³ki nie sprawdzi³ siê wrêcz najokrut-
niej i nie spe³ni³ pok³adanych nadziei. A szaleñstwo pojawi³o siê
nagle, by zaw³adn¹æ lekk¹ dusz¹ Anio³a i odegnaæ od niego anio-
³y, kr¹¿¹ce wokó³ tej atletycznej postaci.
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*

Z pocz¹tku jednak, kiedy nie by³o jeszcze ani cienia, ani po-
dmuchu ob³êdu, nie poznaj¹c w domu Izajasza Anio³a myœli Do-
stojewskiego, Nietzschego i reszty – jak mówi³ – sfa³szowanych
umys³owo kreatur, nie poznaj¹c, jak ich nazywa³, lewicuj¹cych
b¹dŸ klerkizuj¹cych tak zwanych gwiazd wspó³czesnej humani-
styki œwiatowej, poznawa³em pod czujnym okiem mentora ¿ywoty
œwiêtych i opowieœci o cudach zrodzonych z wiary w nieskoñczo-
ne mi³osierdzie boskie, w które nigdy nie potrafi³em uwierzyæ.
Czyta³em brane z pietyzmem i w karmelitañskim skupieniu
¿ywoty œwiêtych i b³ogos³awionych, zaczytywa³em siê w ¿ycio-
wych przygodach i pogl¹dach ludzi z panteonu chrzeœcijañskiej
a przede wszystkim katolickiej i prawos³awnej doktryny, a jedy-
nym tego na lata efektem by³o – rzecz, która zgrozê i rozpacz
tchnê³aby w pierœ Izajasza, gdybym mu o tym kiedykolwiek po-
wiedzia³ – przekonanie, ¿e tak szlachetne historie, hagiografie
i apoftegmata s¹ jedynie skansenem kultury, wycinkiem z tego,
co potrzebne œwiatu i co w ¿yciu jest najwartoœciowsze, tak dla
ludzi, jak i dla ca³ych spo³eczeñstw. Doszed³em do tych heretyc-
kich i wolnomyœlnych idei doœæ póŸno i nie zd¹¿y³em na szczê-
œcie obarczyæ nimi poranionego serca Izajasza Anio³a. Wierzê
jednak, ¿e Izajasz poj¹³by to, chocia¿ by³oby to z jego punktu
widzenia nieszczêœcie. I dlatego jeszcze wiêksz¹ niesprawiedli-
woœci¹ wydaje mi siê jego choroba, ciemna chmura, w której
straci³ œwiadomoœæ i duszê. Jeszcze straszliwszym szyderstwem
wyzbytej jakichkolwiek bóstw czy bogów natury, czyli prawdy,
wiêc dla mnie szyderstwem biologii i chemii przede wszystkim
wydaje mi siê jego schizofrenia poprzedzona melancholi¹, de-
presj¹ i tysi¹cem mikroskopijnych œmierci, jakie staj¹ siê udzia-
³em chorego, prze¿ywaj¹cego lêk o prawdê i œwiat. Jego choroba
w formie skrajnej stawa³a siê argumentem za niewiar¹ w Boga,
jego choroba niszczy³a wiarê u tych, którzy wczeœniej zazdroœcili
mu zdrowia. Zwariowa³ od tych mod³ów i postów – tak brzmia³a
obiegowa diagnoza, powtarzana przez suki grabarza i przez osie-
dlowych pijaczków, wiecznie z³aknionych browaru i dni wolnych
od jakiejkolwiek pracy. Walczenie z t¹ diagnoz¹ nie mia³o sensu.
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Jest jak jest i ka¿dy, kto potrafi myœleæ, sam musi oceniæ, dlacze-
go Izajasz Anio³, cz³owiek pobo¿ny i mi³osierny, przyjmuj¹cy
w swoich progach ka¿dego i ka¿demu wyœwiadczaj¹cy dobro, dla-
czego cz³owiek ten popad³ w szaleñstwo, doœwiadczy³ klêsk oraz
chorób i jak Hiob upokorzony zosta³ i w proch obrócony – przez
Boga.

*

Dlaczego w proch rozsypano zawartoœæ tej m¹drej i szlachet-
nej czaszki? Ka¿dy musi odpowiedzieæ sobie na to pytanie sam.
Jakim zamys³em kierowa³ siê katolicki Bóg Izajasza Anio³a, zsy-
³aj¹c na niego klêskê i niszcz¹c jego zdrowie psychiczne? To te-
mat do rozmyœlañ bez nadziei na znalezienie rozwi¹zania. Bez
nadziei i równie daremnie, jakby siedzia³o siê nad koanem ¿y-
cia, nad koanem, a wiêc jakby nad pustk¹. Ale – co powtarzam
z uporem, tak stanowczo jak mogê – nie przysporzy³o to chwa³y
Panu Bogu, ¿e Izajasz Anio³ odlecia³ w œwiat drastycznych, schi-
zofrenicznych urojeñ, nie umocni³o to wiary u bliskich tego ma-
larza, rzeŸbiarza, poety i mistyka, którym pozosta³ przez ca³e
¿ycie, choæ epoka by³a niesprzyjaj¹ca. Wrêcz przeciwnie, wiara
jego bliskich sklês³a, skis³a i zwiêd³a, ca³a wiara sta³a siê nagle
szalona, a wiêc – mo¿e – powróci³a do œwiêtego Ÿród³a, co by
jeszcze t³umaczy³o cokolwiek.

Dla mnie jednak nie ma tu nic niepojêtego, niepojêta by³aby
historia odwrotna. Niepojêta by³aby taka fabu³a, w której wiara
zostaje wzmocniona. Niepojêta, wiêc nie zdarzy³a siê, bo i nie
mog³a. Rozmawia³em – rzadko, bo rzadko – rozmawia³em z ¿on¹
Izajasza Anio³a, obserwowa³em jego dorastaj¹cych synów, za-
myœla³em siê nad okrutn¹ i niesprawiedliw¹ puent¹ tego ¿ycio-
rysu i mnie tak¿e nie pomaga³o to wierzyæ. Ale ja nie aspirowa-
³em do wiary.

*

No ale ja nie wierzy³em od zawsze, nie wierzy³em i nie potra-
fi³em zaufaæ. Mnie nie by³a nigdy dana ³aska, tote¿ nawet nie
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próbowa³em wierzyæ w coœ takiego jak sama wiara, nie myœla-
³em nawet o wzniesieniu siê na ten niedosiê¿ny z mojego punk-
tu widzenia poziom, na jakim wierzy siê w samego Boga. Nie
próbuj¹c, bo po co, uwierzyæ w coœ takiego jak Bóg i ³aska, nie
znajduj¹c argumentów sensownych za istnieniem ¿adnych wiar
i doktryn, nie widzia³em sensownoœci wierzenia od pocz¹tku na
ile to tylko mo¿liwe œwiadomego ¿ycia i niewiara moja by³a
i pozosta³a dla mnie czymœ zwyczajnym, nieistotnym, normal-
nym. Nie wierzy³em i ma³o te¿ o wierze myœla³em, co nie prze-
szkadza³o mi zupe³nie i dopiero œlub z jasnowidz¹c¹ odmieni³
nieco mój pogl¹d i poszerzy³ tak zwany horyzont. Izajasz Anio³,
mój mentor, wierzy³ i – jak widzia³em – pomaga³o mu to i szko-
dzi³o, by³o s³odkie i gorzkie zarazem. Widzia³em wiêc wyraŸnie,
¿e to jest nic innego, jak sposób prowadzenia swoich ziemskich
spraw, inny styl ¿ycia i sposób: ¿ycie z wiar¹ czy te¿ ¿ycie wiar¹,
¿ycie w wierze wraz z wierz¹cymi bliŸnimi. Wtedy to dowiedzia-
³em siê, ¿e mnie pisane by³o ¿ycie bez wiary, ¿ycie wype³nione po
brzegi niewiar¹, niemo¿noœci¹ wierzenia i ³aski. Nie by³em
z tego powodu szczêœliwy, ale martwiæ siê nie zamierza³em tak
samo. Ani dziêkowaæ czy kl¹æ. Przyj¹³em to do wiadomoœci.

*

Mówienie o ¿yciu w niewierze jest zreszt¹ w moim nierefor-
mowalnym przypadku czystym i mo¿e nawet zbêdnym ulega-
niem konwencji istniej¹cego jêzyka, który, mówi¹c oglêdnie,
wypowiada nie myœli cz³owieka, lecz w³asn¹ istotê i braki. Gdy-
by to zale¿a³o ode mnie, mówi³bym zupe³nie inaczej, gdyby to
tylko mog³o zale¿eæ od moich prywatnych obsesji, preferencji
i uwarunkowañ, mówi³bym z pewnoœci¹ jêzykiem, w którym od-
niesienia do metafizyki, do Boga i absolutów by³yby niemo¿liwe.
Lecz metafizyka istnieje i to wyraŸnie istnieje w jêzyku, którym
zmuszony jestem, jak my wszyscy, pos³ugiwaæ siê co dzieñ, a¿ do
niechybnej i podejrzewam, ¿e te¿ nieomylnej œmierci. Nie ¿alê
siê, a jedynie przyjmujê za fakt nie do obalenia, fakt w swojej
niezmiennoœci brutalny, ¿e skazany jestem na u¿ywanie jêzyka,
zmuszaj¹cego mnie do z³ych kompromisów ze œwiatem metafi-
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zyki, który byæ mo¿e istnieje, jednak dla mnie pozostaje fikcj¹.
W takich okolicznoœciach dobrze jest chocia¿ wiedzieæ, czego nie
poj¹³ Izajasz Anio³ i co mog³o go uratowaæ. ̄ e po czêœci i to czêœci
doœæ znacznej, te problemy zwane z dawna przekleñstwem, te
tak zwane przeklête problemy s¹ zaledwie igraszkami jêzyka,
groŸnymi gierkami, ale groŸnymi do czasu. Pytanie, czemu ten
jêzyk istnieje w takiej w³aœnie, nie innej postaci, czemu w jêzy-
ku istnieje ten mechanizm zwany metafizyk¹, a tak¿e, jak ma-
wiaj¹, nieuleczaln¹ têsknot¹ za metafizyk¹ jest te¿ pytaniem
metafizycznym. Dziêki czemu ³atwo dostrzec i poznaæ, jak dale-
ko dosz³o tu do zapêtlenia, jak potê¿ne jest tu pomieszanie.

A pytanie drugie, które zada³em sobie, zrozumia³em dopiero
niedawno, pytanie o to, dlaczego niszcz¹c jêzyk, ten z wbudo-
wan¹ w niego metafizyk¹ i têsknot¹ za metafizyk¹, niszczy siê
jednoczeœnie tak zwan¹ istotê tego, które znamy, cz³owieczeñ-
stwa, jest pytaniem jeszcze dalekosiê¿niejszym i jeszcze wyraŸ-
niej metafizycznie naznaczonym, tê¿szym wiêc g³owom zosta-
wiam przegryzanie siê przez jego zawi³oœæ. Ze swojej nieuczonej
strony zauwa¿am jedynie spokojnie, ¿e tak jak Izajasza Anio³a
nie ustrzeg³a przed chorob¹ umys³ow¹ wiara w celowe, Bosk¹
moc¹ sprawione istnienie metafizyki z jej zaœwiatow¹ sfor¹
i geografi¹, tej w³aœnie metafizyki z wpisan¹ w ni¹ têsknot¹ nie-
usuwaln¹ i jedyn¹ w swoim rodzaju, sankcjonowan¹ przez jêzyk
oraz jego mo¿liwoœci kreacji, tak i mnie nie ustrzeg³a od licz-
nych, po wiêkszoœci jak najbardziej ja³owych rozwa¿añ moja nie-
wiara, której ostrzem poci¹³em i ten jêzyk i metafizykê.

*

Rozwa¿ania te notowa³em z myœl¹ o ludziach obu rodzajów,
dla wierz¹cych i dla niewierz¹cych przemyœla³em pewne zagad-
nienia. Pisa³em to z myœl¹ o dwóch grupach ludzi. O tych, któ-
rzy ufaj¹ tak¿e w jêzyk i jego zastane struktury oraz dla tych,
którzy nie wierz¹ we wpisan¹ w te struktury metafizykê, trans-
cendentne wymiary wszechœwiata wraz z Bogiem, który ma nad
wszystkim czuwaæ. Dla nich Bóg to te¿ twór jêzykowy. Nie piszê
dla tych, którzy dostrzegaj¹ obie strony medalu, dwa aspekty
niejasnego istnienia, nie wymyœlam te¿ tego dla tych, co jak ja
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nie potrafi¹ pogodziæ siê z daremnoœci¹ i niepocieszeniem. Wy-
bór, mówi¹c ¿artem, jest wci¹¿ nieoczywisty. Dalej s¹ egzegeci.
Za nimi s¹ egzorcyœci. Psychiatrów œwiadomie pomijam.

*

Mój w³asny wybór, wybór niewybierania, jest natomiast ak-
tem œwiadomym. Dziêki temu wiem ju¿, ¿e jest to dla mnie
i mojej konstrukcji psychofizycznej wybór jedynie dostêpny. Nie
maj¹c w sobie nic z fanatyka i wyznawcy mog³em wybraæ jedy-
nie to i przypadek Izajasza Anio³a okaza³ siê w moim wyborze
pomoc¹ i argumentem za. Izajasz Anio³ przed popadniêciem
w umys³ow¹ chorobê by³ mi nauczycielem i spe³nia³ funkcje nie-
istniej¹cego w moim ¿yciu intelektualnym, duchowym i emocjo-
nalnym rodzica. Tym wiêksz¹ wiêc odczuwam przykroœæ i jest
mi jakoœ nieswojo z t¹ myœl¹, ¿e Bóg katolicki, w którego mój
mistrz i opiekun wierzy³ równie mocno, co ja nie potrafi³em
uwierzyæ, ¿e ten jego mi³osierny i tylekroæ przywo³ywany w mo-
dlitwach Bóg, po raz kolejny od stworzenia œwiata dopuœci³ do
upodlenia i jawnej degrengolady tak wspania³ego cz³owieka,
cudownego egzemplarza gatunku.

Izajasz Anio³ móg³ zostaæ kolejnym prorokiem, Izajasz Anio³
móg³ byæ praw¹ rêk¹ Boga, a sta³ siê udrêczonym trywialnymi,
a tak¿e egzystencjalnymi, a z czasem podobnie¿ apokaliptycz-
nymi lêkami zwyczajnym schizofrenikiem. Nie widzê w jego lo-
sie sensu i to jest – jak mi siê zdaje i nawet nie zmartwi³bym siê,
gdybym siê pomyli³ – to jest jedyny sens w³aœnie: ¿e nie widzê
w jego losie ¿adnego sensu. Od wielu lat ¿yjê i pracujê w ca³ko-
witym bezsensie, myœlê i piszê w obliczu ca³kowitej nieobecnoœci
sensu, dlatego jest dla mnie rzecz¹ nie tak straszn¹, ¿e byæ mo¿e
jedyny sens historii ¿ycia, legendy o wzlocie i upadku Izajasza
Anio³a le¿y w jej widocznym go³ym okiem bezsensie.

*

Nie³atwo opanowaæ sztukê niedomagania siê sensu, niedo-
pytywania o sens i zwa¿ania na to, ¿e byæ mo¿e ¿adnych sensów



116

nie ma, ¿e jest bezsens i przestronna ciemnoœæ. Sensu byæ nie
musi i nikt nie jest w stanie go udowodniæ. ¯a³ujê, ¿e dopiero
teraz to widzê, bo gdybym zobaczy³ wczeœniej, byæ mo¿e powie-
dzia³bym to mojemu nieulêk³emu do czasu choroby psychicznej
nauczycielowi, mojemu duchowemu, emocjonalnemu i przede
wszystkim intelektualnemu ojcu, kochanemu przeze mnie z od-
daniem, na jakie mnie by³o staæ. Powiedzia³bym to Izajaszowi
Anio³owi, którego choroba psychiczna dotknê³a mnie tak samo,
jak choroba psychicznej drugiej wa¿nej, choæ inaczej, osoby, mo-
jej rodzonej matki, mojej rodzonej, rozedrganej matki. Dni spê-
dzone w towarzystwie i pod opiek¹ Izajasza Anio³a by³y wyj¹t-
kowe i najpiêkniejsze byæ mo¿e w ca³ym moim nie tak ³atwym
¿yciu, a na pewno w ca³ym moim dzieciñstwie. Domostwo Izaja-
sza Anio³a by³o moj¹ arkadyjsk¹ krain¹, jak te¿ rajem odzyski-
wanym po stracie raju rodzinnego domu, sk¹d przychodzi³em,
jak przychodzi siê z j¹dra ciemnoœci. Mój dom oznacza³ chaos
i klêskê, zaœ dom Izajasza Anio³a by³ oaz¹ najcieplejszego spo-
koju i miejscem, w którym mog³em nabraæ energii do nastolet-
niego, obudzonego ¿ycia. Pozwala³o mi to domostwo ocaliæ du-
szê, rozum i uczucia, tracone przeze mnie niemal co dzieñ
w obliczu szaleñstw pope³nianych przez najbli¿szych w moim
w³asnym domu.

*

Domostwo Izajasza Anio³a to by³y zwierzêta i ksi¹¿ki, staro-
cie, szparga³y, cymelia, to by³y rzeŸby, obrazy i wiersze autor-
stwa Izajaszowej wyobraŸni, prace jego r¹k i wielu godzin na-
mys³u, którego potrzebowa³ przed rozpoczêciem czegokolwiek.
Nic innego jak to w³aœnie domostwo ukszta³towa³o moj¹ estety-
kê, dziêki temu nat³okowi przedmiotów odnalaz³em w sobie sa-
mym wolnoœæ, to mieszkanie z jego empirowym przepychem na
równi z siermiê¿nymi wytworami komunistycznej tandety
ukszta³towa³o mój sposób widzenia oraz styl czy te¿ bezstyl mó-
wienia. To w³aœnie nagromadzenie przedmiotów w dwupokojo-
wym mieszkaniu plus œwiec¹ce go³ymi pó³kami sklepy wytwo-
rzy³y we mnie dosyæ napiêcia, bym zrozumia³, czym jest kraj,
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w którym ros³em. Szyderczo, ja tak¿e szyderczo mówi³em o cy-
wilizacji komunizmu, szyderczo i jadowicie, bo przecie¿ ¿adnej
cywilizacji komunizmu nie by³o i byæ ¿adn¹ miar¹ nie mog³o,
gdy¿ komunizm w swoim chamstwie i nêdzy stanowi³ zaprze-
czenie jakiejkolwiek cywilizacji, pozostaj¹c do ostatniego dnia
antycywilizacj¹ i antyestetyk¹. Mieszkanie zaœ Izajasza Anio³a
by³o z punktu widzenia estetyki mieszczañskiej zagracone do
biedniackiej obrzydliwoœci, dla mnie jednak by³o miejscem wy-
kwintnym o najwiêkszej i piorunuj¹cej elegancji. Pod sufitem
wisia³y tam poziomo równo u³o¿one w¹skie i szerokie deski, na
których sta³y rzeŸby drewniane, metalowe i kamienne. Pod sufi-
tem tak¿e zaczepione wisia³y kwiaty pn¹ce siê w ka¿d¹ stronê,
œciany pe³ne by³y wielkich obrazów, malowanych œwietnym pêdz-
lem Anio³a, a nad sto³em w malusieñkiej kuchni, gdzie równie¿
pe³no by³o obrazów i rzeŸb, przytwierdzony do lampy ko³ysa³ siê
i okrêca³ wokó³ niewidzialnej osi mobile, pierwszy jakiego w ¿y-
ciu widzia³em.

*

Zachwyt jakiego doœwiadczy³em ju¿ podczas pierwszej wizy-
ty w owym miejscu, zagraconym z tak¹ beztrosk¹ i nieokie³znan¹
fantazj¹, zauroczenie jakiego pad³em ofiar¹ na widok mieszka-
nia tak niesztampowo urz¹dzonego przez jego mieszkañców
z Izajaszem Anio³em na czele, okaza³ siê trwalszy ni¿ myœla³em
i dziœ jeszcze œciska za gard³o. Oniemienie, w jakie popad³em na
pierwszy widok pomieszczenia z tak cudownie zaaran¿owan¹
i wype³nion¹ przestrzeni¹, trwa³ wiele lat, prawie dwadzieœcia
i dopiero póŸniej pojawi³a siê i kie³kowaæ zaczê³a w mojej g³owie
myœl, ¿e byæ mo¿e to, co dla mnie by³o najwspanialszym obja-
wieniem ludzkiego ducha wolnego od konwenansu i typowej,
morderczej w ka¿dej postaci obawy przed tym, co te¿ powiedz¹
ludzie, co powiedz¹ suki grabarza i  jak na to zareaguj¹ znajomi
suk grabarza, ¿e to, co dla mnie by³o piêkne, naprawdê wcale
piêkne nie by³o, ¿e okaza³o siê jeszcze jednym dziecinnym wi-
dzeniem, z³udnym i przemijaj¹cym. Dobrze ¿eœmy wiedzieli, to
jest wiedzia³ Izajasz Anio³, a ja ju¿ wtedy domyœla³em siê, jak to
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jest poœród wœciek³ych i g³upich suk grabarza, które same nie
wezm¹ i drugiemu nie dadz¹, jak to jest poœród nich i ich znajo-
mych, które niszcz¹ swoich wiecznie skutych browarem mê¿ów,
a poniewa¿ tej zbrodni sukom grabarza ma³o, chcia³yby znisz-
czyæ te¿ wszystkich, którzy siê od nich ró¿ni¹ – dobrze to wie-
dzieliœmy ju¿ wtedy i zupe³nie nas to nie obchodzi³o.

*

I tutaj przypomnia³o mi siê, co na ten temat mia³a do powie-
dzenia moja babka Stefania, a myœl jej mo¿e nieco zawi³a, ponie-
wa¿ zmetaforyzowana, pasowa³a do sytuacji jak ula³, dlatego j¹
tutaj powtórzê. „Ludzie? – upewnia³a siê moja babka Stefania,
kiedy mówi³em jej, ¿e ktoœ coœ o kimœ powiedzia³, czyli naplotko-
wa³. – Ludzie to sraj¹ po udzie, he, he” – rechota³a i tak wyra¿a-
³a swój sprzeciw. Sprzeciw przeciwko obmowie, której sama po
wielokroæ doœwiadczy³a.

Izajasz Anio³ zapewne nigdy by tak nie powiedzia³, Izajasz
Anio³ nie przeklina³ nigdy, ale pewnie z moj¹ babk¹ Stefani¹
zgodzi³by siê co do istoty rzeczy.

*

Urz¹dzone przez Izajasza Anio³a mieszkanie, w którego
umeblowanie zaanga¿owa³ siê z w³aœciw¹ sobie si³¹ i ekstrawa-
gancj¹ by³o tak oczywistym dowodem nieprzystosowania tego
piêknego i mi³osiernego cz³owieka, by³o tak jawnym wyrazem
jego pogmatwanej osobowoœci, której nawet ortodoksyjnie upra-
wiany katolicyzm nie potrafi³ okie³znaæ i uspokoiæ, ¿e dziwi mnie,
jak to mo¿liwe, ¿e z tak olbrzymim spóŸnieniem dostrzeg³em
w Izajaszu Aniele to, co latami nieœwiadomie obserwowa³em.
By³o to po prostu absolutne respektowanie wolnoœci woli i fan-
tazji w³asnej oraz cudzej, a tak¿e równie absolutne podporz¹d-
kowanie siê prawom w³asnej osobowoœci twórczej, intuicyjne
i bezb³êdne pójœcie za g³osem posiadanego talentu. By³a to si³a
zdolna walczyæ mocno o siebie.
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 Z tej przyczyny wyj¹tkowoœæ natury mojego mistrza Izaja-
sza Anio³a nie ulega³a dla mnie w¹tpliwoœci. Lubi³em jego dom
z ca³ym biedniackim przepychem, lubi³em artystyczne zaciêcie,
z jakim Izajasz tworzy³ atmosferê i aurê, podoba³y mi siê rzeŸby,
malunki, zanurza³em siê miêdzy rozchybotane rega³y i pó³ki,
buszowa³em po k¹tach pokoi, myszkowa³em, bra³em ksi¹¿ki
i p³yty. Mój padrone patrzy³ okiem ³askawym i pozwala³, bym
korzysta³ z wszystkiego, wiêc ch³on¹³em wszystko, co mi ten dom
oferowa³, intensywnie i bez zastanowienia, z wdziêcznoœci¹ au-
tentycznie dozgonn¹. Dzisiaj wiem, jakim to wielkim dobrem
dzieli³ siê ze mn¹ Izajasz, s³yn¹cy z m¹droœci i miêkkiego serca,
dziœ wiem, co mi tam podarowa³, gdy przychodzi³em dzieñ po
dniu. Wiem te¿ dobrze, ¿e bez tamtych lat ciszy i spokoju nie-
osi¹galnego gdzie indziej, bez nauk Izajasza Anio³a, bez podsu-
wanych mi lektur i bez wyk³adów na temat sztuki, filozofii, reli-
gii i polityki, a nawet zielarstwa i naturalnych sposobów lecze-
nia, ¿e by³bym bez tego kalek¹, poniewa¿ by³bym kimœ innym.
Nie umia³bym s³uchaæ muzyki Brahmsa, Liszta i Vivaldiego, nie
zna³bym grupy Osjan, SBB ani Czes³awa Niemena, nie umia³-
bym tak naprawdê czytaæ z namys³em i zrozumieniem, w ogóle
nic bym nie umia³, nie wiedzia³bym nic o nauce. A mo¿e, czasa-
mi przemyka ta myœl przez przestronne ciemnoœci mojej g³owy
tak dalekiej obecnie od Izajasza Anio³a, mo¿e nie by³oby mnie
wcale, by³bym kimœ, kogo nigdy nie by³o. To jest mo¿liwe, choæ
brzmi nieprawdopodobnie.

Nie ma we mnie, kiedy piszê te s³owa, kokieterii, uœmiesz-
ków, zabawy. I zrozumia³by mnie mój Izajasz, gdyby nie jego
choroba.
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ROZDZIA£ IX

Dylematy wieczne, widzenia wci¹¿ z³udne...

Mojej jasnowidz¹cej kobiety broni³y przede mn¹, narratorem
przygodnym i nieokie³znanym, nawet moje cudownie, lecz nigdy
doœæ trwale zaœlepione kochanki. A ¿e poziom ich zaœlepienia
wzrasta³ niepomiernie podczas naszych utajnionych schadzek,
wiêc niekiedy rós³ te¿ we mnie niepokój. By³y chwile, ¿e widzia-
³em wprost czarno i to sprawy dla pisania istotne. Czarnowidz-
two moje dotyczy³o – tak powiem – spraw, by³o nie by³o, dla
opowieœci kluczowych. Stawa³a oto przede mn¹ kwestia w po-
staci priorytetowego pytania, które tak postawi³a Mercedes,
ostatnia z zaœlepionych kochanek:

– Na ile krzywdzisz osoby, o których tak beztrosko piszesz?
Siedzieliœmy w mieszkaniu Mercedes, jedliœmy œniadaniowe

tosty i pytanie to pad³o tak nieoczekiwanie, ¿e postanowi³em
odpowiedzieæ szczerze.

– Nie mam pojêcia, kochana – odpowiada³em szczerze i wi-
dzia³em, jak ta odpowiedŸ mrozi krew w ¿y³ach mojej cudownej
Mercedes, kochanki bieg³ej i inteligentnej, lecz zaœlepionej tak
samo, jak wszystkie jej poprzedniczki.

– Jak to? – Mercedes by³a w ewidentnym szoku. Nie spodzie-
wa³a siê chyba z mojej strony a¿ takiej dezynwoltury.
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*
  Dylemat, o którym tu mowa – wiedzia³em to teoretycznie

od dawna – mrozi³ krew w ¿y³ach moich cudownie zaœlepionych
kochanek, z których ka¿da w g³êbi serca dr¿a³a, bym i o niej nie
napisa³ podstêpnie. Ka¿da ba³a siê ludzkim strachem totalnego
obciachu i wpadki, gdybym wspomnia³ o zabawnych pierdo³ach
i wyci¹gn¹³ to i owo na jaw. By³o to niebezpieczne, poniewa¿
realne – ja zwyk³em po prostu wszystko notowaæ codziennie jak
leci. A ¿e nigdy tego nie ukrywa³em, musia³em t³umaczyæ siê
gêsto, szczególnie kobietom tak bliskim i przy mnie tak – w ka¿-
dym sensie – nagim. Powstawa³y z tego powodu k³ótnie, sprzeczki
l¿ejsze i starcia wrêcz krwawe. Zw³aszcza, ¿e rzecz dotyczy³a
problemów istotnych dla sztuki.

Na przyk³ad, a móg³bym wymieniaæ d³ugo, wiêc poprzestanê
na jednym przyk³adzie, otó¿ na przyk³ad pó³toragodzinna roz-
mowa z Mercedes, kochank¹ czu³¹ i inteligentn¹, wzmog³a we
mnie niepokój zwi¹zany z t¹ ludzk¹, wrêcz arcyludzk¹ nieumie-
jêtnoœci¹ odró¿niania fikcji literackiej od rzeczywistoœci. Co by³o
tym boleœniejsze, im pewniejszy by³em, ¿e urocza Mercedes, kie-
dy chce, to potrafi myœleæ – ale tutaj najwyraŸniej nie chcia³a.
Poró¿niliœmy siê i to okrutnie. Mercedes zajê³a stanowisko nie-
z³omnej obroñczyni ludzkiej, a konkretnie ¿oninej godnoœci, pod-
czas gdy ja równie mocno akcentowa³em kreatorskie prawa. Pró-
bowa³em przekonaæ Mercedes, ¿e autor ma niezbywalne prawo,
by z biografii autentycznych osób lepiæ ¿ycia fikcyjne i obce, lecz
próby moje i proœby dramatycznie spe³za³y na niczym. Moja cu-
downie zaœlepiona kochanka, mimo ¿e by³a pod wra¿eniem i s³u-
cha³a w milcz¹cym skupieniu, nie bra³a mnie na powa¿nie i na
pewno – ignorowa³a. Moja zaœlepiona Mercedes s³ucha³a, mil-
cza³a, nie rusza³a siê, a jednak widzia³em dobrze, co siê œwiêci
i co siê szykuje. Oboje wykazaliœmy siê nieprzejednaniem i kon-
kluzji godz¹cej sprzeczne interesy nie uda³o siê nam wypraco-
waæ. Ja mówi³em o estetyce, Mercedes zbacza³a w stronê etyki.
Mercedes obstawa³a przy aspekcie dwuznacznoœci moralnej pi-
sania i przy prostej odpowiedzialnoœci autora za samopoczucie
pierwowzoru literackiej postaci, ja nalega³em, by daæ autorowi
spokój, immunitet i carte blanche na dowolnoœæ w korzystaniu
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z przypadkowych realiów, które s³u¿¹ ledwie jako dekoracja. Trud-
ny spór, niemo¿liwy do rozstrzygniêcia. Za oknami przesuwa³a
siê burza, dzieñ nastêpny mia³ byæ pe³en œniegu, jesieñ szybko
zamienia³a siê w zimê jak stary Schulz w karakona.

*

– Popatrz – powiedzia³em nagle, olœniony prostot¹ druzgo-
cz¹cego przyk³adu, rzecz jasna, ¿e fa³szywego i tendencyjnego
jak rzadko. – Za oknami przesuwa siê burza, jesieñ szybko za-
mienia siê w zimê. A pamiêtasz, à propos, starego Schulza? Jak
zamieni³ siê w obrzydliwego karakona? I zobacz – agitowa³em
dalej œwiadom pope³nianego bluŸnierstwa – nikt dziœ nie lamen-
tuje nad poni¿eniem straszliwym, jakiego stary Schulz zazna³
na kartach opowiadañ syna. Nie ma dziœ takich, co by siê za
starym Schulzem, przemienionym przez bystr¹ latoroœl w kara-
kona odra¿aj¹cego, ujêli. Nikomu dzisiaj do g³owy nie przyjdzie,
by ods¹dzaæ zdolnego Brunona od czci i wiary synowskiej w ro-
dzinny savoir-vivre wy³¹cznie z tego powodu, ¿e swego najpraw-
dziwszego ojca, odklejonego od rzeczywistoœci widzialnej marne-
go b³awatnego kupca, wpierw bezlitoœnie kilkoma pod wzglêdem
artystycznym pierwszorzêdnymi zdaniami zamieni³ w obrzydliwe-
go, budz¹cego litoœæ i trwogê karakona, a nastêpnie pozwoli³ uœmier-
ciæ tego¿ karakona w sposób najoczywiœciej cyniczny i bestialski.
I to komu? Czyimi rêkami? Rêkami w³asnej, odklejonego od rze-
czywistoœci kupca b³awatnego ¿ony, matki niegodziwego Brunona,
której te¿ nieŸle dosta³o siê od artysty. A jeœli dodaæ do tego na
koniec akapit lub dwa z tych intymnych, o tragicznym w sensie
œcis³ym finale, bez obawy bêdzie mo¿na uznaæ, ¿e ten synek b³a-
watnej rodziny to prawdziwa zaka³a rodu i Schulzowie nie powinni
byæ dumni. I kto jeszcze chcia³by toto czytaæ? Kto chcia³by czytaæ te
zdania, te obraŸliwe szyderstwa – zapyta³em jeszcze raz i siêgn¹-
³em i przeczyta³em fragment: „Zaklês³y miêdzy wieloma swymi
kab³¹kowatymi nogami, przebiera³ nimi nieznacznie. Uniesione
nieco szczypce i w¹sy zdawa³y siê nas³uchiwaæ.”

– Co ty na to? – spyta³em tryumfalnie. – Czytaæ dalej? Czy
mo¿e masz dosyæ?
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– Czytaj – Mercedes by³a zdecydowana wytrwaæ. Czyta³em
wiêc dalej:  „Wstrz¹sn¹³em siê z instynktown¹ odraz¹, œledz¹c
wielocz³onkow¹ wêdrówkê, posuwaj¹c¹ siê z ³opotem po papie-
rowych tapetach. Ojciec tymczasem doszed³ do ma³ej wmurowa-
nej szafki kuchennej, przez chwilê przegi¹³ siê na jej krawêdzi,
badaj¹c szczypcami teren wewn¹trz szafki, po czym wlaz³ ca³y
do œrodka.”

– Nic mocniejszego nie masz? To tyle? – przerwa³a z³oœliwie
Mercedes.

– Mam – sapn¹³em. Przewertowa³em ksi¹¿kê dwa razy, a¿
trafi³em na poszukiwany fragment. – To bêdzie najbardziej bra-
wurowy opis zatwardzenia w literaturze œwiatowej.

*

– Czego? – oczy Mercedes zrobi³y siê kwadratowe.
– Zatwardzenia – wysycza³em z jadowitoœci¹ kobry i wzi¹-

³em siê do czytania: „S³yszeliœmy ³omot walki i jêk ojca, jêk tyta-
na ze z³amanym biodrem, który jeszcze ur¹ga. Nie widzia³em
nigdy proroków Starego Testamentu, ale na widok tego mê¿a,
którego gniew bo¿y obali³, rozkraczonego szeroko na ogromnym
porcelanowym urynale, zakrytego wichrem ramion, chmur¹ roz-
paczliwych ³amañców...” – zerkn¹³em w stronê Mercedes i prze-
rwa³em czytanie.

Moja cudownie zaœlepiona kochanka siedzia³a na kanapie
sztywno, z oczami wbitymi w narzutê, a na jej zaró¿owionej twa-
rzy malowa³o siê obrzydzenie i ciê¿ka wewnêtrzna walka, któr¹
zapewne przegra³a, skoro zerwa³a siê z miejsca i z zas³oniêtymi
d³oni¹ ustami pobieg³a do toalety, bo jednak – wiedzia³em to
zawsze – nie brakowa³o jej wra¿liwoœci.

Kiedy wróci³a, pozielenia³a i wœciek³a, milcza³a i patrzy³a na
mnie z pogard¹. Wcale nie zamierza³a przyznaæ siê do pora¿ki,
wcale nie zamierza³a przyznaæ, ¿e w kwestii sztuki pisarskiej
mam racjê. Dla niej istnia³y tabu inne ni¿ dla Luizy, a jednak
tak¿e istnia³y. Nie pomaga³o t³umaczenie, ¿aden argument nie
dzia³a³. Nie przekona³em Mercedes. Ale i ja sam mia³em zdanie
wyrobione od dawna na temat praw kreowania postaci. I Merce-
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des wiedzia³a dobrze, ¿e cokolwiek by nie powiedzia³a, ja i tak,
jeœli zechcê napisaæ cokolwiek, to napiszê bez taryfy ulgowej.

Mia³a racjê. By³a inteligentna i s³usznie siê obawia³a, ¿e
z ¿ycia jej i jej poprzedniczek te¿ mo¿na by zrobiæ fikcjê.

*

Swoj¹ drog¹, pouczenia moralne udzielane mi przez kobiety
zupe³nie ró¿ne, ale zawsze jak gdyby uczuciowo niepoczytalne
by³y zawsze w pewnym sensie paradoksem. Akurat nie o Merce-
des tu chodzi. Zdarza³o siê jednak, ¿e pouczeñ moralnych s³u-
cha³em z piêknych ust kobiety, która by³a przeze mnie i dla mnie
cudownie zaœlepion¹ kochank¹. Zdarza³o siê, ¿e wszelkich wska-
zówek nas³ucha³em siê z ust kobiety, zaœlepionej kochanki uro-
czej, która mia³a odwagê mówiæ o tym, co wolno i mo¿na mimo
wspólnych regularnych kontaktów, podczas których polerowali-
œmy rogi jej mê¿owi, ch³opakowi, a nawet bywa³o, ¿e narzeczo-
nemu. Niby nic, a jednak nieswojo. Swoj¹ drog¹, pouczenia mo-
ralne udzielane mi przez kobietê regularnie przyprawiaj¹c¹ ze
mn¹ rogi swojemu towarzyszowi ¿ycia, nie mog³y brzmieæ dosta-
tecznie powa¿nie. Je¿eli istnieje dziedzina, w której nale¿y oka-
zywaæ zalety moralne, to jest ni¹ chyba zwi¹zek i tak zwane
zwyk³e szare ¿ycie. I to zwyk³e, to codzienne ¿ycie z wiêkszym
utêsknieniem czeka na moralnoœæ ni¿ fikcja przelewana z wy-
obraŸni na papier przy doœæ znacznym przerysowaniu zdarzeñ.

*

Tak wiêc argumentacja moja by³a równie nie do pobicia, jak
nie do przejœcia by³o ¿elazne przekonanie ¿ywione przez wszyst-
kie cudownie zaœlepione kochanki, nalegaj¹ce, bym uzna³, ¿e
jednak nie jest w porz¹dku, gdy pisanie i publikowanie dotyczy
osób znanych poufnie, intymnie i gruntownie. A poniewa¿ ja nie
mia³em zamiaru poddaæ siê presji ogó³u zaœlepionych cudownie
kochanek, nie pozostawa³o mi nic innego, jak mno¿yæ przyk³ady
i broniæ prawa artysty, choæby i skryby zwyk³ego, szaraczka
w genialnym fachu.
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*

– Pos³uchaj – mówi³em ³agodnie nie wiem który ju¿ raz inte-
ligentnej Mercedes. – Pos³uchaj, bo to jest istotne. Na kartach
literatury œwiatowej nie ma czegoœ takiego jak cz³owiek. Na kar-
tach arcydzie³ literatury œwiatowej, a ju¿ na pewno na kartach
dzie³ grafomañskich s¹ tylko s³owa, lepiej lub gorzej z³¹czone,
ma³e czarne, niepozorne znaczki uformowane przez drukarsk¹
farbê. A nawet jeœli zielon¹, to fakt pozostaje faktem: cz³owieka
wœród tych znaczków nie ma, bo cz³owiek – podnosi³em g³os do
emfazy, by osi¹gn¹æ retoryczny efekt – cz³owiek to siê nawet
rzadko we w³asne ¿ycie mieœci. Nawet tak zwane ramy cz³owie-
czego ¿ywota za ciasne s¹ dla ¿ywego – z krwi, koœci, ¿y³, miêœni
i œciêgien, z wody, wêgla i reszty tablicy Mendelejewa, z tkanek,
komórek i czego tam kto chce jeszcze – cz³owieka. Zrozum –
wzmacnia³em swoje s³owa w udrêce, widz¹c w oczach tej jednej
z absolutnie cudownie zaœlepionych kochanek absolutny i wcale
nie cudowny brak wyrozumia³oœci – zrozum, œliczna, ja nie mam
absolutnie ochoty pisaæ prawdy i jedynie prawdy, jak niektórzy
ob³¹kañcy dzisiejsi, zw³aszcza ci fanatycznie wierz¹cy. Otó¿ ja
nie mam na to ochoty i nie uwa¿am zupe³nie, jak niektórzy dziœ
ob³¹kañcy, ¿eby wy³¹cznie prawda mog³a w ¿yciu pomagaæ i krze-
piæ. Ja to najwy¿ej tak sobie lubiê wieczorami dla zabawy popi-
saæ, ponotowaæ, trochê powymyœlaæ. Nic na serio – same figliki.
Tak jest, lubiê pokonfabulowaæ z wieczora. A wiêc czasem – po-
ucza³em na koniec – czasem prawda, a czasem zmyœlenie. Czy
rozumiesz? – ³udzi³em siê. Pozostawa³ jeszcze jeden argument.
– Tu i teraz, wszem i wobec oœwiadczam, ¿e nie przysz³o mi ani
razu do g³owy, ¿eby znêcaæ siê nad moj¹ jasnowidz¹c¹ ¿on¹, ko-
biet¹ pe³n¹ cnót i talentów. Ró¿nie by³o – koñczy³em zmêczony –
i co by³o, to by³o, jednak ¿ony nie przesta³em szanowaæ... Mo¿e
czasem trochê sobie z niej zakpiê. Ale przecie¿ – dodawa³em
natychmiast – przecie¿ z siebie drwiê najmocniej, najokrutniej
i najbezwzglêdniej. Siebie oœmieszam najbardziej, rozumiesz?
Widzisz to? Powiedz?
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*

Rozpaczliwe to by³y przemowy i ka¿da niemal koñczy³a siê
fiaskiem. Wszystkie moje zaœlepione kochanki nabiera³y w do-
datku z³owrogiej pewnoœci, ¿e pisarze to nocne koszmary, ³otry,
œwinie i krwio¿ercze bestie. Co zreszt¹ nie mija³o siê bardzo
z rzeczywistym obrazem rzeczy.

*

Najdojrzalsze w ca³ym zamieszaniu by³o zachowanie mojej
jasnowidz¹cej Luizy, która trzyma³a do wszystkiego dystans.
Z wielk¹ klas¹ znosi³a Luiza zarówno lekturê moich konfabulo-
wanych ekscesów, które w pewnym momencie zacz¹³em jej we
fragmentach serwowaæ, jak i ataki obroñczyñ jej jasnowidzkiej
i przede wszystkim kobiecej czci i godnoœci. Jej wstrzemiêŸli-
woœæ co do wypowiadanych zdañ, a tak¿e jej znakomite poczucie
humoru, dziêki którym mog³em zupe³nie bez lêku daæ jej do prze-
czytania co pikantniejsze z wynurzeñ, ca³e jej doskona³e jeste-
stwo i wielkoœæ duchowa ratowa³y mnie z przykrej opresji, po-
zwala³y nie martwiæ siê sfor¹ suk grabarza i tabunem zaœlepio-
nych cudownie kochanek.

Mê¿czyznami nie martwi³em siê nigdy, nie umieli nigdy ra-
niæ tak mocno. To kobiety bi³y zawsze najcelniej i jedynie kilka
z nich by³o innych. Wœród nich Luiza. Jej ³agodne podejœcie do
tekstu odczytywanego zawsze na gor¹co, jej wnikliwe i pog³êbia-
j¹ce moje w³asne rozumienie pisanych zdañ uwagi, jej potê¿na
i jak wzór niedoœcig³a kobiecoœæ, macierzyñska i wszechogarnia-
j¹ca wyrozumia³oœæ dla moich fanaberii, oszczêdza³y mi w tej
doœæ dwuznacznej duchowo, ¿yciowo i literacko sytuacji napiêæ
i mo¿liwych stresów, pozwala³y mi pisaæ jak chcia³em, przyzwa-
la³y na nieuniknione. Za to jestem jej ogromnie wdziêczny i za to
j¹ ogromnie podziwiam. A o mojej jasnowidz¹cej kobiecie wiem
to samo, co wiedzia³em zawsze, a wiêc tyle, ile sobie zmyœli³em,
komponuj¹c z u³amków wydarzeñ.
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*

Pochylam siê nad wspomnieniami, obserwujê je, próbujê
uporz¹dkowaæ fragmenty wyszarpanej œwiatu intymnoœci, wy-
³uskaæ próbujê piêkno z rozpanoszonej doko³a ohydy. Chcê zaj¹æ
siê tylko tym piêknem, nieobecnoœci¹ i smutkiem, tym smut-
kiem, który potrafi zaistnieæ wy³¹cznie na tle przeogromnej pust-
ki. W wielkiej chorobie okazuje siê zdrowie – myœlê – okazuje siê
najprawdziwsze zdrowie. Ale nie to banalne, naturalne, normal-
ne, nie – to obce, odmienne, szalone. Ca³kowicie i niepospolicie
szalone. I muszê wam powtarzaæ, ¿e nie ma szans na porozu-
mienie. Niemo¿liwe jest zrozumienie, chocia¿ staraæ siê jest obo-
wi¹zkiem. I muszê uczuliæ was na to i ostrzec, byœcie nie uwie-
rzyli na pró¿no. Pochylam siê nad wspomnieniami i zdarzenia-
mi z tych wspomnieñ, sk³adam w ca³oœæ to, co ca³oœci¹ na pewno
nie bêdzie ju¿ nigdy. I nie czekam na koñcowy rezultat, ponie-
wa¿ dobrze wiem, jaki bêdzie. Na nic nie czekam, bo po co. Prze-
cie¿ to mi nie wróci przesz³oœci.
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ROZDZIA£ X

Tymczasem legendy kr¹¿y³y...

Legendy, legendy kr¹¿y³y o mojej jasnowidz¹cej kobiecie. Jej
s³awa zatacza³a krêgi, jej imiê wymieniano w rozmowach, jej
duchowe i cielesne zas³ugi omawiano w kolorowych pismach na
równi z jej psychotronicznymi talentami i osi¹gniêciami w dzie-
dzinie. Domen¹ jej by³y widzenia, piêtnowane przez Izajasza
Anio³a, który przy ka¿dej okazji g³osi³ wy¿szoœæ katolickiego
Koœcio³a. Izajasz nie mia³ jednak ¿adnego autorytetu w kobiecej
prasie. Luiza to co innego, jej chêtnie proponowano rubrykê, za-
chêcano, by opowiada³a o klientach i o swojej pracy, ale ona wo-
la³a – przynajmniej do pewnego czasu – odmówiæ i mieæ œwiêty
spokój, by doskonaliæ swój warsztat. A jednak pisano o niej
i obgadywano straszliwie. Jakby w kraju brakowa³o afer na po-
cz¹tku nowego milenium. A przecie¿ nie brakowa³o, pod dostat-
kiem by³o ró¿nych przekrêtów, przy których Luiza naprawdê nie
wydawa³a siê specjalnie ciekawa. A jednak, powtarzam, pisali
i komentowali j¹ wszyscy.

*

Prawdziwe ¿ycie mojej jasnowidz¹cej kobiety urasta³o w tych
opowieœciach tak ogromnie, ¿e nie by³o to ju¿ jedno ¿ycie, ale
dwa albo piêæ – coraz wiêcej. Skromnoœæ wrodzona, wsparta la-
tami nabytej praktyki, nie pozwala³a mojej jasnowidz¹cej ¿onie
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zaznaæ spokoju i szczêœcia. Nie cieszy³y jej fantastyczne plotki,
dziêki którym znano j¹ w elitarnych krêgach, nie radowa³a jej
myœl, ¿e oto ona, skromna dziewczyna z wioski, dostêpuje wy-
ró¿nienia i chwa³y, ¿e dorównuje ju¿ albo i przewy¿sza Helenê
Pietrown¹, madame B³awatsk¹, Paracelsusa, neopogan, Crow-
ley’a, scientystów, Medjugorie i Lourdes. A channeling w jej wy-
konaniu to by³a ju¿ klasyka gatunku, temat wielu entuzjastycz-
nych omówieñ, doktoratów i prac magisterskich. Wola³aby ano-
nimowoœæ, starczy³aby jej s³awa lokalna, nie potrzebowa³a roz-
g³osu, mêczy³ j¹ i podra¿nia³. Fama jednak posz³a w œwiat, zreszt¹
trochê wczeœniej sama wywró¿y³a to sobie z kart. A ¿e skorzy-
sta³a nie z run, a z tarota, pozna³em, ¿e nie to by³o wa¿ne. Nie
martwi³em siê wiêc, ¿e j¹ wch³on¹ smutki s³awy i rozkosze py-
chy. Praca uodpornia³a j¹ na pokusy niepraktycznych rozmy-
œlañ. W wirze licznych jasnowidzkich zatrudnieñ i codziennych,
równie trudnych zajêæ, jakimi bez koñca para³a siê moja wtedy
ju¿ legendarna ¿ona, mala³y problemy s³awy i zwi¹zanych z ni¹
niepospolitych cierpieñ. Mala³y tak dalece, a¿ znik³y, jak za spra-
w¹ ca³kiem drobnych czarów.

*

Legendy, legendy kr¹¿y³y tak¿e na temat jej uwodzicielskiej
mocy. Nikt przy zdrowych zmys³ach nie uwierzy³by, jak wiotkie
i smuk³e cia³o tej piêknej transcendentalnie kobiety potê¿ne kry³o
w sobie apetyty, szczególnie na seks i mi³osne przygody. Jak ol-
brzymie i nienasycone ¿¹dze kry³a w sobie ta cnotliwa i subtel-
na pow³oka. Dwoi³em siê i troi³em, robi³em w ³ó¿ku i poza ³ó¿-
kiem wszystko, co mog³em i na co pozwala³ mi w³asny, niema³y
te¿ temperament. Niekiedy odnosi³em nawet drobny, lecz spek-
takularny sukces, bywa³y zbli¿enia zwieñczone tektonicznymi
wstrz¹sami. Jednak¿e najczêœciej koñczy³em w poczuciu sromot-
nej pora¿ki; bywa³o nienadzwyczajnie, bywa³o, ¿e ziemia nie
dr¿a³a.  Ceni³em delikatnoœæ mojej jasnowidz¹cej kobiety, ceni-
³em jej wdziêk, z bólem serca godzi³em siê tak¿e na skromnoœæ,
nie potrafi³em tylko przekonaæ jej do niektórych, szczególnie
przeze mnie lubianych, niegroŸnych dziedzin perwersji, o któ-
rych, przez wzgl¹d na Luizê, nie wspomnê.
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Luizy broni³ przede mn¹ ogrom wyuzdanej pruderii, odkry-
³em, ¿e – nie ma si³y – tak w³aœnie muszê to nazwaæ. Jest ona –
wyuzdana pruderia – od dni tamtych moj¹ wielk¹ s³aboœci¹. Jest
s³aboœci¹ w z³ym sensie, bo przywodzi do mnie z³e myœli. Oto
bowiem nie umia³em sprawiæ, nie umia³em w ¿aden sposób osi¹-
gn¹æ, by przytomnoœæ mojej jasnowidz¹cej ¿ony choæ na moment
uleg³a zatracie. By na chwilê postrada³a zmys³y. Bym jak inkub
wzi¹³ j¹ w posiadanie, zamroczon¹ erotycznym sza³em. Jej zmy-
s³owa, organoleptyczna nieomylnoœæ stawia³a j¹ wysoko w hie-
rarchii kochanek stulecia. Naturalna historia jej zmys³ów zna-
na akurat mnie nie tylko w cenzurowanych przez skromnoœæ
fragmentach, mog³a budziæ i budzi³a zazdroœæ, mog³a oczarowaæ
i oczarowywa³a. By³a to kobieta niezwyk³a, której zarzuciæ da³o
siê jedynie zbyt dok³adnie rozwiniêt¹ œwiadomoœæ w³asnych prze-
wag cielesno-duchowych. Prócz tego bez zarzutu by³a w swej
dojrza³oœci, nie ¿a³owa³em wiêc mê¿czyzn, których z miejsca k³a-
d³a przed sob¹ trupem, którzy ulegli jasnej magii jej kokieterii,
podobnie jak ja ulega³em jej przez lata naszego ma³¿eñstwa. Mój
zachwyt okaza³ siê tak bezkrytyczny i tak pozbawiony ironii, ¿e
zdawa³ siê byæ organiczn¹ cz¹stk¹ wiêkszego jak gdyby zachwy-
tu – wielkim pocz¹tkiem mojego zauroczenia natur¹ i jej wytwo-
rami, takimi jak czysta i wieczna kobiecoœæ. Natura w osobie
mojej jasnowidz¹cej ¿ony stworzy³a kobiecoœæ lubi¹c¹ ezoterykê
i Orient, pragn¹c¹ sztuki zmys³owej i niekoniecznie wspó³cze-
snej, na której zna³a siê dosyæ, by umieæ siê znaleŸæ w rozmowie.
O ile to by³a natura, czego nie gwarantujê...
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ROZDZIA£ XI

Miêdzy oddechem a cia³em...

Kawa³ek srebra œlizgaj¹cy siê melodyjnie w te i we w te miê-
dzy sromem i odbytem. Œlizgaj¹cy siê melodyjnie w te i we
w te miêdzy sromem i odbytem kawa³ek srebra. Uderzenia czer-
wonego, ciep³ego i wilgotnego kawa³ka miêsa o ma³y, ró¿owy
kawa³ek miêsa. Do bólu. Do bezdechu. I jeszcze raz do bólu. Rêce
zeœlizguj¹ce siê z ud, piersi, rêce pod poœladkami, rêce porusza-
j¹ce siê po ca³ej skórze jak kraby.

Cia³o w cia³o, skóra w skórê, a¿ do utraty kontroli nad tym,
co moje, a co nie moje.

*

– Przestañ, Norbert – g³os Mercedes z zaœwiatów. – Bo osza-
lejê. Oszalejê i to wszystko zniknie! Przytul mnie, podaj mi pa-
pierosa – g³os Mercedes doszed³ mnie z daleka, nic dziwnego
skoro jeszcze przed chwil¹ uszy mia³em zatkane jej kolanami.

– Proszê – poda³em jej zapalonego camela i sam zapali³em
drugiego.

Nasycona wilgoci¹ przerwa miêdzy seksem a seksem. Dwa
ogniki cameli w ciemnoœciach, zapa³ka gasn¹ca w popio³ce.

– Dlaczego powiedzia³aœ przed chwil¹, je¿eli dobrze s³ysza-
³em, ¿e to wszystko zniknie?
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– Czasem tak mam – Mercedes nie wydawa³a siê zaintereso-
wana udzieleniem odpowiedzi.

– Jak?
– Jak by ci to powiedzieæ – Mercedes postanowi³a jednak, ¿e

powie. – Widzisz, to wszystko w tym pokoju jest, prawda?
– No jest – przytakn¹³em.
– A kiedy dochodzê, mam wra¿enie, ¿e wszystko znika.
– Jak to? Nie mów, ¿e i ty doœwiadczasz osiemnastu rodza-

jów pustki – za¿artowa³em. – Podobno jest ich a¿ tyle.
– Daj mi dokoñczyæ, nie przerywaj – Mercedes pos³a³a mi

uciszaj¹ce spojrzenie. – Zostaje mg³a, œciana mg³y, nie ma ³ó¿ka,
nie ma sto³u, nie ma okna, nie ma, nie obraŸ siê, ciebie. Nie
mówiê, ¿e to jest pustka, jeden z jej – uœmiechnê³a siê i mrugnê-
³a do mnie – osiemnastu rodzajów, ale...

– Mnie nie ma? – poczu³em siê autentycznie dotkniêty. Tyle
wspólnego wysi³ku, tyle zabawy, a tutaj, proszê, mnie nie ma.

– Tak – Mercedes spokojnie przytaknê³a.
– No to co jest?
– Orgazm – przy tym s³owie prawie ¿e mia³a go znowu.
Gwizdn¹³em z uznaniem.
– A¿ tak? – zapyta³em. – I to ja ci tak robiê? – chcia³em siê

upewniæ.
– Nie pochlebiaj sobie. Sama to sobie robiê. Ty mi tylko po-

magasz.
– Naprawdê? – mrukn¹³em, udaj¹c lekko ura¿onego, chocia¿

naprawdê by³em ju¿ ura¿ony ciê¿ko.
Mercedes ju¿ mia³a zacz¹æ t³umaczyæ, ¿e nie chcia³a nic z³e-

go powiedzieæ, ale uzna³a chyba, ¿e udajê i zdecydowa³a siê zmie-
niæ temat.

– Ty nie wierzysz w Boga, prawda? – g³os Mercedes wyrwa³
mnie z udawania obra¿onego, co najwyraŸniej s³abo na ni¹ dzia-
³a³o.

– Przecie¿ wiesz, ¿e nie – wzi¹³em ostatni haust nikotyny
i zaczê³a siê powolna wêdrówka rêki, by przez ciemnoœæ dostaæ
siê z niedopa³kiem do ciê¿kiej, kryszta³owej popielniczki usta-
wionej na brzegu nocnej szafki, obok zdjêcia uœmiechniêtego
mê¿czyzny, mê¿a Mercedes, od pó³ roku na saksach w Zjedno-
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czonym Królestwie, gdzie pracowa³, jak mi to wyjaœni³a, na ich
wspólne marzenia: dom ze stylizowanym kominkiem i ogrodem,
samochód lepszy ni¿ s¹siadów, kino domowe, kafelki, glazurê
i terakotê... Drobnomieszczañski raj, w którym ja, póki co, by-
³em wê¿em.

– To sk¹d u ciebie ten krzy¿yk? – Mercedes wyrwa³a mnie
z zamyœlenia i owiniêta ko³dr¹ po sam¹ brodê domaga³a siê od-
powiedzi, wskazuj¹c spojrzeniem na moj¹ szyjê i zawieszony na
niej na ³añcuszku kawa³ek srebra.

– A, o to ci chodzi – dotkn¹³em ³añcuszka rêk¹, dopiero przy-
pominaj¹c sobie, ¿e noszê ten srebrny ³añcuszek. – To nic takie-
go – ziewn¹³em. – Noszê go, bo to pami¹tka po matce. Zapi³a siê
na œmieræ, biedaczka, ale zawsze by³a religijna. Nawet sobie nie
wyobra¿asz, jak. Wiêc to taki mój czarny humor, ¿art osobisty,
nic wiêcej.

– ¯art? – oczy Mercedes na moment rozjaœni³o zdumienie. –
Ty to nazywasz ¿artem? – nie rozumia³a albo nie chcia³a zrozu-
mieæ.

– Tak, taka pami¹tka i ¿art – chcia³em doprecyzowaæ. –
W koñcu to raczej zabawne, ¿e moja wiecznie nadŸgana babka,
któr¹ pamiêtam w oparach kropli walerianowych, miêtowych
lub ¿o³¹dkowych i moja szalona matka, l¹duj¹ca kilka razy do
roku w Tworkach, w Drewnicy albo na Sobieskiego, ¿e obie te
kobiety, których nawet dobrze nie zna³em, by³y naj¿arliwszymi
katoliczkami i mszê, ka¿d¹ mszê prze¿ywa³y bez koñca.

– No co ty?
– Tak. Ca³y tydzieñ mog³y chodziæ nadŸgane, ca³y tydzieñ

mog³y ¿reæ siê z s¹siadami i miêdzy sob¹, ale zawsze w niedzielê
trzeŸwia³y, odœwie¿a³y siê i sz³y do koœcio³a. I œpiewa³y te swoje
psalmy, godzinki, i rzuca³y jakieœ grosze na wypolerowan¹ tacê.
Gdybyœ to mog³a zobaczyæ, zrozumia³abyœ sk¹d ten ³añcuszek.
Zreszt¹, Luiza – Mercedes zesztywnia³a, ale nie pozwoli³em, ¿eby
mi przerwa³a, bo chcia³em ju¿ skoñczyæ temat noszonych przeze
mnie ozdób – te¿ jest ciekawa. Wiesz, to buddystka...

– Wiem. Feministka, co raczej nie mówi „cipa”, jasnowidzka,
która nie wie, ¿e facet j¹ zdradza, i buddystka, która, no po-
wiedz, co? Jestem ciekawa.
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– Kiedy w zesz³ym roku powiedzia³em jej – zacz¹³em – ¿eby
w grudniu nie ubiera³a choinki, wiesz, co mi wykrzycza³a?

– Co? Mów ju¿.
– Stwierdzi³a, ¿e – spróbowa³em naœladowaæ Luizê – „bud-

dyzm buddyzmem, ale choinka musi byæ”.
Oboje parsknêliœmy niepowstrzymanym œmiechem.
– Oto jaka jest si³a katolicyzmu w tym kraju – œmia³a siê

moja cudownie zaœlepiona kochanka, a jej cia³o skrzy³o siê od
potu w refleksach wpadaj¹cych zza okna.

– Dok³adnie – myœla³em tak samo. – Budda Budd¹, ale wigi-
lia i choinka musz¹ byæ, no nie?

– Ale nie wszyscy buddyœci s¹ tacy.
– W Polsce wiêkszoœæ. Rozumiesz, tradycja, dom, rodzina...

Wyt³umacz babci, ¿e nie jesteœ zainteresowana karpiem i barsz-
czem z uszkami. Przecie¿ to rewolucja, Sodoma i Gomora, Che
Guevara na podwieczorku i zmartwychwsta³y Bre¿niew. Dlate-
go wiêkszoœæ miesza to wszystko. Co zrobiæ? Ja ju¿ od dawna
z katolikami jestem katolikiem, z ¿ydami ¿ydem, z muzu³mana-
mi wyznawc¹ Allaha, z buddystami buddyst¹, a w samotnoœci,
najrzadziej, sob¹.

– To brak moralnego krêgos³upa.
– Byæ mo¿e – uœmiechn¹³em siê. – O widzisz, nawet teraz

przytakujê tobie. Ale to raczej mimikra. Mnie zale¿y przede
wszystkim na spokoju. Wiem swoje.

– Jesteœ Zelig? Cz³owiek bez w³aœciwoœci?
– Nie. Ale to wiem wy³¹cznie ja. Mam w³aœciwoœci ukryte

i nie widzê potrzeby ujawniania tego, co myœlê. Jak to napisa³
poeta: „Mój zawód polega na tym, ¿eby nie daæ duszy, ¿eby wzi¹æ
tylko pieni¹dze i nie daæ duszy”.

– Kto to?
– Toma• Šalamun. Ale czujê, jakbym sam to napisa³.
Mercedes przez chwilê przygryza³a poœciel, zamyœlona i nie-

œwiadoma, ¿e wygl¹da w tej chwili jak ma³a dziewczynka, która
postanowi³a nie baæ siê duchów i która niestety boi siê ich pa-
nicznie, poniewa¿ ktoœ j¹ wystraszy³ w dzieciñstwie. Potem prze-
krêci³a g³owê tak, ¿e jej oczy znalaz³y siê niemal w pionie i po-
wiedzia³a:
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– W sumie racja. Z tym niemówieniem, co siê myœli. Chocia¿
to wygodnictwo. Ale z t¹ gwiazdk¹ buddystki to dobre. Bêdê to
opowiadaæ, pozwolisz?

– Bierz, nie ma sprawy.
Œmialiœmy siê jeszcze przez chwilê, a¿ Mercedes znienacka

spowa¿nia³a, usiad³a na ko³drze i zamyœli³a siê.
– Bo widzisz – Mercedes nie patrzy³a w tej chwili na mnie –

naprawdê to od kilku minut wiem tylko, ¿e jestem tu z tob¹ i ¿e
przed chwil¹ po raz kolejny poczu³am wyraŸniej ni¿ twój jêzyk
i twojego kutasa ten twój „prezent i ¿art”, ten twój krzy¿yk.
I wiesz co? Zastanowi³am siê, ile kobiet straci³o przez niego swój
spokój i nie odwa¿y³o siê z tego wyspowiadaæ.

– No, co ty, Mercedes? Gorzej ci?
– Nie przerywaj, pos³uchaj. Wiem, ¿e ty nawet tak nie pomy-

œlisz i ¿e œmiejesz siê pewnie w duchu ze mnie teraz, ale chcê
¿ebyœ wiedzia³, rozumiesz? Bo tak w ogóle to nie ma dla mnie
znaczenia, czy to krzy¿yk dynda na twojej szyi, po prostu chcê
jeszcze raz poczuæ to, co przed chwil¹.

– A mo¿e to w³aœnie krzy¿ ciê podnieca?
– Nie, chyba nie, nie wiem. ChodŸ tu.
Srebrny krzy¿yk ko³ysa³ siê najpierw wolno, potem coraz szyb-

ciej i szybciej, w ciemnoœci by³o s³ychaæ jedynie uderzenia wilgo-
ci o wilgoæ. G³os Laurie Anderson z Bright Red œpiewaj¹cej coœ
o uczuciach, na pewno coœ o uczuciach, bo wszystkie piosenki
napisane od pocz¹tku œwiata s¹ o uczuciach, rozbrzmiewa³ z ukry-
tych w czterech k¹tach pokoju g³oœników:

I remember where I came from
There were burning buildings and a fiery red sea
I remember all my lovers
I remember how they held me
World without end remember me.

*

– Muzykê stworzono po to, by pomaga³a nam w naszych odej-
œciach – powiedzia³em, kiedy Laurie skoñczy³a œpiewaæ.
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– Co chcesz powiedzieæ?
– Nic. Tak pomyœla³em.
– Nic?
– Nic. Takie zdania przychodz¹ mi czasem do g³owy. Zabaw-

ne, co?
Milcza³a. Po czym sp³ynê³a pod ko³drê i za moment poczu-

³em jej wargi i jêzyk w okolicy moich spoconych ud.
Przewróci³em siê na plecy, unios³em g³owê i lekko mru¿¹c

oczy w tych ciemnoœciach próbowa³em obserwowaæ te pewne
swojej w³adzy, wystudiowane ruchy, które tyle razy widzia³em
w œwietle dnia.

– To lubiê – wymrucza³em z rozkosz¹. – Jesteœ jak zwykle
niesamowita.

– Wiem – Mercedes przerwa³a jedynie na krótk¹ chwilê, by
popatrzeæ swoimi b³yszcz¹cymi oczami przez ciemnoœæ w moje
b³yszcz¹ce oczy. – Wiem – powtórzy³a ciszej i nachyli³a siê, wy-
suwaj¹c zwinny jêzyk i zatrzymuj¹c go o milimetr od celu. Cze-
ka³a tak, a¿ kropla œliny zd¹¿y uformowaæ siê na czubku jêzyka
i potwierdzaj¹c prawa grawitacji sp³ynie, stapiaj¹c siê z t¹ dru-
g¹, w tej chwili zaprzeczaj¹cej grawitacji kropl¹.

Jej profil, kiedy przekrêci³a g³owê, przypomina³ obraz prera-
faelitów.

– Teraz szybciej – poprosi³em.
– Allegro. Fortissimo.
– Tak.

*

Do domu wróci³em pierwszym porannym tramwajem. Luiza
nie pyta³a o nic. Ona nigdy nie pyta³a mnie o nic.

– Wiesz, po co stworzono muzykê? – zapyta³em, kiedy zdzi-
wiona stanê³a w progu naszej sypialni, spogl¹daj¹c to na mnie to
na antyczny zegarek na œcianie, podarunek od jej matki i babki.

– Muzykê – odpowiedzia³em sam sobie – stworzono po to, by
pomaga³a nam przy rozstaniach. Teraz w g³owie od œpiewa³a dla
mnie balladê zmys³owa Laurie Anderson. Zanuci³em:
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We’re going down by the muddy river
We’re walking down the muddy river
Somebody tell me please:
What happened here?

– B³azen – jêknê³a Luiza. – Idziesz spaæ? – kiwnê³a g³ow¹
w stronê ³ó¿ka, wskazuj¹c mi rozkopan¹ poœciel. – Czy bêdziesz
tak sta³ w przedpokoju i podœpiewywa³?

– Jestem zmêczony – powiedzia³em ³agodnie, poniewa¿ wo-
la³em, by nie pyta³a mnie, od czego to jestem zmêczony. – We-
zmê k¹piel... Albo nie, wezmê szybki prysznic... Nie, raczej k¹-
piel i zaraz do ciebie przyjdê.

– Aha – Luiza ziewnê³a. – WeŸ k¹piel – doda³a i pocz³apa³a
do ³ó¿ka.

*

Le¿¹c w wannie zastanawia³em siê, jak to mo¿liwe, ¿e ona
nic jeszcze nie wie. Powinna by³a domyœliæ siê na pocz¹tku, ka¿-
da inna na jej miejscu rozezna³aby siê w sytuacji natychmiast.
A Luiza? Nie mia³em pojêcia, czy to mój fart czy przypadek. Czy
te¿ mo¿e, pomyœla³em g³upio, opieka dalekich gwiazd? To ostat-
nie rozœmieszy³o mnie tak, ¿e poœlizgn¹³em siê i wpad³em z g³o-
w¹ pod wodê. Parskaj¹c i bulgocz¹c radoœnie wyskoczy³em
z paruj¹cej wanny i chwyci³em za b³êkitny rêcznik. Wyciera³em
siê zamaszystymi ruchami, strasznie fa³szuj¹c nucone The muddy
river, wyciera³em siê i by³em pewien, ¿e znowu mi siê uda³o.

Kiedy wszed³em do naszej sypialni Luiza spa³a jak gdyby
nigdy nic. Nie zada³a mi ani jednego pytania. Zd¹¿y³em siê przy-
zwyczaiæ, dlatego nawet nie zachichota³em. U³o¿y³em siê grzecz-
nie ko³o niej i po chwili zamkn¹³em oczy. Przyœni³a mi siê roz-
mowa o nefrytach, jaspisach, zdradzie...
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ROZDZIA£ XII

Intymne porady chiñskich mistrzów...

– Powtarzaj za mn¹: nefrytowa brama...
– Naprawdê? – mrukn¹³em z ³ó¿ka. – Mam tak powiedzieæ?
– ... nefrytowa izba, nefrytowe wrota – Luiza osi¹gnê³a w tej

chwili stan spokoju granicz¹cego z ¿yczliwoœci¹, jednak pewien
by³em, ¿e to nie potrwa d³ugo. –  Cynobrowa jaskinia, anemon,
lira...

– Pizda, cipa, szpara – wyrecytowa³em wolno, próbuj¹c osi¹-
gn¹æ tak¿e japoñski, jaki-taki spokój. – Daj spokój, Luiza, z czym
do ludzi? Mogê, bo lubiê to s³owo, mówiæ czasami o yoni. Ale te
wrota, jaskinie... Przecie¿ to kpina i ob³êd. A przede wszystkim
parodia, parodia i karykatura.

– Dobrze – cierpliwoœæ mojej jasnowidz¹cej kobiety dorów-
nywa³a jej pedanterii. – To spróbujmy od strony mêskiej. Powta-
rzaj: nefrytowy trzon, kusz¹cy wierzcho³ek, pagoda jang...

– Taki chuj jak s³onia tr¹ba! – wybuch³em straszliwym blu-
zgiem, bo ju¿ mi nerwów zabrak³o. – Daj spokój tym dyrdyma-
³om! Po co nam to? – mia³em nadziejê, ¿e to pytanie nieco j¹
ostudzi i zatrzyma w jej pedagogicznym amoku, którego by³em
ofiar¹. A gdzie tam. I to przewidzia³a.

– Ju¿ nie pamiêtasz, jak by³o ze strasznym niemieckim por-
no? Nie pamiêtasz, jak zabola³o, kiedy jêcza³am „weiter”? Nie
pamiêtasz, jak ustaliliœmy, ¿e trzeba spróbowaæ Wschodu?
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– Nie myœla³em o zmianie jêzyka, ale o zmianie kontekstu.
– No to zmieni³am ci kontekst i czego ty jeszcze chcesz? Nie

³adnie zrobi³am w mieszkaniu? Coœ ci siê nie podoba?
Wychyli³em siê na moment z ³ó¿ka i rozejrza³em w pó³mro-

ku. Na stole obok wazonu z kr¹g³ymi laskami o ty³kach w stylu
Matisse’a pali³o siê jaœminowe kadzide³ko, kupione za dychê od
ulicznego sprzedawcy. Dym wtapia³ siê w suche powietrze, rysu-
j¹c w nim krête wzory i miesza³ z dymem camela, którego ja
zapali³em. Obok kadzide³ka le¿a³ ekskluzywnie wydany album
Intymne porady chiñskich mistrzów, czyli sztuka mi³oœci w two-
im domu. Otwarty by³ na jakimœ niesamowitym sztychu, przed-
stawiaj¹cym Azjatê z cz³onkiem wielkoœci ramienia. Azjata trzy-
ma³ za biodra pannê wyraŸnie zadowolon¹ w pozycji o wdziêcznej
nazwie, nie wiem czy nie przekrêcê: Œpiewaj¹ca Ma³pa Trzyma-
j¹ca siê Drzewa, czy Igraszki Feniksa w Czerwonej Jaskini...
A mo¿e to by³a pozycja Osio³ PóŸn¹ Wiosn¹? Nie pamiêtam...

*

Obok albumu le¿a³y jeszcze trzy chiñskie wachlarze, b³êkit-
ny, czerwony i w paski, podobno do odganiania duchów. Jakieœ
gad¿ety z sex-shopu zbli¿one kszta³tem do œredniowiecznych na-
rzêdzi tortur. Opakowanie po eterycznym olejku Air Wick. Por-
celanowy czajniczek. Kawa³ek czarnego futra zamontowany na
gumce. Woreczek niewiadomego pochodzenia, doœæ spory. Camele
i zapalniczka, a tak¿e niewinna z pozoru ksi¹¿eczka jakiegoœ
Chiñczyka, z której Luiza wziê³a te wszystkie nefryty i liry.

Mieszkanie zazna³o zreszt¹ przemiany gruntowniejszej, od-
k¹d Luiza postanowi³a zg³êbiæ tajniki sztuki fengshui i wziê³a
siê za przesuwanie mebli oraz aktywizowanie stref, która to na-
zwa mnie nic nie mówi³a do czasu, kiedy moja jasnowidz¹ca ko-
bieta spróbowa³a powiesiæ nad moim biurkiem zdjêcie wodospa-
du Niagara w miejscu, gdzie do tej pory od zawsze wisia³a repro-
dukcja Sztuki konwersacji Magritte’a, ma³ego obrazu przedsta-
wiaj¹cego pla¿ê, a na niej klêcz¹cego byka ze szpad¹ wbit¹ miê-
dzy oczodo³y.

– Co to jest? – zapyta³em, kiedy mój Magritte znikn¹³.
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– Tutaj pisz¹ – Luiza postuka³a palcem w lakierowany pa-
pier jakiejœ pomarañczowej ksi¹¿eczki – ¿e woda, która w feng-
shui symbolizuje bogactwo i dobrobyt, mo¿e przez powieszenie
na œcianie fotografii spokojnego wodospadu sprawiæ, ¿e kariera
pop³ynie jak rzeka. Dobrze jest te¿ ustawiæ w widocznym miej-
scu ma³y ¿aglowiec w butelce, to pomaga trzymaæ siê obranego
kursu i p³yn¹æ z wiatrem. – Mówi¹c to Luiza uœmiecha³a siê
rozbrajaj¹co, jakby pewna by³a mojej dozgonnej wdziêcznoœci.

– Niagara nie jest spokojnym wodospadem – stwierdzi³em
naj³agodniejszym g³osem, na jaki mnie wtedy by³o staæ. – Zdej-
mij to.

– W ten sposób nigdy nie zrobisz kariery – moja jasnowidz¹-
ca kobieta nie da³a za wygran¹.

– Po prostu zdejmij i nie wracajmy do tego, tylko o to ciê
proszê – pomyœla³em, ¿e Sztuka konwersacji jest tu zdecydowa-
nie bardziej na miejscu.

*

Ale wodospad pozosta³. Teraz wisia³ na wprost ³ó¿ka, w któ-
rym le¿a³em i pali³em pod satynow¹ poœciel¹ w chiñskie wzory,
a energie kr¹¿y³y i – jak œmia³em siê w duchu – miesza³y z dy-
mem camela.

– No, postara³aœ siê bardzo – powiedzia³em, kiedy skoñczy³em
myœleæ o fengshui, wodospadzie i karierze. – Ale nie o to chodzi³o.

– A o co? – Luiza wci¹¿ jeszcze gotowa by³a zrozumieæ.
– Chodzi³o o czysty seks. O miêso w miêso, pojmujesz?
– Ju¿ nie mogê. Jesteœ jak zwykle wulgarny. To dla mnie jest

zawsze misterium... Norbert, misterium! Misterium!
– No nie! – zawy³em z rozpaczy. – Daj spokój tym ca³ym mi-

steriom. Seks to nie pantomima.
– Ale...
– ̄ adnego ale – by³em ju¿ dobrze wœciek³y. – Podobam ci siê?
– No tak.
– To weŸ siê rozbierz i chodŸ tu.
Nic z tego. Siedzia³a metr dalej w fotelu, w szlafroku frotte

rozchylonym, bardzo kusz¹cym i patrzy³a na mnie ze smutkiem,
jakby chcia³a powiedzieæ:
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– Nie tak to zaplanowa³am.
Jak mia³em jej wyt³umaczyæ, ¿e seks to seks i nic wiêcej? Jak

mia³em wybiæ jej z g³owy nefryty i anemony? Z drugiej jednak¿e
strony, sam te¿ nie umia³em siê przemóc i kiedy zmusza³em siê
wreszcie, by w chwili intymnej i s³odkiej wyszeptaæ te w³aœnie
s³owa, na które tak gor¹co czeka³a, dopada³ mnie chichot sza-
tañski i œmia³em siê niczym szatan. Diabelskim chichotem nisz-
czy³em napiêcie, intymnoœæ i aurê.

– Przepraszam – mówi³em zawsze – naprawdê nie mogê siê
nie œmiaæ. Nie mogê mówiæ do ciebie „uwielbiam twoj¹ jaspiso-
w¹ komnatê”, bo zaraz widzê siê w myœlach, jak gdybym znalaz³
siê w jakimœ pa³acu i biega³ po jego komnatach o œcianach
z lepkiego miêsa. W dodatku to porównanie, „komnata”, jest
w nim coœ komicznego. Tylko czekaæ a¿ echo us³yszê, kiedy za-
wo³am hop-hop! Przy minecie.

*

– Polski jest straszny, straszny! Co to za s³owo „mineta”?
– Normalne. Wolisz patelnia, lizanko, wiercioszek, polerka?

Bo mo¿na i tak powiedzieæ.
– Wola³abym jêzyk Wschodu, jest taki... taki ³agodny –

w oczach mojej jasnowidz¹cej kobiety dostrzeg³em ciep³e ogniki.
– Pos³uchaj tylko: jaspisowe...

– Jaspisowe badziewie – zgrzytn¹³em zêbami. – Jaspisowe
dyrdyma³y. Jaspisowe pierdo³y. Jaspisowe cacko z dziurk¹ – kpi-
³em. – Luiza, przecie¿ to sztuczne – mia³em ju¿ serdecznie do-
syæ. – A polski nie jest wulgarny. Nie mo¿na zak³adaæ, ¿e „pizda”
i „chuj” to jedynie przekleñstwa.

– Ale to s¹ przekleñstwa.
– Nie s¹dzisz, ¿e nazwaæ kogoœ na przyk³ad „nefrytowym trzo-

nem” to wiêksza obraza?
– Wcale nie – Luiza nie da³a mi skoñczyæ. – A zreszt¹, wra-

cajmy do nauki. Powtarzaj za mn¹: wojownik, samotny mnich,
jednoro¿ec...

– Kindyba³, dzida, fujara... Naprawdê wolê po polsku.
– I co ja mam z tob¹ zrobiæ? – Luiza za³ama³a rêce. – Mo¿e to

ciê przekona – siêgnê³a po spory woreczek niewiadomego prze-
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znaczenia. Z woreczka na przeœcierad³o wysypa³a kilka tajemni-
czo wygl¹daj¹cych przedmiotów i ksi¹¿kê.

– Dzisiaj ja coœ przeczytam – powiedzia³a z b³yskiem w oku.
– Pos³uchaj: „Panna Radoœæ poprosi³a go do sypialni, gdzie cze-
ka³ na nich obfity posi³ek”.

– Co to za ksi¹¿ka? – spyta³em.

*

– Nie przerywaj – Luiza zmarszczy³a brwi i czyta³a dalej:
– „Usiedli obok siebie i objêli siê, a potem ona po³o¿y³a swe

drobne stopy na jego kolanach i pozwoli³a mu ich dotkn¹æ.” Wi-
dzisz – Luiza mia³a wypieki na twarzy. – Widzisz, jaka to piêkna
i delikatna kultura. Jaka subtelnoœæ – nie mog³a wyjœæ z podzi-
wu i nie wiedzia³em, czy to o te stopy chodzi³o, czy mo¿e mia³a
ju¿ na myœli ci¹g dalszy.

– Naprawdê? – mrukn¹³em. – A s³ysza³aœ o chiñskich torturach?
– „£o¿e przygotowa³a zawczasu – Luiza czyta³a dalej – z du¿¹

dba³oœci¹. Na spodzie po³o¿y³a dwie puchowe ko³dry, ¿eby mogli
siê w nich wygodnie tarzaæ, a koce posypa³a wonnym proszkiem.
Nad ich g³owami wisia³ obraz, który przedstawia³ igraszki Zie-
lonego Smoka i Bia³ego Tygrysa, a na s³upkach podtrzymuj¹-
cych baldachim wisia³y dzwoneczki.”

– Luiza – spyta³em cicho – czy to na pewno jest ksi¹¿ka
o seksie?

– Tak – pewnoœæ Luizy odrobinê mnie skonfundowa³a. – To
Z³oty kwiat lotosu, jedna ze s³ynniejszych powieœci erotycznych
Wschodu.

– W porz¹dku – nie chcia³em zaczynaæ dyskusji. – Tak sobie
pyta³em. A co to jest to? – wskaza³em g³ow¹ przedmioty wysypa-
ne z woreczka na przeœcierad³o.

– To jest ognisty pierœcieñ ¿¹dzy – Luiza wziê³a niepozornie
wygl¹daj¹c¹ obr¹czkê i machnê³a mi ni¹ przed oczami.

– Co takiego? – nazwa wyda³a mi siê nieco na wyrost i chcia-
³em siê upewniæ, ¿e to nie chory dowcip.

– To siê nak³ada na... No wiesz... – ogrom wyuzdanej prude-
rii mojej Luizy raz jeszcze da³ o sobie znaæ. – Mê¿czyzna to sobie
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zak³ada i to pociera o wilgotne czêœci cia³a kobiety, a ¿e jest
w tym jakiœ zwi¹zek siarki, to nastêpuje pobudzenie – Luiza
nieco pl¹ta³a siê w opisie – i dochodzi do skurczów... „p¹ków
pszenicy” i... zwê¿enia... no wiesz... „jaspisowej komnaty”...

– Naprawdê? – zaœmia³em siê. – Jak zamontujê to na kuta-
sie, to siarka przypali ci od œrodka cipkê i bêdzie bardzo przy-
jemnie, tak? Dobrze zrozumia³em?

– Czy ty musisz znowu wszystko wulgaryzowaæ?
– A to drugie? – spyta³em o dwie tasiemki, wygl¹daj¹ce jak

troczki niezbyt do czegokolwiek przydatne. – Ta czerwona i ta
b³êkitna tasiemka?

– To lecznicze wst¹¿ki namiêtnoœci – Luiza unios³a je z trium-
fem i pokaza³a mi ze wszystkich stron.

– Coœ ci dolega, Luiza? – próbowa³em ostudziæ jej zapa³.
– Idioto! Ty ignorancie! – moja jasnowidz¹ca kobieta w koñ-

cu nie wytrzyma³a. – Te wst¹¿eczki nasyca siê olejkami pobu-
dzaj¹cymi i stymuluj¹cymi i wi¹¿e mê¿czyŸnie wokó³... no wiesz...
I to pomaga... jak ktoœ potrzebuje pomocy...

– Ja chyba nie potrzebujê – popatrzy³em na jej zaczerwienio-
ne z emocji policzki i nie spodziewa³em siê odpowiedzi. – Dobra,
a to? – wskaza³em na po³yskliw¹ kulkê wielkoœci pi³eczki do ping-
-ponga.

– Birmañski dzwonek mi³oœci. W tej srebrnej kuleczce jest
druga, to sobie wk³ada kobieta i to dzwoni w trakcie, no wiesz...
Dziewczyny to uwielbiaj¹. To takie œmieszne, urocze, romantycz-
ne – wygl¹da³a na zachwycon¹. – Prawda, ¿e fajne? No powiedz.

– Jak by mnie coœ dzwoni³o w trakcie – próbowa³em doœæ
nieudolnie ¿artowaæ – to bym poszed³ wy³¹czyæ telefon. Z kon-
taktu. I domofon te¿. To wszystko jest pic na dr¹¿ku. Tak bym to
nazwa³. Hurtem.

*

– Jesteœ straszny – Luiza mia³a ³zy w oczach. – Stara³am siê,
a ty? Wszystko potrafisz zepsuæ – chlipnê³a. – I co ja mam z tob¹
zrobiæ? Sama nie wiem. Przecie¿ to tak nie mo¿e byæ. Nie dajê
rady. Ja Wschód, ty Zachód – zaczê³a dramatyzowaæ, co zdarza³o
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siê jej rzadko, dlatego nie przerywa³em. – Ja ³agodnoœæ, ty bru-
talnoœæ, ja jasnowidzenie, ty – taka œlepota. Ja do ludzi, ty od
ludzi. I co ja mam z tob¹ zrobiæ? – powtórzy³a.

„Ty Lhasa, ja Ateny, a Izajasz – Jerozolima” – pomyœla³em
bez satysfakcji, ze smutkiem, ale nic nie mówi³em g³oœno. Ta
rozmowa i tak by³a trudna, jak koszmarny, przed³u¿aj¹cy siê
sen.

– Nie wiesz? – spyta³em jednak, bo Luiza zaciê³a siê w z³oœci.
– Naprawdê nie wiesz, co masz ze mn¹ zrobiæ?

– Mo¿e poszed³byœ ze mn¹ na terapiê? – zaskoczy³a mnie t¹
propozycj¹, bo myœla³em, ¿e ju¿ siê nie odezwie.

– Ma³¿eñsk¹? – chcia³em siê upewniæ. – Tak¹ dla par?
– Nie, myœla³am o terapii gongiem...
– Czym? – w³osy stanê³y mi dêba. – Jakim znowu gongiem?
– Przyje¿d¿a niebawem wielki Mistrz Gongu Don Conreaux

i pomyœla³am, ¿e mo¿e, jeœli siê zgodzisz, poszlibyœmy na kilka
k¹pieli...

– Jakich k¹pieli? Co ty wymodzi³aœ? Jakie gongi?
– Nie krzycz. Uzdrawiaj¹ce k¹piele w gongu mog¹ zmieniæ

wibracjê i cz³owiek czuje siê lepiej, uwierz mi, proszê – spojrza³a
z b³aganiem i nadziej¹ – chocia¿ ten jeden raz... W twoim ciele
jest tak ma³o duchowoœci... Norbert, zgódŸ siê... Don Conreaux
to prawdziwy oœwiecony...

– A mo¿e prawdziwy podœwietlony, co? – warkn¹³em. – A na
kaca? – opanowa³em siê i postanowi³em, ¿e wiêcej nie dam siê
dziœ wyprowadziæ z równowagi ani gongiem oœwieconego, ani
dzwoneczkami, ani duchowoœci¹ cia³a, b¹dŸ czymkolwiek innym
z ezoterycznej parafii Luizy. – A na kaca? – ironizowa³em – Na
kaca te¿ mo¿e byæ gong? Bo ja w³aœnie mam ochotê napiæ siê i to
sporo, a jutro, domyœlasz siê chyba, pewnie przyda mi siê kura-
cja – ¿artowa³em z³oœliwie dalej i Luiza dobrze wiedzia³a, ¿e ¿ar-
tujê, bo nigdy nie pi³em tyle, by póŸniej obnosiæ siê z kacem. –
Ale wiesz, jak ktoœ obok mnie strzeli wtedy, no nie, nawet nie
gongiem, ale choæby zapa³k¹ o draskê, to rozumiesz, co bêdzie?
Eksplozja. Eksplodujê i to bêdzie fina³. Takie miewam, moja dro-
ga, wibracje. Co ty na to? Chcesz mo¿e spróbowaæ?

– Znowu kpisz, b³aŸnie – nad¹sa³a siê. – A ja mówiê napraw-
dê, ale to naprawdê powa¿nie. Potrzebna nam taka terapia. Wi-
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dzisz przecie¿, ¿e z nami ostatnio nie jest ju¿ tak, jak kiedy siê
poznaliœmy. Terapia mog³aby mo¿e pomóc, zastanów siê, to dla
naszego dobra.

– Ale nie gongiem – wycedzi³em przez zêby, staraj¹c siê nie
podnieœæ g³osu, nie wrzasn¹æ, ¿e to jest straszny idiotyzm. – Lu-
iza, nie gongiem! – doda³em szeptem i wzi¹³em g³êboki oddech.
– Nie terapeutyzuj mnie gongiem. Nie gongiem i nie czarn¹ ma-
gi¹. Nie gongiem, nie czarn¹ magi¹ i nie aromaterapi¹. Ja wszyst-
ko rozumiem, hokus-pokus, wró¿enie, seanse z sukami graba-
rza, kopanie w stolik, brzuchomówstwo, lewitacje na ¿y³ce, wy-
jazdy medytacyjne do Kuchar i na obozy w Katmandu, channe-
ling, robienie runów, budzenie w sobie prawdziwej dzikiej kobie-
ty, a nawet irracjonalne zachwyty nad coraz to nowym guru. –
Luiza chcia³a coœ powiedzieæ, ale zrezygnowa³a. – Rozumiem wiê-
cej ni¿ ci siê wydaje, wierz mi – mówi³em dalej, w coraz wiêkszej
z³oœci mówi³em, jakbym chcia³ swoim mówieniem wyrzuciæ za
próg ca³y ten new age’owy szajs. – Ale naprawdê mam ju¿ tego
pot¹d – wykona³em stosowny ruch d³oni¹. – Pot¹d mam tych
dyrdyma³ów, wibracji, reinkarnacji, masturbacji przy pomocy
energii i cholernego tao! Mo¿e mam z³e wibracje, zgoda. Mo¿esz
myœleæ sobie, co chcesz. Mo¿e mam s³abe biopole i os³abiam je
papierosami. Ale myœlê, ¿e rzecz jest w czym innym i ¿e tutaj
¿aden gong nie pomo¿e. I wiesz co? – postanowi³em zakoñczyæ
¿artem. – Tylko wu-wei trochê mi siê podoba. Tylko ta jedna
doktryna: niedzia³ania, niewtr¹cania siê, nierobienia niczego,
co nie wynika z absolutnej koniecznoœci chwili. Byæ mo¿e mi
pasuje, bo jestem leniwy, ale nawet jeœli tak jest, to co z tego?

*

– Ale ten wielki Mistrz Gongu... – Luiza chyba przesta³a mnie
s³uchaæ, znowu mia³em przed sob¹ ca³¹ jej nieugiêtoœæ. – Ten
uroczy, taki charyzmatyczny cz³owiek... Don Conreaux… Gdy-
byœ go zobaczy³...

– Doœæ – uci¹³em. – Paru ju¿ takich widzia³em, s¹ diab³a
warci i ich metody te¿... Gongi-srongi, pitolenie. Chcesz iœæ k¹-
paæ siê w gongu, to idŸ. Mo¿esz siê nawet wyk¹paæ nago w wi-



146

bracjach z samym Wielkim Mistrzem Donem, nie ma sprawy,
nie ¿a³uj sobie, prze¿yjê to. Ale mnie nie namawiaj, ja nie chcê
ani mistrza, ani jego k¹pieli – popatrzy³em w jej smutne oczy
i nawet zrobi³o mi siê jej trochê ¿al. – Wiêc naprawdê nie wiesz,
co ze mn¹ zrobiæ? – nie wiem, czemu tak uwzi¹³em siê na to
pytanie, ale faktycznie drêczy³o mnie od dawna. – Tylko gong
masz mi do zaproponowania? Ekscytuj¹c¹ wspóln¹ k¹piel w wi-
bracjach od walenia w jakieœ blachy oprawione w ramkê?

– Ju¿ dosyæ. Nie chcê tego s³uchaæ. Tak, nie wiem, co z tob¹
zrobiæ. Jesteœ taki... taki... •le nastawiony do tego, co stanowi
ca³¹ treœæ mojego ¿ycia. Do magii, do przepowiedni, do moich
ezoterycznych znajomych. To pewnie wp³yw Izajasza... Wiem,
nie powinnam tak mówiæ, to Ÿle wp³ywa na moj¹ karmê, ale nie
wiem, co z tob¹ zrobiæ, nie wiem, nie wiem... – Luiza powtarza³a
to coraz ciszej, a¿ umilk³a zupe³nie, patrz¹c gdzieœ ponade mn¹,
na zdjêcie z odosobnienia w Ropkach powieszone obok zdjêcia
szpakowatego lamy. Dopiero po chwili spyta³em najdelikatniej
i najspokojniej jak mog³em:

– Ale kochasz mnie?
– Tak. Niestety, wci¹¿ jeszcze tak.
Zamyœli³em siê. Luiza nigdy mnie o nic nie podejrzewa³a,

nigdy mnie o nic nie pyta³a, nie wiedzia³a – tak mi siê wydawa³o
– o moich kolejnych, cudownie zaœlepionych kochankach, a jed-
nak, co by³o najgorsze, znacznie gorsze ni¿ jej jasnowidzka na-
iwnoœæ, nie mia³a o mnie pojêcia. Sam nie wiem, jak to siê sta³o,
¿e tyle czasu prze¿yliœmy ze sob¹.
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ROZDZIA£ XIII

Z³y znak...

Moja jasnowidz¹ca Luiza nie wiedzia³a, co ze mn¹ zrobiæ. Od
kilku miesiêcy nie uk³ada³o siê miêdzy nami i mimo wykazywa-
nej z obu stron ¿yczliwoœci nie wygl¹da³o na to, by mia³o nam
udaæ siê tak, jak byœmy chcieli: zestarzeæ siê razem, w jednym
domu, w jednym ³ó¿ku i potem – to by³a fantazja Luizy – pomóc
sobie w umieraniu, w przejœciu przez – jak to w zgodzie ze swoj¹
buddyjsk¹ fascynacj¹ nazwa³a – Bardo. Póki by³o nam dobrze,
nie mia³o dla mnie znaczenia, ¿e bredzi; by³em gotów dzieliæ
z ni¹ na swój sposób i buddyjskie, i ezoteryczne szaleñstwo.

Jednak od pewnego czasu nie by³o ju¿ tak malinowo. Luiza
nie potrafi³a i nie wiedzia³a, co zrobiæ, ja za to wiedzia³em doœæ
dobrze. Widzia³em koniec i postanowi³em nie przed³u¿aæ agonii.
Nie zale¿a³o mi na awanturach, lecz nie chcia³em te¿ czekaæ
w bezruchu. Dlatego teraz ubra³em siê b³yskawicznie i pod byle
pretekstem wyszed³em, wczeœniej chowaj¹c do plecaka Moje
nawrócenie Mirabeau. Dobieg³em do przystanku, wsiad³em
w nadje¿d¿aj¹cy autobus, pojecha³em odwiedziæ Mercedes, za-
bawiæ siê tak, jak lubi³em.

Mercedes by³a ostatni¹, wci¹¿ aktualn¹ kochank¹, cudownie
ju¿ zaœlepion¹ i otwart¹ na wszelkie pomys³y. Mercedes nie ba³a
siê mówiæ po polsku o sprawach intymnych i z ni¹ te¿ bawi³em
siê w lekcje literatury mi³osnej. Spotykaliœmy siê ju¿ od dawna,
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wykorzystuj¹c nieobecnoœæ jej mê¿a i ewidentn¹ œlepotê mojej
ufnej, jasnowidz¹cej kobiety, spotykaliœmy siê absolutnie œwia-
domi, ¿e nie powinniœmy byli tego robiæ.

*

– Od czego dzisiaj zaczniemy?
– Pos³uchaj tego:

Gdzie i kiedy poszliœmy pierwszy raz do ³ó¿ka?
Pamiêtasz?

przeczyta³em Mercedes, kiedy ju¿ le¿eliœmy.
– Pamiêtam. A ty? Pamiêtasz swój pierwszy raz?
– Jasne, pamiêtam ka¿dy szczegó³. Ale teraz przychodzi mi

do g³owy inna nocna historia. Ta, kiedy po szaleñczym, alkoho-
lowym rajdzie po Warszawie (Giovanni, Architekci, i sklep noc-
ny na stacji Shella) wyl¹dowa³em w moim studenckim mieszka-
niu z kumplem, knajpianym wyg¹, bratem-³at¹ i alkoholikiem,
i panienk¹... Jak ona siê nazywa³a?... Edyta? Monika? Agnieszka?

– Ju¿ przestañ. Co by³o dalej?
– W mieszkaniu my z kumplem piliœmy, a ona wola³a tañ-

czyæ. Widzia³em, jak krokiem tanecznym przemieszcza³a siê od
sto³u do lustra, ws³uchana w siebie i taka nieuwa¿na, próbowa-
³a zestroiæ siê z rytmem muzyki, któr¹ puœci³em.

– Co to by³o?
– Fela Kuti. A mo¿e Kate Bush? Nie pamiêtam.
– A co pamiêtasz?
– Widzia³em, ¿e po kilku minutach poczu³a, ¿e uda³o siê jej

to osi¹gn¹æ: z³apa³a fazê i rytm, widzia³em to po jej ruchach.
Muzyka zaczê³a graæ w niej, a wtedy ona stanê³a, przymknê³a
oczy. Wziê³a g³êboki wdech...

– Zatrzymaj, przeczytam dalej.

Na Fitzroy Avenue
Czy Cromwell Road, a mo¿e Nothing Hill?
U ciebie czy u mnie?
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– Mam! – przerwa³em Mercedes czytanie. – Beata. Chyba
Beata. W ka¿dym razie prosi³a, by tak j¹ tej nocy nazywaæ. No to
tak mówiliœmy, ja i ten kumpel, Kuba. A wiêc kiedy ju¿ usiedli-
œmy i wypiliœmy po g³êbszym smirnoffa, ten pajac poszed³ siê od-
laæ, a wtedy Beata – jakby to napisa³a Steel czy inna tam Sandra
Brown – „przywar³a do niego (czyli do mnie) ca³ym dr¿¹cym sie-
demnastoletnim cia³em” i powiedzia³a cicho: „Wiem, ¿e to on mnie
chce, ale ja wolê ciebie.”

– Mia³a z³udzenie, ¿e to ona wybiera – lubi³em cynizm Mer-
cedes. – Sk¹d ty j¹ wzi¹³eœ, Norbert?

– Z knajpy. A mo¿e z pubu. Tak jakoœ wysz³o. Wiesz, siedzie-
liœmy z tym Kub¹, piliœmy kolejne ¿ywce i nudziliœmy siê strasz-
nie, a¿ nagle wesz³y dwie takie, ca³kiem nieg³upie sunie. Od razu
skapowaliœmy, ¿e te¿ s¹ cholernie znudzone – mój jêzyk w towa-
rzystwie Mercedes zmienia³ siê diametralnie. Mówi³em bez za-
hamowañ i to, ¿e przy niej tak mog³em, dawa³o mi znaczny kom-
fort.

– I wtedy Kuba powiedzia³ – ci¹gn¹³em w¹tek przygody – ¿e
zmierzy mi czas, a ja na to, ¿e nie rozumiem po co. „Startuj do
niej”, powiedzia³. Zrozumia³em i natychmiast wsta³em. Podsze-
d³em, poprosi³em o ogieñ, zaproponowa³em piwo, a sunie, roz-
chichotane, przysiad³y siê do naszego stolika. Potem ta nieco
wiêksza stwierdzi³a, ¿e musi ju¿ iœæ, a mniejsza, Beata, zosta³a.
Czas lecia³.

– Ciekawe. I ile czasu zajê³o ci odholowanie tej panny na
chatê?

– Poczekaj. Teraz ja czytam:
– No ile?
– Za moment.
– Ile!

W Marsylii czy w Aix?
Czy mo¿e w tamten czwartkowy wieczór
Kiedyœmy siê wdrapali przez wykuszowe okno
Na parter Aquinas Hill?

– przeczyta³em.
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– No ile? – spyta³a Mercedes ju¿ ciszej.
– Po osiemdziesiêciu minutach byliœmy u Architektów – za-

cz¹³em opowiadaæ dalej – po stu trzydziestu u mnie. Kuba spi³
siê doœæ szybko i zasn¹³, Beata natomiast posz³a nieco wczeœniej
do pokoju, gdzie poœcieli³em ³ó¿ko. Kiedy tam przyszed³em, sie-
dzia³a na jego brzegu naga, ze szklank¹ herbaty w lewej rêce
i papierosem w prawej, patrz¹c w nic, w pustkê, w œcianê. Za-
nim zd¹¿y³em rozebraæ siê i jej dotkn¹æ, powiedzia³a dwa krót-
kie zdania, po których ka¿demu przesz³aby ochota, ale ja by³em
na niez³ym rauszu, wiêc uœmiechn¹³em siê tylko, kiedy dotar³o
do mnie, ¿e powiedzia³a przed chwil¹: „Jestem dziewic¹. Dopa-
lê, dopijê, i mo¿emy zaczynaæ.”

*

– Jestem dziewic¹ – powtórzy³a matowym g³osem Mercedes.
– Niez³e. Jak ciê znam, pozwoli³eœ biedaczce w spokoju „dopaliæ
i dopiæ”.

– Pozwoli³em – chcia³em ju¿ skoñczyæ tê opowieœæ, która na-
gle przesta³a mnie œmieszyæ. – Ale przez ca³y czas zastanawia-
³em siê potem, dlaczego to by³em ja? Dlaczego nie poczeka³a na
kogoœ, kto by³by naprawdê dla niej? Nie wygl¹da³a na potrzebu-
j¹c¹. A jednak... W ka¿dym razie by³em na ni¹ nawet trochê z³y,
¿e mi to powiedzia³a.

– ¯e jest dziewic¹?
– Tak.
– Ale zrobi³eœ to? Prawda?
– Mercedes!
– Zrobi³eœ to. Wiem, ¿e zrobi³eœ. To chyba w³aœnie lubiê

w tobie najbardziej: ¿e zawsze potrafisz zaprzeczyæ najszlachet-
niejszym intencjom. ¯e nie ma dla ciebie œwiêtoœci. I co? By³a
dobra? Smakowa³ jej pierwszy raz? – Mercedes poci¹gnê³a mnie
na siebie i pos³a³a mi promienny uœmiech. Jakby nie z tej sytu-
acji, jakby z miejsca, gdzie taka rozmowa by³aby niemo¿liwa.
Z miejsca, gdzie wszystko jest czyste jak taniec tamtej dziewczy-
ny, a pierwsze „powa¿ne” mi³oœci nie mog¹ skoñczyæ siê nigdy.

– Znasz mnie – szepn¹³em i jednoczeœnie wzruszy³em ramio-
nami. – Ale to by³o w koñcu nieprzyjemne i drugi raz nie zdecy-
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dowa³bym siê na pewno. Zreszt¹ nie wiem. Jak tu mo¿na wie-
dzieæ cokolwiek? – próbowa³em obróciæ to, co powiedzia³em,
w ¿art. Znowu siêgn¹³em po ksi¹¿kê.

– Wróæmy do wiersza.

A potem do pokoju, gdzie MacNeice napisa³ „Œnieg”.
Czy te¿ gdzie siê uwa¿a, ¿e napisa³ „Œnieg”.

*

Skoñczy³em i od³o¿y³em ksi¹¿kê. Mercedes nieoczekiwanie
wsta³a i zaczê³a tañczyæ, jej taniec spe³nia³ siê precyzyjnie,
oszczêdnie i  zmys³owo. Porusza³a cia³em jak gdyby nie by³o cia-
³em, lecz fal¹. Fal¹ skupionej energii poruszaj¹cej siê w ciszy po
pokoju.

– To koniec? – Mercedes stanê³a na moment z rêkami wznie-
sionymi do góry, tak ¿e linie jej cia³a napiê³y siê i uwidoczni³y.

– Tak.
– A jak z mierzeniem czasu?
Widzia³em jak uspokaja cia³o, wiruj¹c jak œnieg albo liœæ.

Okrêci³a siê wokó³ osi, jakby chcia³a spróbowaæ piruetu. Drobne
kroki oraz  p³ynne ruchy jej r¹k wpasowa³y siê idealnie w ciszê.
Porusza³a siê coraz wolniej, ale mia³em wra¿enie, ¿e teraz coraz
szczelniej wype³nia pokój, ¿e dotyka w niezwyk³y sposób ciem-
nego powietrza, mebli i œcian. Myœla³em, ¿e zapomnia³a o sobie,
o historii, o czasie i o mnie. Ale Mercedes powtórzy³a pytanie:

– No i jak z mierzeniem czasu?
– £adny ten wiersz? Podoba³ ci siê? – chcia³em zmieniæ temat.
– £adny. A czyj?
– Muldoona.
– Aha – nie by³a ciekawa. Pyta³a, by sprawiæ przyjemnoœæ.

Podesz³a do sto³u, stanê³a, wziê³a z mojej paczki camela, usiad³a
na dywanie wci¹¿ naga, zapali³a i patrzy³a gdzieœ w przestrzeñ.
Spogl¹da³a na pokój jak goœæ z innego œwiata, gdzie nie ma cha-
osu i zdrady. Jakby sprzêty wyda³y siê jej obce, nieprzyjazne
i nie do dotkniêcia. Nie trwa³o to d³ugo. Po chwili spojrza³a, jak
zawsze: z uroczym i kokieteryjnym uœmiechem.
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*

– Mam na dzisiaj coœ jeszcze. Extra. Chcesz? – zapyta³em po
d³u¿szej chwili, kiedy Mercedes wynurzy³a siê spod ko³dry i po-
³o¿y³a z g³ow¹ na moim ramieniu.

– Chcê. Poka¿.
– Poczekaj – siêgn¹³em do plecaka. – O, jest. Znalaz³em coœ

naprawdê ³adnego.
– No nie gadaj ju¿ tyle, czytaj.
– „Pewien wymyœlny sposób jebania – zacz¹³em – bawi³ szcze-

gólnie moj¹ ksiê¿niczkê, a poniewa¿ jestem jego wynalazc¹, przeto
pozwolisz, ¿e ci go opiszê.”

– Co dalej? – chichota³a Mercedes, która w przeciwieñstwie
do Luizy uwielbia³a tego typu atrakcje. – Co dalej?

– „Po dwóch pierwszych pchniêciach – kontynuowa³em – rzecz
ca³¹ nale¿y bowiem przeprowadziæ w czasie mi³osnych igraszek
– chwyæ partnerkê w pó³, obróæ bokiem do siebie tak – zacz¹³em
woln¹ rêk¹ manipulowaæ przy ciele Mercedes, która w lot zrozu-
mia³a o co chodzi i poddawa³a siê moim zabiegom z radoœci¹ – by
by³a nieznacznie ku tobie pochylona. Lew¹ rêk¹ ujmij lew¹ pierœ:
dziewczê bêdzie wtedy r¿niête na charcicê – to jasne.”

– Tak? – Mercedes w opisanej pozycji, któr¹ przyjê³a sama
wygl¹da³a imponuj¹co.

– „G³owa jej – czyta³em dalej, staraj¹c siê wspó³graæ z Merce-
des mimo ¿e wymaga³o to iœcie cyrkowej zrêcznoœci – przybli¿ona
do twojej sprawi, ¿e usta bêd¹ mog³y siê po³¹czyæ, praw¹ rêk¹ zaœ
– tego niestety nie mog³em zrobiæ, bo musia³em trzymaæ ksi¹¿kê,
wiêc Mercedes natychmiast sama wziê³a siê do roboty – bêdziesz
móg³ pieœciæ clitoris. WyobraŸ sobie jednoczesne puszczenie tego
wszystkiego w ruch – w ³agodnym ruchu byliœmy od kilku do-
brych chwil – sk³êbione cia³a, pieszcz¹ce rêce, jêzyk szukaj¹cy
jêzyka, gryz¹ce zêby... Najbardziej oziêb³e kobiety skapituluj¹
w takim momencie; sam zreszt¹ oceñ te m³od¹ salamandrê... Mogê
powiedzieæ bez cienia pró¿noœci, i¿ ma³o jest kurew tak uje¿d¿o-
nych jak Wioletta, co tylko przynosi zaszczyt mej inwencji...” – Po
tym zdaniu odrzuci³em ksi¹¿kê i zaj¹³em siê pieszczeniem Merce-
des, chodz¹cej ca³ym cia³em pode mn¹, jakby chcia³a wydostaæ siê
z tej pozycji; ale tym razem nie o to chodzi³o.
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– Uje¿d¿aj mnie – jêcza³a moja cudownie, w tej chwili trwale
i nieodwo³alnie zaœlepiona kochanka. – Chcê ciê, mów do mnie,
mów! To bardzo, bardzo przyjemne... Chcê jeszcze... Vite, vite
chéri! – za¿artowa³a nagle, przechodz¹c nieoczekiwanie na fran-
cuski i przytulaj¹c siê do mnie mocniej. Lecz tym razem ten
jêzyk obcy w sypialni nie wyprowadzi³ mnie z równowagi. – Oh,
c’est bon! Oh, la, la! C’est bon! Vite, vite chéri! – krzycza³a coraz
gwa³towniej Mercedes, najwyraŸniej zmierzaj¹ca wraz ze mn¹
najkrótsz¹ drog¹ do celu.

*

Ja tak¿e mówi³em do niej i obraca³em nasze cia³a tak, by
odgarn¹æ jej w³osy z karku i móc szeptaæ do ucha sproœnoœci
i g³upstwa, których oczekiwa³a, a których Luiza nigdy nie chcia-
³aby s³yszeæ.

– Mów! Mów do mnie! – Mercedes uwielbia³a s³uchaæ, jej ero-
tyczne audiofilstwo równa³o siê z jej apetytem. – Mów! Mów jak
mnie pragniesz! – prosi³a, a ja z radoœci¹ dodawa³em do naszych
cia³ mój g³os, który te cia³a op³ywa³, miesza³ siê z potem i perfu-
mami, po czym ws¹cza³ wszystkimi porami w skórê, wchodzi³ w
krew razem ze zdrad¹, której œwiadomi byliœmy oboje, choæ mo¿e
nie w tym akurat momencie.

– Co by³o dalej? – spyta³a zaczerwieniona Mercedes, kiedy
odkleiliœmy ju¿ skórê od skóry.

Siêgn¹³em po rzuconego przy ³ó¿ku Mirabeau i przeczyta-
³em:

– „I ja mia³bym nie przejœæ do potomnoœci!... O, niewdziêczni
œmiertelnicy! Zanudzaj¹cym was gadu³om przyznajecie nagrody,
skroñ ich wieñczycie laurem... A dla mnie nic nie macie?”

– Wysoko siê ceni³ – zauwa¿y³a Mercedes.
– Wiedzia³, ¿e ma racjê. Ale poczekaj – mój wzrok wy³apa³

fragment, który wyda³ mi siê jeszcze œmieszniejszy. – To dobre:
„Ongiœ Apollo wodzi³ po strunach liry w³asn¹ pyt¹... Niestety!
Ju¿ mu nie staje, wiêc zast¹pi³ j¹ palcami!... Ach! Có¿ obchodziæ
mnie mo¿e sto opas³ych tomów wspaniale oprawnych w skórê,
zawieraj¹cych akademickie brednie, podobnie jak ich autorzy,
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którzy ju¿ dawno obrócili siê w proch? Moj¹ ksiêg¹ jest piczka:
wertujê j¹ tysi¹ce razy; rezultat poszukiwañ jest równie zabaw-
ny, jak chwalebny...” Mercedes – chcia³em ¿eby zabrzmia³o to
patetycznie – ile ten libertyn mia³ w sobie wznios³oœci!

*

– Œmieszny facet. Próbowa³eœ czytaæ go Luizie?
– Jej wyuzdana skromnoœæ nie strawi³aby nawet kawa³ka.

Dla niej to tylko œwiñstwa, jak Aretino, Arystofanes, Miller. Ona
nawet do Jong nie zajrza³a, wiêc Mirabeau, sama rozumiesz, nie
by³o sensu próbowaæ...

– A mnie siê podoba³o – moja cudownie zaœlepiona i zaspoko-
jona kochanka koniuszkiem jêzyka przejecha³a po swoich pe³-
nych, lekko zgryzionych wargach.

– Na pewno byœcie siê polubili.
– Ty perwersie! – Mercedes uda³a, ¿e rzuca siê na mnie

z piêœciami. – Chcia³byœ go tutaj, co? Przyznaj siê. Puknêlibyœcie
mnie obaj, tak?

– Chcia³abyœ... – zmru¿y³em oczy, a Mercedes kilka razy lek-
ko uderzy³a mnie w ramiê piêœciami, zaœmiewaj¹c siê przy tym
uroczo.

Przekomarzaliœmy siê jeszcze przez godzinê.

*

W drzwiach poca³owa³em j¹ krótkim, namiêtnym poca³un-
kiem i powiedzia³em:

– Trzy d³ugie godziny, Mercedes. Bez szeœciu czy siedmiu
minut. Sprawdzi³em.

– Co trzy godziny? – popatrzy³a zdziwiona.
– Z t¹ Beat¹, to, co ci opowiedzia³em wczeœniej.
– Ach, to – skojarzy³a. – Wierzê ci. Pa kotku – jedynie Merce-

des tak do mnie mówi³a.
– Pa pa! – puœci³em jej oko i zamkn¹³em za sob¹ drzwi.
Szybkim marszem przeszed³em kilkadziesi¹t metrów od bra-

my do przystanku, wskoczy³em w nadje¿d¿aj¹cy autobus, usia-
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d³em na wolnym miejscu i postanowi³em przemyœleæ, co powiem
jasnowidz¹cej Luizie, kiedy spyta mnie gdzie i po co by³em.

Zapomnia³em, ¿e Luiza nigdy mnie o nic nie pyta³a.

*

Jasnowidz¹ca Luiza jak zwykle nie pyta³a o nic. Chodzi³a
chmurna i w pierwszym momencie obawia³em siê nawet, ¿e mo¿e
to mieæ zwi¹zek z Mercedes, lecz wyprowadzi³a mnie z b³êdu,
jak tylko usiad³em w fotelu.

– Mia³am nieplanowane widzenie – powiedzia³a grobowym
g³osem. – Nie wiem, co o tym myœleæ.

Poruszy³em siê niespokojnie. „Wyda³o siê” – pomyœla³em.
– Co to by³a za wizja? – spyta³em jakby nigdy nic, jakby nie

by³o Mercedes, jakbym nigdzie st¹d nie wychodzi³, jakby nie by³o
k³amstwa ani wczeœniejszych wiaro³omstw.

– Kiedy wyszed³eœ – zaczê³a, a ja momentalnie struchla³em –
zrobi³o mi siê nagle s³abo i stwierdzi³am, ¿e po³o¿ê siê na moment.

– I co?
– Po³o¿y³am siê i zapad³am w drzemkê... Ale to by³a jakaœ

dziwna drzemka... Zaczê³a siê nagle i nagle... Ale nie, lepiej dam
ci kartkê.

– Zapisa³aœ to?
– Oczywiœcie. Przecie¿ zawsze zapisujê wizje.
Zaaferowana Luiza, chodz¹ca w nerwach po pokoju, nie spo-

strzeg³a, jak odetchn¹³em. Wiêc nie o Mercedes chodzi³o. Jesz-
cze raz oszuka³em Luizê. Moja ostatnia cudownie zaœlepiona
kochanka nie mia³a z wizj¹ Luizy nic wspólnego. Prawie szczê-
œliwy wzi¹³em od jasnowidzki kartkê. Spojrza³em na nerwowe
pismo, œwiadcz¹ce o wielkim napiêciu i zacz¹³em czytaæ:

Miejsce odludne, chyba góra, z jednego zbocza sp³ywa stru-
mieñ; Ÿród³o jest niewidoczne. Ze szczytu schodzi mê¿czyzna,
niesie torbê na kiju, coœ nuci. Widzê chmury uk³adaj¹ce siê, jak
przed burz¹, jedna ma kszta³t zion¹cego ogniem smoka. Nie bojê
siê. Ten smok, nie wiem, sk¹d wiem, ale wiem to, nic mi nie
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zrobi. S³oñce zachodzi szybko, mê¿czyzna schodzi, ja widzê to
jakby z góry. Naraz zza grani wychodzi drugi mê¿czyzna, to
znaczy wygl¹da jak mê¿czyzna, ale ja czujê, ¿e to nie cz³owiek,
¿e to wroga i niebezpieczna si³a. Mê¿czyzna z torb¹ na kiju za-
trzyma³ siê na widok tego drugiego i rzuci³ na ziemiê kij z torb¹.
Tamten rozeœmia³ siê i wtedy któryœ z nich, ale nie wiem, który,
powiedzia³ czy mo¿e zapyta³:

– Mastema?
I nic siê nie sta³o. Ten, który by³ pytany nie odpowiedzia³,

zaleg³a cisza, chmury przesta³y p³yn¹æ, wizja zastyg³a. Po nie
wiem jak d³ugim czasie ten pierwszy podniós³ z powrotem kij
z torb¹ i ruszy³, jak wczeœniej, w dó³. Ten drugi, który raczej nie
by³ istot¹ ludzk¹, zaœmia³ siê, mo¿e te¿ zaklaska³ i nagle wszyst-
ko znik³o. Mê¿czyzna z torb¹ na kiju nie przej¹³ siê tym jednak
i szed³ dalej w pustce. W pustce bia³ej jak zamieæ i lód. Nie by³
sam, lecia³a nad nim ta chmura w kszta³cie zion¹cego ogniem
smoka. Ale on chyba tej chmury nie widzia³. Szed³ w bia³ej
i zimnej pustce i œmia³ siê tak samo (tak samo!) jak ten, który
sprawi³, ¿e znik³a góra i Ÿród³o, ¿e znikn¹³ w jednej chwili œwiat.

Skoñczy³em i odda³em Luizie kartê.
– Co o tym myœlisz? – spyta³em.
– Mówiê ci: nie wiem, co myœleæ. Nie wiem, co znaczy „Ma-

stema”... Ale ten z kijem, ten, co schodzi³ z góry, to by³...
– Kto? – pomyœla³em, wstyd przyznaæ, egocentrycznie

i w sposób absolutnie nieuzasadniony, ¿e mo¿e to o mnie, ¿e mo¿e
to ja schodzi³em.

– To by³ Izajasz Anio³ – wyrzuci³a z siebie Luiza.
– Naprawdê? – nic m¹drzejszego nie przysz³o mi do g³owy.
– To by³ Izajasz Anio³ i wiesz co? – Luizie z przejêcia trzês³y

siê rêce. – Jestem pewna, ¿e to by³ znak. Z³y znak.
– Dlaczego?
– Nie wiem.
– Ale to ty jesteœ jasnowidzk¹!
– Tak.
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*

Pomyœla³em, ¿e Izajasz Anio³, który ju¿ nieraz wpl¹tywa³ siê
w niez³¹ kaba³ê, nie z takich wychodzi³ opresji. Próbowa³em uspo-
koiæ siê t¹ myœl¹, pociesza³em siê, ¿e to tylko wizja i ¿e Luiza nie
jest nieomylna. W koñcu i jej zdarza³y siê wpadki. Wprawdzie
rzadko, ale jednak.

Rozebra³em siê w minorowym nastroju, przew¹chuj¹c dys-
kretnie ubranie, czy nie ma na nim zapachu mojej cudownie
zaœlepionej kochanki. A stwierdziwszy, ¿e wszystko poch³on¹³
dym palonych przeze mnie i Mercedes cameli, wrzuci³em ciuchy
do pralki, umy³em siê, w³o¿y³em œwie¿¹ bieliznê i powiedzia³em
do Luizy, która ca³y czas wygl¹da³a na przejêt¹ swoim niespo-
dziewanym widzeniem:

– Nie przejmuj siê. Nic mu nie bêdzie.
– Tak myœlisz? Czy tylko pocieszasz?
Nie wiedzia³em, co odpowiedzieæ Luizie. Poszed³em do kuch-

ni, wstawi³em wodê na herbatê i zajrza³em do lodówki. Wyj¹³em
pora, niskokaloryczn¹ œmietanê, ¿ó³ty ser ze sklepu ze zdrow¹
¿ywnoœci¹. Krzykn¹³em w stronê Luizy:

– Zjesz coœ?
– Nie mogê. Martwiê siê tym widzeniem.
– Nic mu nie bêdzie, zobaczysz. Poza tym – ugryz³em kanap-

kê, któr¹ postanowi³em zjeœæ wczeœniej ni¿ resztê posi³ku – prze-
cie¿ ty go nie lubisz. Czy nie tak?

Nie doczeka³em siê odpowiedzi.



II

Aureola



Nie ma przecie¿ nic bardziej przeraŸliwego
ni¿ zobaczyæ cz³owieka, który jest tak
wspania³y, tak wielki, ¿e ta jego wielkoœæ,
ta wspania³oœæ nas niszczy, a my temu
procesowi siê przypatrujemy i musimy go
przetrzymaæ, a ostatecznie, koniec koñców,
równie¿ zaakceptowaæ, choæ przecie¿ tak
faktycznie nie wierzymy w ten proces,
bardzo d³ugo nie wierzymy, a¿ staje siê
on dla nas faktycznie niezbit¹ prawd¹,
pomyœla³em, kiedy jest ju¿ dla nas za
póŸno.

Thomas Bernhard
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ROZDZIA£ XIV

Cz³owiek mo¿e byæ tylko...

Kiedy pod koniec paŸdziernika tysi¹c dziewiêæset osiem-
dziesi¹tego szóstego roku papie¿ Jan Pawe³ II w Dzieñ Modli-
twy o Pokój przekonywa³ przedstawicieli dwunastu wielkich
religii, ¿e mimo tak wielu i tak powa¿nych ró¿nic na g³êbszym
poziomie cz³owieczeñstwa istnieje wspólna p³aszczyzna, która
nie tylko mo¿e, ale wrêcz powinna stanowiæ istotny punkt wyj-
œcia do wspó³dzia³ania dla dobra œwiata – mnie, który wtedy
mia³em lat dwanaœcie, w ogóle to nie interesowa³o. Losy reli-
gii i œwiata by³y mi obojêtne nie ze wzglêdu na wrodzony nihi-
lizm – w koñcu trudno pos¹dzaæ o wrodzony nihilizm dwuna-
stolatka, który niewiele jeszcze pojmuje i wie – ani te¿ nie
z powodów, o których w ogóle warto by by³o mówiæ, losy œwiata
by³y mi obojêtne, poniewa¿ mia³em swój problem. Poniewa¿
mia³em swój wstyd i dopiero poznawa³em Anio³a.

*

Kiedy latem tysi¹c dziewiêæset osiemdziesi¹tego szóstego
roku w wieku dwunastu lat po raz pierwszy przyszed³em do
Izajasza Anio³a, mia³em niewielu kolegów, to znaczy nie mia-
³em ich wcale. Bawi³em siê z niektórymi, gra³em w pi³kê,
pali³em ogniska na polach pod lasem, s³ucha³em jak rozma-
wiali miêdzy sob¹ o komputerach spectrum, timex, atari
i commodore, bêd¹cych w tamtym czasie nowoœci¹, o której
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w mojej rodzinie nikt chyba nawet nie wiedzia³, lecz przede
wszystkim wstydzi³em siê do bólu i do szaleñstwa, wstydzi³em
siê tak, ¿e do dzisiaj wstydzê siê o tym mówiæ. Wstydzi³em siê
domu, w którym ¿y³em i wychowywa³em siê, wstydzi³em siê pi-
j¹cej krople miêtowe i walerianowe babki, degeneruj¹cej swoje
cia³o i umys³ przy pomocy innych te¿ najnikczemniejszych i naj-
tañszych specyfików, wstydzi³em siê, ¿e odszed³ od naszej rodzi-
ny ojciec, wstydzi³em siê, ¿e matka pije w towarzystwie coraz
straszniej banalnym i upodlonym, wstydzi³em siê, ¿e moja mat-
ka pije i ¿e nie radzi sobie z ¿yciem, wstydzi³em siê, chocia¿ to
wszystko by³o na zewn¹trz mnie. Wstydzi³em siê tego, ¿e matka
jest zamykana w Tworkach, na Sobieskiego i w Drewnicy, gdzie
¿yje obok najbardziej zwyrodnia³ych i nieszczêœliwych wariatów,
wstydzi³em siê jeŸdziæ do niej do psychiatryka i wstydzi³em siê
tego, ¿e wstydzê siê jeŸdziæ do niej do psychiatryka; wstydzi³em
siê biedy, jaka nieustannie panowa³a w naszym domu tak pozor-
nie podobnym do innych, a by³o to panowanie absolutne; wsty-
dzi³em siê, ¿e naszymi s¹siadami s¹ wyrokowcy i alkoholicy, lu-
dzie przetr¹ceni przez ¿ycie, którzy wszyscy – tej myœli wstydzi-
³em siê tak¿e – winni byli umrzeæ, poniewa¿ ¿yj¹c marnowali
nie tylko swoje ¿ycie, ale te¿ ¿ycie swoich najbli¿szych i ka¿de-
go, kto ¿y³ w ich pobli¿u.

Wstydzi³em siê swoich marzeñ o nag³ej œmierci ich wszyst-
kich i nie potrafi³em przestaæ myœleæ o tym, ¿e tak by³oby mo¿e
lepiej. Chodzi³em wiêc wci¹¿ zawstydzony i wstyd mój ka¿dego
dnia znajdywa³ dla siebie po¿ywkê, a ja nie mog³em nic zrobiæ.
Stara³em siê byæ niewidoczny, lecz nic mi to nie dawa³o. W koñ-
cu zawsze trafia³em na kogoœ lub coœ, co zawstydza³o mnie po
raz kolejny. Teraz to mo¿e brzmi œmiesznie, ale mnie wcale nie
by³o do œmiechu. Byæ mo¿e to wtedy poj¹³em, czemu mówi siê
o spaleniu ze wstydu.

*

Wstydzi³em siê tego, ¿e nie zawsze mam drugie œniadanie do
szko³y i wstydzi³em siê tego, ¿e mnie to zawstydza; wstyd mój
by³ wielopiêtrowy: po pierwsze wstydzi³em siê tego czy tamtego,
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na przyk³ad biedy i alkoholizmu rodzinnego domu, po drugie
wstydzi³em siê, ¿e wstydzê siê tego czy tamtego, poniewa¿, jak
myœla³em i czu³em swoimi niedoœwiadczonymi zmys³ami, powi-
nienem kochaæ swój dom rodzinny z jego bied¹ i alkoholizmem,
tak mnie zdradliwie uczono i dopiero wiele lat póŸniej potrafi-
³em siê od tego uwolniæ. Wstydzi³em siê, ¿e powinienem kochaæ
pijaczkê babkê i pijaczkê matkê i wstydzi³em siê, ¿e nie umiem
kochaæ pijaczki babki i pijaczki matki. Wstydzi³em siê, ¿e nie
kocham nikogo bezwarunkowo i przeszkadza³o mi, ¿e wstydzê
siê tego, ¿e nie kocham nikogo bezwarunkowo.

*

A poniewa¿ ju¿ jako dziecko nie umia³em nie wstydziæ siê
i wstydzi³em siê zawsze podwójnie – czegoœ konkretnego i tego,
¿e wstydzê siê w³aœnie tego – cierpia³em tak¿e podwójnie, o ile
tak mo¿na powiedzieæ. Bo mo¿e by³em dzieckiem, a potem
m³odzieñcem przetr¹conym przez ¿ycie w samych jego pocz¹t-
kach i nie potrafi³em kochaæ, odk¹d ojciec opuœci³ mnie i moj¹
matkê pijaczkê, a mo¿e nie przetr¹cenie by³o tu najwa¿niejsze,
ale to, ¿e nie wiedzia³em, kim jestem i nikt z mojej biednej
rodziny nie mia³ z tym nic wspólnego. Nie potrafi³em kochaæ,
poniewa¿ cierpia³em nieustanne tortury i katusze emocjonal-
ne i nie potrafi³em wyrwaæ siê z niszcz¹cego krêgu emocjonal-
nych tortur i katuszy, tak jak wyrwa³ siê z nich mój doros³y
i na swój sposób nie tak s³aby, jak zawsze myœla³em, ojciec. Nie
potrafi³em kochaæ i wiedzia³em o tym, wiêc – mo¿na chyba po-
wiedzieæ – poniewa¿ to wszystko tak wysz³o: wstydzi³em siê
ca³e ¿ycie strasznie. Prze¿y³em to. Przecierpia³em i nie muszê
ju¿ do tego wracaæ. Ale gdy wracam, boli ca³y czas w ten sam
sposób, co dawniej. Prze¿y³em to i nauczy³em siê, ¿e jeœli cho-
dzi o pewne problemy, to nic tak nie wzmaga poczucia, ¿e ¿yje
siê rzeczywiœcie, jak rozliczne nieprzyjemnoœci na co dzieñ
i dok³adne upokorzenie na sta³e, poczucie upokorzenia i nie-
usuwalny wstyd. Prze¿y³em ten wstyd i daremnoœæ i prze¿y-
³em niepocieszenie, prze¿y³em ca³e lata wstydu i wiem, ¿e – to
niezamierzona aluzja – mój wstyd mnie po prostu prze¿yje. Prze-
¿yje mnie wstyd. Na pewno.
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*

Wybawi³ mnie z moich wstydów przypadkiem spotkany Iza-
jasz, bo jako jedyny nieomylnie rozpozna³, co mo¿e przynieœæ mi
ulgê. Zaprosi³ mnie raz i drugi i odt¹d zacz¹³em przychodziæ
w to miejsce, które na lata sta³o siê moim drugim domem.

Pamiêtam, ¿e ju¿ po nieca³ym roku mojej znajomoœci z Izaja-
szem Anio³em, po kilku zaledwie miesi¹cach doœæ intensywnych
spotkañ, wynosi³em z domu mojego, tak nieoczekiwanie pozna-
nego sprzymierzeñca, tony ksi¹¿ek, albumy, sterty pism, ale
wynosi³em przede wszystkim wra¿enie, ¿e œwiat mo¿e i powi-
nien byæ inny – jeszcze jedno widzenie z³udne, które przysz³o mi
skorygowaæ. Pierwsi poeci, których wiersze wry³y mi siê na d³u-
gie lata w pamiêæ, to byli, doœæ przypadkowo podsuniêci przez
Izajasza Anio³a, Giuseppe Ungaretti i Tuomas Anhava, W³och
oraz Fin o zupe³nie dziœ dla mnie nieczytelnej lirycznoœci. Nieczy-
telnej, bo ksi¹¿eczek z ich poezjami nie uda³o mi siê póŸniej ni-
gdzie kupiæ, a fragmentów pamiêtam niewiele. Pamiêtam, ¿e prze-
¿ywa³em niektóre fragmenty z ich wierszy tak g³êboko, ¿e przepi-
sywa³em je, te narzucaj¹ce siê wyobraŸni obrazy i metafory, hur-
tem i chyba te¿ w uniesieniu, bez skreœleñ, do dzienników prowa-
dzonych nader skrupulatnie od, jak to siê mówi, zawsze. W dzien-
nikach, które póŸniej w przystêpie zdrowego samokrytycyzmu –
zniszczy³em, najpierw dr¹c, potem pal¹c na popió³. Po Ungaret-
tim i Anhavie, z których dzisiaj pamiêtam blade strzêpy metafor
i wizji, raczej aurê ni¿ temat, smak niŸli obraz, przysz³a pora na
Randalla Jarrella i moje pierwsze powa¿ne odkrycie, s³ynn¹ Twier-
dzê Antoine’a de Saint-Exupéry`ego. Ostatni z wymienionych au-
torów i jego summa myœlenia na d³ugie lata, na ciemn¹ epokê
m³odoœci by³a dla mnie czymœ na kszta³t drogowskazu. Ukaza³ mi
w tej¿e epoce œwiat uczuæ i myœli donios³ych, œwiat najzupe³niej
miniony, a jednak obecny w sztuce. Ukaza³ mi wielkie przestrze-
nie, otwarty horyzont, nie piek³o, lecz ziemiê i niebo, którego ist-
nienia sam nigdy bym nawet nie podejrzewa³. Ta ksi¹¿ka nie po-
zwoli³a mi zasn¹æ, ta ksi¹¿ka wprawi³a mnie w dygot, tak trzeba
to okreœliæ, trzeba wyjawiæ to jêzykiem tamtej epoki mojego nie-
pozbieranego ¿ycia. Twierdza wprawi³a mnie w dr¿enie, tak by³o.
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Czyta³em: „Jeœli ¿a³ujesz otrzymanej rany to jakbyœ ¿a³owa³, ¿eœ
siê narodzi³ albo ¿eœ siê nie narodzi³ w innej epoce. Gdy¿ ca³a
twoja przesz³oœæ to tylko narodziny dnia dzisiejszego. Przesz³oœæ
jest taka i to wszystko. Przyjmij j¹ tak¹, jaka jest, i nie próbuj
w krajobrazie przestawiaæ gór. One s¹ w³aœnie takie, jakie s¹.”
Czyta³em te zdania i czu³em dreszcz jak sztylet sun¹cy lodowa-
tym ostrzem po moim krêgos³upie. Czyta³em: „Kobieta chcia³a-
by ciê ograbiæ, gdy¿ jej celem jest dom” – i niewiele z tego rozu-
mia³em, ale smakowa³o mi piêkno obrazów. Czyta³em: „Nie otrzy-
masz ¿adnego znaku – albowiem w³aœciwoœci¹ bóstwa, od które-
go znaku pragniesz, jest w³aœnie milczenie”. I dalej: „Mowa, któ-
r¹ mówi drzewo, ma wymiar drzewa.” – i te zdania zapad³y mi
w pamiêæ na zawsze, na d³ugie lata.

*

Tak by³o. Ta ksi¹¿ka przez wiele miesiêcy wprawia³a mnie na
przemian w stan b³ogoœci i przera¿enia, w stan cichej, niemal mi-
stycznej ekstazy, z której wychodzi³em powoli, przymuszony przez
wyroki losu, bez nich raczej bym tego nie zrobi³, pewnie wola³bym
nie wychodziæ. Inny stosunek do ludzi, sposób bycia napiêtnowany
innoœci¹, równie¿ by³y efektami tej lektury, zanurzenia siê w œwia-
ty tej ksi¹¿ki. Inaczej zacz¹³em postrzegaæ tak mê¿czyzn jak i ko-
biety, budzi³a siê we mnie i ros³a komiczna i groteskowa potrzeba
duchowej wy¿szoœci, nie mojej, lecz œwiata i rzeczy, z którymi ja
chcia³bym mieæ do czynienia.

*

A wiêc nie Dostojewski i Nietzsche – tak szczelnie od dawna
poroœniêci komentarzami, opowiedzeni do rdzenia i mo¿e te¿
w sensie œcis³ym zaczytani – nie smutni w swoich zabójczych
czerniach francuscy modele od Sartre’a, nie grz¹ski œwiat myœli
wspó³czesnej, brutalnej i czêsto nijakiej, a Saint-Exupéry, z któ-
rego – nad czym Izajasz biada³ – zrobiono autora dla dzieci. Wiêc
ten Saint-Exupéry, którego sprowadzono dziœ w majestacie je-
dynie s³usznego modelu kultury Ÿle popularnej do roli autora
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powiastki dla dziewic i prawiczków, do roli autora bajeczki
z mora³em, niezwykle przyjemnej i niek³opotliwej, ten Saint-
-Exupéry to dla mnie punkt odniesienia miniony, a jednak wci¹¿
szanowany.

A ¿e tak jest tak¿e teraz i poniewa¿ œwiat widzê miêdzy in-
nymi przez pryzmat tej w³aœnie ksi¹¿ki, która uczy³a mnie pa-
trzeæ bez z³udzeñ, i poniewa¿ w widzenia z³udne popadam nie
czêœciej ni¿ inni, to stwierdzam, ¿e wiêkszoœæ nie widzi, do czego
doszliœmy w kulturze – po Dostojewskim i Nietzschem – nie szu-
kaj¹c alternatywy, nie próbuj¹c innego myœlenia. I skoro ju¿ tak
maj¹ siê sprawy, to mówiæ zamierzam otwarcie o tej, a nie innej
kulturze, kulturze œwiadomej lub œwiadomej pozornie, lecz wy-
starczaj¹co silnej, by móc marginalizowaæ wp³yw osób tak in-
nych i tak zdecydowanie wielkich jak autor, o którym mowa.
A mówiê tak¿e za Izajasza Anio³a, który mówiæ ju¿ tak dziœ nie
potrafi, odk¹d spad³a na jego g³owê schizofrenia w najkoszmar-
niejszej postaci, odk¹d Bóg zrobi³ z niego Hioba, któremu nie
zwraca siê tego, co straci³. Mówiê za Izajasza Anio³a i s³owa jego
powtarzam i w mowie swojej podnios³ej i czêsto te¿, wiem to,
patetycznej nie siebie us³yszeæ mogê, lecz jego – proroka, który
nie znalaz³ pos³uchu, proroka, który nie umia³ ocaleæ, proroka,
który mia³ swoje miejsce w brzuchu wieloryba i gromi³ widzenia
z³udne. Lecz przede wszystkim naucza³: rodzinê, przechodniów,
zwierzêta. Niektóre jego pogl¹dy przyjdzie mi jeszcze powtórzyæ.
I s³owa jego przetrwaj¹ w tej mojej fragmentarycznej legendzie,
w przekazie zafa³szowanym, jak zawsze, gdy s¹ zaledwie strzê-
py. W narracji, tak jest, przygodnej i równie nieokie³znanej, co
jego duchowa natura – i przed chorob¹ i po niej.

*

Pamiêtam, jak Izajasz wrza³, kiedy mówi³ o œwiecie kultury
wspó³czesnej, pamiêtam jak gromi³ tych wielkich, co przeszli na
stronê Mammona i widzê wyraŸnie, gdzie stoi cudzys³ów dla was
niewidzialny, wiem dobrze, gdzie powtarzam to, co us³ysza³em
od niego. Kultura, jak mówi³ Izajasz w swych pompatycznych
tyradach, kultura, której nestorzy œwiadomie, z cynicznym roz-
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mys³em uwziêli siê, ¿eby pomijaæ œwiat sztuki tak innej i wiel-
kiej, i przed³o¿yli nad ni¹ widzenia z³udne pokurczów mental-
nych, duchowych i w ogóle pokurczów, i kalek bez cienia ¿ycia,
kultura ta wielbi¹c dziœ dzie³a i twory bezwzglêdnie chybione
i mia³kie, kultura ta musi tak zdychaæ, jak zdycha na oczach nas
wszystkich.

S³ucha³em wstrz¹œniêty do g³êbi potê¿n¹ energi¹ wyk³adu
i pora¿ony strasznym darem pompatycznoœci. Nie zna³em kul-
tury takiej, o jakiej wyk³ada³ Izajasz, nie mog³em mu sprostaæ
w dyskusji, wiêc tylko struchla³y siedzia³em. W ten sposób los
ukazywa³ mi ogrom tragicznych i dramatycznych rozdŸwiêków,
ustami Izajasza Anio³a p³ynê³y wci¹¿ anatemy, p³ynê³y niemal-
¿e spienione potoki zdañ wielkich i kr¹g³ych, a mnie murowa³o
w podziwie, mnie nurt ten porywa³ i dr¹¿y³, przewierca³ na wskroœ
i na wylot, odurza³, niszczy³ i wskrzesza³ – ja by³em jak glina
w rêkach potê¿nie sprawnego artysty.

By³em pozornie pos³uszny jego woli i chêtnie poddawa³em
siê temu, co Izajasz przy pomocy ¿ywych s³ów robi³ ze mn¹, kie-
dy byliœmy razem. A mówi¹c mo¿e mniej pompatycznie, lecz za to
z precyzj¹ jak najkonieczniejsz¹, w ten sposób objawia³ mi Izajasz
Anio³ zjawisko marginalizowania kultury prawdziwej, zjawisko
niszczenia w niej tego, co dobre i wartoœciowe na rzecz poronio-
nych p³odów, tak kochanych przez publicznoœæ wspó³czesn¹. Pry-
watnie i ca³kiem intymnie by³a to tak¿e lekcja nadziei i wiary, tej
wiary, co to jej nigdy nie mia³em i mieæ ju¿ na pewno nie bêdê, i tej
nadziei, której w œwiecie nigdy nie potrafi³em zobaczyæ.

 Izajasz Anio³ zaopatrzy³ mnie w zapas nadziei na kilkana-
œcie lat, lecz nie móg³ wype³niæ mnie dok³adniej i nie móg³ ocaliæ
mi skóry, podarowa³ mi zatem rzecz piêkn¹, ale bezu¿yteczn¹,
tak myœlê, w ka¿dym razie z perspektywy doœwiadczeñ, które
mia³em prze¿ywaæ jeszcze i które by³y przede mn¹. Tak czy tak,
jestem mu wdziêczny ogromnie.
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*

Izajasz Anio³, sprawca licznych niesamowitych wydarzeñ,
podarowa³ mi sam to, co najlepsze, bez patosu i  bez pompatycz-
noœci, podarowa³ mi swoj¹ przyjaŸñ, wielkie dobro na czas cier-
pieñ i beznadziejnoœci, na czas starañ daremnych i niepociesze-
nia. Na ca³e bezu¿yteczne, o czym jestem przekonany, ¿ycie, na
czas œmierci, którym mia³em sprostaæ, na godziny wielkiej ciszy
wokó³, podarowa³ mi Izajasz Anio³ swoj¹ wielk¹ i surow¹ mi³oœæ,
której nigdy nie potrafi³em mu oddaæ, jakbym mia³ wydr¹¿one
i puste, poranione i zniszczone serce, co nie mo¿e mnie uspra-
wiedliwiaæ, co jest ledwie cichym ¿alem w pustce.

Pomog³a mi jego czysta i twarda w swojej istocie przyjaŸñ,
dziêki niej znios³em najpierw œmieræ matki, potem klêskê mojej
pierwszej mi³oœci. W pewnym sensie dziêki jego mi³oœci znio-
s³em póŸniej stratê wszystkich mi³oœci, jego mi³oœæ by³a mocn¹
szczepionk¹, by³a dawk¹, która starcza do dzisiaj. Pamiêæ o czy-
nach i s³owach, pamiêæ gestów, uœmiechów i myœli, pomog³a mi
przetrwaæ najgorsze, dziêki niej mog³em wytrwaæ z godnoœci¹
w nie¿yczliwych i koszmarnych warunkach. Pamiêæ o Izajaszu
Aniele, po latach, o dziwo, wzmocniona, pomaga³a mi niejedno-
krotnie znosiæ ból i upokorzenia, które nikomu nie s¹ oszczêdzo-
ne. Jestem sk³onny nawet teraz przypuszczaæ, ¿e przez pamiêæ
wielu wspólnie prze¿ytych chwil, by³em gotów znosiæ wszystkie
udrêki, jakich œwiat mia³ mi jeszcze dostarczyæ. Pamiêæ epizo-
dów z ¿ycia Izajasza Anio³a i pamiêæ o jego potê¿nej dobroci
i osobowoœci pozwoli³a mi znieœæ z godnoœci¹ pierwszy zawód
i wszystkie kolejne. Myœlê szczególnie o udrêczeniach zaznawa-
nych od moich kobiet, od cudownie zaœlepionych kochanek,
z którymi zawsze by³y problemy. Znosi³em wiêc mnogoœæ udrê-
czeñ zaznawanych od kobiet uroczych, znanych mi b¹dŸ to epic-
ko, b¹dŸ ledwie epizodycznie, lirycznie, w znikomych cz¹stecz-
kach, fragmentach, znosi³em to, a¿ zrozumia³em, ¿e wojny z bio-
logi¹ nie wygram i sta³o siê to, co siê sta³o: poj¹³em kilka zna-
nych prawide³  i zbli¿y³em siê wtedy do tego, kim jestem obec-
nie, b¹dŸ kim mi siê zdaje, ¿e jestem. W¹tpiê jednak, by dzisiaj
by³y te lekcje dla mnie czymœ wiêcej ni¿ nauk¹ z³ej sztuki prze-
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grywania w odwiecznej wojnie z przyrod¹ i jej reprezentantk¹,
kobiet¹.

Mo¿e jest to znikoma nauka po miesi¹cach obcowania z ge-
niuszem, ale nie jest to nauka jedyna, mo¿e nawet i nie najwa¿-
niejsza. We wspomnieniach pozosta³o mi jednak przede wszyst-
kim s³odkie znamiê po rozmowach istotnych, przemieszanych
z drêcz¹cymi snami: o kobiecie, któr¹ wtedy kocha³em, o kobie-
cie, która by³a t¹ pierwsz¹. Izajasz Anio³ zreszt¹ tego nie wie-
dzia³, nie móg³ te¿ wcale przypuszczaæ, jakie na mnie wywiera
wra¿enie po¿yczona mi przez niego ksi¹¿ka w po³¹czeniu z jego
osob¹, w po³¹czeniu z wielkim zbiorem prawd wiecznych i trwa-
³ych, których czu³ siê depozytariuszem i w które wierzy³ a¿ do
czasu szaleñstwa.

*

Jestem mu, wci¹¿ to powtarzam, jestem mu wdziêczny za
udostêpnienie mi sztuki, w której by³o to, co w sztuce byæ musi,
wizja bólu i niebiañskie piêkno, niezniszczone przez kicz i nihi-
lizm. O bólu wiedzia³em zreszt¹ ju¿ wczeœniej, niektórzy, niech
zabrzmi to szczerze, ju¿ jakby przed narodzeniem maj¹ przed-
smak i posiadaj¹ wiedzê, czym mog¹ byæ ból i zniszczenie. Nie-
którzy rodz¹ siê z wiedz¹ o bólu i piekle, o nicoœci daremnych
poczynañ cz³owieka, po których jest czczoœæ, dym oraz popió³,
i rodz¹ siê z wiedz¹ o ciele, i duszy znaj¹ te¿ zakamarki, i gorzka
jest ca³a ich wiedza, a ¿ycie ich trwa wci¹¿ w niezgodzie, w udrê-
ce i w tym, co nazywam totalnym niepocieszeniem. Niepociesze-
niem po stracie, choæ straty nie musi byæ ¿adnej; jest ból i ból tu
wystarcza. Do bólu przyucza siê cz³owiek latami i latami uczy
siê ¿yæ tak jak inni, ale inni tak¿e ¿yj¹ w bólu, innych te¿ trawi
gorzka rozpacz. St¹d te¿ nikt nie potrafi nam pomóc, nikt nie
umie pomóc nigdy nikomu, wszelka pomoc jest fikcj¹, grotesk¹,
od pomocy robi siê jeszcze gorzej.

Ale tego nie uczy³ Izajasz Anio³, jego nauki by³y pe³ne mi³o-
œci, w jego s³owach mieszka³ duch Chrystusowy, w jego ciele bi³o
serce gor¹ce, a mimo ¿e rozum mia³ sprawny jak u biblijnego
wê¿a, i tak uleg³ chorobie i zanurzy³ siê w otch³añ psychozy.
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Mnie do bólu trudno by³o przywykn¹æ, nie myœla³em s³owami
Chrystusa, by³em m³ody i mia³em wrz¹c¹ krew w ¿y³ach, mia-
³em cia³o pe³ne g³odów i pragnieñ. Czu³em g³ód i nie chcia³em
cierpieæ, to normalne w wieku lat kilkunastu, nie chcia³em przy-
wykn¹æ do bólu i potem tak¿e nie mog³em pogodziæ siê z jego
wszechobecn¹ i wszechogarniaj¹c¹ obecnoœci¹ i na zewn¹trz,
i wewn¹trz cz³owieka. Mog³em tylko przystan¹æ i patrzeæ. To
robi³em i to robiê do dzisiaj. Patrzê w przesz³oœæ i co widzê, to
opisujê. Opisujê to, co zniszczone na wiecznoœæ.

*

Izajasz Anio³ wiedzia³ zreszt¹ dobrze i mówi³ otwarcie, ¿e
cz³owiek mo¿e byæ tylko i wy³¹cznie zniszczony. Mówi³ tak, jak-
by przewidywa³ swoje chwalebne wpiek³owst¹pienie w ob³êd. Je-
dyna i nieodwo³alna jest pewnoœæ – mówi³ – ca³kowitego znisz-
czenia cz³owieka. Doœwiadczenie zniszczenia – perorowa³ – jest
zapewne równie pierwotne, co doœwiadczenie strachu, g³odu
i po¿¹dania. Doœwiadczenie zniszczenia, bycie zupe³nie znisz-
czonym, to przytrafia siê prawie ka¿demu i w prawie ka¿dym
momencie.

– Same wielkie tematy – œmia³ siê Izajasz Anio³. – Podejmu-
jê same wielkie tematy ludzkie i niszczê siebie, bo moja sztuka
jest ca³kowitym niszczeniem siebie sekunda po sekundzie. Tak
wiêc maluj¹c niszczê siebie, rzeŸbi¹c niszczê siebie, a zw³aszcza
pisz¹c ca³kowicie i nieodwo³alnie niszczê siebie. Pisanie, jak
i ca³e tworzenie, jest zreszt¹ najlepszym dopuszczalnym sposo-
bem niszczenia siebie sekunda po sekundzie, a wszystko po to,
by uporaæ siê z najwiêkszymi tematami ludzkoœci, samymi wiel-
kimi tematami – œmia³ siê, kiedy to mówi³, lecz jego œmiech
brzmia³ cierpko i smutno. – Dlatego – kontynuowa³ – dlatego
uzna³em, ¿e sztuka, ¿e pisanie w licznych przypadkach stano-
wi¹ce istotê i cel ¿yciowych wysi³ków, to jest najbardziej ludzki
i najbardziej cz³owieka godny sposób na ca³kowite i nieodwo³al-
ne zniszczenie siebie wraz ze zniszczeniem totalnym iluzji ja-
kiegokolwiek sensu, który nie by³by sensem boskim. Boskim!
Rozumiesz? – Izajasz Anio³ piorunowa³ mnie wzrokiem, jakbym
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to ja wymyœli³ wszystkie przeciwne jego myœleniu idee. – Dla
mnie, a podejrzewam, ¿e skrycie jest to te¿ myœl znacznej czêœci
prze¿artej rozczarowaniem i upokorzeniami ludzkoœci, a wiêc
dla mnie sens jest jedynie w Bogu, poza Bogiem nie ma i nie
mo¿e byæ ¿adnego sensu. To oczywiste.

*

A dla mnie – myœla³em ju¿ póŸniej, kiedy Izajasza dotkn¹³
zimny palec szaleñstwa – dla mnie coœ takiego jak sens, tak jak
rozumiej¹ go filozofowie i teolodzy, nie istnieje, czyli – pozwolê
sobie powiedzieæ to nieco dobitniej – nie istnieje zupe³nie i osta-
tecznie. A wszystko to, co klasyczni filozofowie i teolodzy uwa¿a-
j¹ za epifaniczne przejawy sensu, ja traktujê jak iluzjê i uwa-
¿am za iluzjê sensu. A wœród czynnoœci niszcz¹cych tê iluzje sen-
su œwiata na pierwszym miejscu – tak jak, paradoksalnie, Iza-
jasz Anio³ – stawiam sztukê, a zw³aszcza sztukê pisania. Ow-
szem, pisanie jest czynnoœci¹ umo¿liwiaj¹c¹ wytworzenie sporej
nawet iloœci tego, co nazywam iluzj¹ istnienia sensu, nie jest to
jednak ¿aden argument, ¿eby nie widzieæ, jak to samo pisanie
niszczy wszelk¹ iluzjê sensu i jego objawieñ. Ale jest to, powta-
rzam, moje prywatne zdanie. Pani Erozja, Pani Entropia i ich
cudownie nieomylna matka, Pani Œmieræ byæ mo¿e przekonaj¹
niektórych, ¿e tak ca³kiem jednak siê nie myli³em. Bo niektó-
rych da siê przekonaæ ³atwo, a co do reszty – sama sczeŸnie,
zniszczeje, zejdzie, jak my wszyscy i jak ka¿dy z osobna. Jest
wiele sposobów niszczenia, jest mnogoœæ sprytnych metod uciecz-
ki w entropiê, erozjê i rozk³ad, w œmieræ cich¹, powoln¹ i rozpad.
Jest picie, jest æpanie, jest seks, jest d³ugie, powolne zdychanie
na smutek i na melancholiê, jest noc i jest dzieñ i depresja, jest
sen widzeñ z³udnych i klêska, jest grzech i b³¹d nieskoñczony,
jest wiele nieoczywistych zdarzeñ. Metody niszczenia siebie,
unicestwiania w ka¿dym ze znanych wymiarów, na tyle mo¿li-
wych sposobów, ile ich sobie mo¿na wyobraziæ, metody, które
wypróbowa³em, ich liczne nieczyste rodzaje.

A wypróbowa³em wszystkie metody niszczenia siebie, siêgn¹-
³em po wszystkie œrodki, od naj³agodniejszych pocz¹wszy, a na
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ekstremalnych skoñczywszy. Pijañstwo, dragi i seks i wszystko,
co nie by³o mi obce, trudno by³oby tu wymieniæ, za wiele by³o
tego. Trudno te¿ by³oby to wszystko nazwaæ, wed³ug przys³owia,
ludzkim. Nie zawsze bowiem to, co nie jest ju¿ obce, staje siê
³atwo ludzkim. Czêœciej wszystko, co nie jest mi obce, a wiêc
wszystko, co bym uzna³ za ludzkie, jest nieludzkie i doprowadza
do sza³u humanistów oraz innych cenzorów. To normalne, wiêc
nie dziwiê siê wcale, to zwyczajne, ¿e najpierwsze odruchy staj¹
siê odruchami najsilniej egzorcyzmowanymi. Markiz de Sade,
Sacher-Masoch, paru innych – ca³kiem pokaŸna grupa tych, któ-
rzy nie uwierzyli, ¿e wszystko, co ludzkie, jest ludzkie w ka¿dej
sytuacji. Bo mo¿e byæ arcyludzkie i wtedy ju¿ ludzkie nie jest.
Bo cz³owiek, powtarzam to stale bez wiary, ¿e do kogokolwiek to
dotrze, cz³owiek mo¿e byæ tylko i wy³¹cznie zniszczony, absolut-
nie, bezwzglêdnie, totalnie i nieodwo³alnie zniszczony. Same
wielkie, arcyludzkie tematy – jak powiedzia³by Izajasz Anio³.
Same rozpaczliwoœci podane w formie komicznej.

*

Doœæ tego. Czy to ma byæ w koñcu tragedia? Czy komedia?
Jak siê dowiedzieæ? Jestem przecie¿ jedynie czasem kpi¹cym,
a czasem melancholijnym narratorem przygodnym i nieokie³-
znanym, który to tytu³ przyw³aszczy³em sobie, poniewa¿ przy-
pad³ mi do gustu. Jestem nikim innym jak Kronikarzem, Gadu-
³¹, Pisz¹cym, jestem B³êdnym, a mo¿e Ob³êdnym Rycerzem kro-
nikarstwa, jestem wcieleniem wszystkich narratorskich duchów,
które zechcia³y przyjœæ mojemu pisaniu z pomoc¹ – to jest mój
wielki channelling, wpuszczam duchy w swój umys³ i sprawiam,
¿e zaczynaj¹ przemawiaæ, to jest channeling pisarski, jedyny na
jaki mnie staæ, to moje unicestwienie radosne, arcyludzkie
w swojej niedoskona³oœci, arcyludzkie, bo jedyne mo¿liwe, to moje
niszczenie siebie – dok³adnie – sekunda po sekundzie, w zgodzie
z tym, co mi powiedzia³ Izajasz. Opowiedzia³em o moim wsty-
dzie, opowiedzia³em o niechêci Izajasza Anio³a do Fryderyka
Nietzschego i Fiodora Dostojewskiego, opowiedzia³em, co by³o
do opowiedzenia i co da³o siê uzupe³niæ zmyœleniem. Wiêcej zro-
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biæ w tej chwili nie mogê, mo¿e kiedyœ opowiem o tych sprawach
dok³adniej i lepiej.

¯ycie to jedno pasmo wyniszczaj¹cych zauroczeñ – to nie jest
z Izajasza Anio³a, to myœl, której sam doœwiadczy³em.

¯ycie to magia i chaos, to ksi¹¿ka do napisania, to stos po-
krzywionych wydarzeñ i kilka postaci z groteski.

¯ycie to zmarszczka na fali, któr¹ widzisz na oceanie, a ocean
to wszechœwiat, o którym nikt nie ma w ogóle pojêcia.

¯ycie to pamiêæ.

*

Naprawdê?
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ROZDZIA£ XV

W rzeŸni i konsyltorium...

Zabobonne myœlenie i guœlarskie praktyki, ca³y mêtlik
w domu rodzinnym mojej jasnowidz¹cej kobiety, który sta³ siê
i moim domem oko³o roku tysi¹c dziewiêæset dziewiêædziesi¹te-
go szóstego, kiedy mnie przygarnê³a, a wiêc praktyki te i myœle-
nie dochodzi³y z czasem do tak potê¿nego stopnia przerafinowa-
nia, ¿e trudno wprost by³o po³apaæ siê w ich przyczynach, nie
wspominaj¹c o skutkach, odleg³ych i niepojêtych. Po có¿ bowiem,
zapytywa³em samego siebie, tak mieszano zwyczaje i obrzêdy,
jakim nieznanym bóstwom s³u¿y³y te rytua³y, o znaczeniu któ-
rych nikt nic mi nie umia³ powiedzieæ? Patrzy³em na ruchy sku-
pione, na zmarszczone czo³o mojej jasnowidz¹cej kobiety i nie
rozumia³em za wiele, w³aœciwie nie rozumia³em niczego i wy³a-
zi³a ze mnie ignorancja zupe³na. A moja jasnowidz¹ca Luiza nie
tylko prastarym zwyczajem wiesza³a czosnek na ko³ku, boj¹c
siê mo¿e wampirów, a mo¿e – tak te¿ pomyœla³em – chc¹c go
mieæ zawsze pod rêk¹, kiedy przyjdzie jej coœ ugotowaæ. To mo¿e
bym jeszcze zrozumia³, chocia¿ zapewne nie popar³. To by³oby
do pojêcia, ale to nie by³o wszystko. Bo moja Luiza nie tylko
wiesza³a czosnek na ko³ku i nie tylko sprawnie przesypywa³a
zio³a, warzy³a i porcjowa³a i dodawa³a do dañ smacznych i jak
rzadko po¿ywnych, b¹dŸ zmienia³a w lecznicze mikstury, po któ-
rych a to g³owa przestawa³a boleæ, a to p³uca lepiej oddycha³y.
Luiza nie tylko w kuchni uprawia³a magiê, nie tylko duchy po-
wolnej jej, jak to nazywa³a, teurgii krz¹ta³y siê dzielnie od œwitu
do pó³nocy, a czasem od pó³nocy do œwitu. Moja jasnowidz¹ca
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kobieta mia³a, o czym siê przekona³em, wiele tajemnic, o któ-
rych nie lubi³a za wiele rozprawiaæ. Jej prace nad panaceum, co
traktowa³a powa¿nie i co ja traktowa³em powa¿nie, bo zio³a to
i owszem, w zupach i w miêsie lubi³em i zawsze prosi³em o do-
k³adkê, a wiêc jej prace nad panaceum to by³a rzecz wielka. Ale
Luiza w coraz powa¿niejszej magii zdobywa³a potajemnie gene-
ralskie szlify. W coraz to, jak profañsko i bez znawstwa ¿adnego
nazywa³em, inne voo-doo i dziady wnika³a, w coraz gêœciejszej
aurze praktykowa³a zakazane sztuki. W poœwiacie czarnego œwia-
t³a, w oparach jak z herbapolu praktykowano w domu rodzinnym
mojej jasnowidz¹cej kobiety. A ja, który przy wszystkim by³em,
udawa³em, ¿e niczego nie widzê, chocia¿ na mnie od czasu do
czasu tak¿e pada³ cieñ absolutnie z³owrogi, ca³kiem bia³y jak prze-
œcierad³o lub ca³un, tak poblad³y jak moja, kiedy widzia³em go lub
poczu³em, twarz.

*

W domu mojej jasnowidz¹cej kobiety istnia³a d³uga tradycja
zwi¹zana z magiczn¹ praktyk¹. Praktykowa³a matka mojej ja-
snowidz¹cej kobiety, praktykowa³a jej ¿yj¹ca wci¹¿ babka, prak-
tykowa³ nawet stary ojciec. Ka¿de z nich mia³o swoj¹ dzia³kê,
swoj¹ wielk¹ magiczn¹ domenê, ka¿de mia³o swoje skrywane
techniki, i ka¿de, co nieuniknione w domu, jak ten, popyrtanym,
g³osi³o wy¿szoœæ innej ze sztuk czarnomagicznych. Matka mojej
jasnowidz¹cej kobiety, Celestyna, kobieta piêædziesiêcioletnia,
krzepka na ciele i duchu oraz wielce inteligentna, upodoba³a
sobie chiromancjê i zio³olecznictwo. To ona pierwsza dostrzeg³a
mój talent do konfabulacji. Babka Laura, seniorka rodziny, wie-
kowa, ale jeszcze przytomna i bystra, lubi³a wró¿yæ z lotu pta-
ków, spojrzenia i fusów. To ona dostrzeg³a pierwsza, ¿e nie je-
stem tak bardzo g³upi. Ojciec, Zenon, trzyma³ siê destylatów
i najchêtniej wró¿y³ z denka butelki, kilka kropel przemawia³o
do niego tak wyraŸnie, jak by mu kto w ucho szepta³. Moja ja-
snowidz¹ca Luiza trzyma³a siê kart i kryszta³ów, choæ czasem
bra³a te¿ œwieczki i wpatrywa³a siê w p³omieñ. Trzyma³a siê
mocno kryszta³ów, ale zna³a siê tak¿e na mancjach, na wszel-
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kich sposobach czytania przysz³oœci z tego, co ludzi otacza. Nie
mia³em o tym pojêcia, wiêc chêtnie da³a mi kiedyœ wyk³ad:

– Geomancja dla ziemi, aeromancja dla powietrza, a hydro-
mancja dla wody.

A by³y te¿ wyraziœciej humorystyczne sposoby mno¿enia cu-
downych widzeñ i dowiadywania siê prawdy: bibliomancja, czyli
odczytywanie przysz³oœci z otwieranej na chybi³ trafi³ ksi¹¿ki
(to coœ dla mnie, mówi³em z pocz¹tku, chc¹c sprawiæ Luizie przy-
jemnoœæ); kapnomancja, czyli czytanie z dymu (raczej z komina,
bo papierosy bywaj¹ zbyt niedok³adne); kledomancja – z przypad-
kowych uwag (wystarczy³o suk grabarza pos³uchaæ); giromancja
– z wirowania w miejscu a¿ do zawrotu g³owy (tak, ¿eby straciæ
przytomnoœæ, ale nic nie daæ poznaæ po sobie); margaritomancja –
z gruszek; miomancja – z obserwacji myszy; onikomancja – z ba-
dania paznokci; same arcyskuteczne sposoby. W czas burz moja
jasnowidz¹ca u¿ywa³a te¿ co ³adniejszych b³yskawic i wró¿y³a so-
bie jak fulgulator, czyli ten, co korzysta z piorunów.

*

RzeŸnikowi z naszego osiedla, Tymoteuszowi Mrozowi, po-
trafi³a powró¿yæ z ociekaj¹cych krwi¹ ³opatek oprawionych do
sprzedania zwierz¹t – nazywa³a to skapulomancj¹, co wprawia-
³o rzeŸnika w zachwyt. Dziêki temu jad³em czêsto na obiad naj-
wykwintniejsze schabowe.

Pamiêtam, jak spyta³ Luizê, kiedy byliœmy w jatce:
– Powró¿y mi pani szanowna? – a ona wesz³a za ladê, siêgnê-

³a do miêsa na haku i po chwili mówi³a zmienionym, schrypniê-
tym g³osem:

– Niebawem zostanie pan ojcem.
Pan Tymoteusz rumieni³ siê jak panienka, przestêpowa³

z nogi na nogê i odzywa³ siê nieco ciszej:
– No tak, bo my z ¿on¹, wie pani... Ale... Czy bêdzie ch³opiec?
Moja jasnowidz¹ca Luiza bra³a raz jeszcze w d³onie oœliz³e,

surowe miêso, g³adzi³a przez chwilê œciêgna, przymyka³a w ge-
œcie skupienia oczy i podawa³a wyrok znów chrypi¹c, jakby
w jej gardle tkwi³a oœæ:
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– Bêdzie syn. Niech pan bêdzie spokojny.
Gdybyœcie mogli zobaczyæ, jak cieszy³ siê pan Tymoteusz.

Warto to by³o zobaczyæ, ten pl¹s radosny po sklepie. Lecz kiedy
wyszliœmy z Luiz¹ zauwa¿y³em, ¿e nie cieszy siê tak jak zwykle,
gdy mia³a udan¹ wizjê, ¿e chmurna jest i blada.

– Co jest, Luiza? – spyta³em. – Zmêczy³o ciê to wró¿enie?
– Nie jasnowidztwo mnie mêczy, lecz to, ¿e ja widzê za du¿o.
– I co zobaczy³aœ? Powiedz – prosi³em zaciekawiony.
– Ten syn, Norbercie, to nie jego dziecko. ¯ona zdradza go

z pomocnikami.
– Z pomocnikami? Z iloma? – dopytywa³em siê w szoku

i nagle poczu³em smutek, który by³ jej codziennoœci¹. Jakby œwiat
znalaz³ siê nagle w miejscu ciemnym, depresyjnym i zimnym.

– Z Andrzejem, co na zapleczu oprawia wieprzowe po³cie
i z Maækiem, co przyje¿d¿a tu z ch³odni, nieczêsto, ale to wystar-
czy³o.

By³o jeszcze wiele innych sposobów wró¿ebnych, nie znam
wszystkich, nie zapamiêta³em. Z prawie ka¿dym wi¹za³a siê ja-
kaœ dobijaj¹ca, ¿yciowa historia. Ka¿dy innej móg³ sprostaæ po-
trzebie. A potrzeby by³y najdziwniejsze, zawsze pilne i nadzwy-
czaj trudne, prawie zawsze te¿ nieweso³e.

– Taka praca – mawia³a Luiza. – Taki talent i nic z tym nie
zrobiê.

*

Lubi³em Tymoteusza, zwalistego rzeŸnika o ma³ych oczach
poety i uœmiechu przejêtego czymœ dziecka i by³o mi go napraw-
dê szkoda. Lubi³em jego spokój i twarz – bo ca³oœciowo tak wy-
gl¹da³a – sympatycznego mordercy. Takie twarze maj¹ zazwy-
czaj mê¿czyŸni ³agodni dla kobiet, ale dzicy, kiedy stanie siê im
na drodze. Jego ¿ona mog³aby to potwierdziæ. Zreszt¹ facet mia³
talent w rêkach i pamiêtam, jak jego pracê podziwia³a Luiza.

– Czy ty to widzisz? Czy s³yszysz? – pyta³a mnie, gdy po raz
pierwszy trafiliœmy do jatki Mroza. – Uderzenia jego rêki, praca
miêœni ramion i d³oni, sposób, w jaki staje nad rozp³atanym cia-
³em tego biednego zwierzêcia, a nawet dŸwiêki, jakie wydaj¹ jego
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tasaki i no¿e, wszystko to, mimo ¿e sama jestem wegetariank¹
i nie pochwalam zabijania zwierz¹t, ma w sobie tyle harmonii
i piêkna, jakby dzia³o siê w rytm nies³yszalnej, doskonale uwew-
nêtrznionej muzyki.

– Rzeczywiœcie – przyzna³em. – Facet siecze, jak Wo³odyjowski.
– Jak pan to robi? – pyta³a rzeŸnika Luiza. – Tak niesamowi-

ty kunszt to niespotykana rzadkoœæ.
– Kiedy zaczyna³em robotê w swoim fachu – rzeŸnik od³o¿y³

tasak i wytar³ fartuchem pot z czo³a – mia³em przed oczami tyl-
ko po³cie i tusze, tylko miêso i miêso, nic wiêcej. Tylko krowy
i œwinie.

– A teraz? – mia³em pewnoœæ, ¿e Luiza wie, o co pyta.
– Teraz – rzeŸnik uœmiechn¹³ siê od ucha do ucha – robiê to

bardziej, jak by to wyt³umaczyæ – popatrzy³ na nas tak, jakby
ocenia³, czy mo¿e nas wtajemniczyæ w swoje wewnêtrzne spra-
wy – no, robiê to swoj¹ dusz¹ – wyrzuci³ z siebie.

– Dusz¹? – teraz to ja nie skuma³em.
– Teraz z tym miêsem, które tu pañstwo widzicie, spotykam

siê w³asn¹ dusz¹, inaczej tego nie nazwê – rzeŸnik przyj¹³ na
moment pozê, która mia³a nam unaoczniæ jak wa¿ne dla niego
jest wszystko, co nam tu teraz mówi. – I zaniechawszy – chrz¹k-
n¹³ przejêty i ruszy³ krwi¹ skropionymi palcami – i zaniechaw-
szy wszelkiej wiedzy pochodz¹cej ze zmys³ów, szczególnie z do-
tyku i wzroku, lecz tak¿e, proszê mi wierzyæ, ze s³uchu, dzia³am
wy³¹cznie z pobudek wewnêtrznych. Wy³¹cznie! – popatrzy³, czy
pojêliœmy i czy zrobi³o to na nas wra¿enie. – Dlatego nie widzê
ju¿ miêsa, ale przez to jakby lepiej je widzê. Mój tasak tnie na-
turalnie – machn¹³ tasakiem w powietrzu – jakby sam znajdy-
wa³ sobie drogê: przez szczeliny miêdzy koœæmi zwierzêcia, przez
naturalne spojenia. Nie niszczê w ten sposób koœci, zostawiam
te¿ ¿y³y i œciêgna.

– To fantastyczne – Luiza klasnê³a w d³onie i popatrzy³a na
Tymoteusza Mroza z zachwytem.

– No tak – pan Tymoteusz spuœci³ wzrok i powiedzia³ to na-
prawdê skromnie. – Dobry rzeŸnik musi ostrzyæ swój tasak raz
na rok. Kiepski, taki co wali jak w drzewo, niszczy no¿e jeden po
drugim. A ja moim robiê ju¿ prawie piêtnaœcie lat – spojrza³
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z dum¹ na ociekaj¹ce krwi¹ ostrze – i mimo to mój przyjaciel –
pog³aska³ metal – wci¹¿ wygl¹da, jakbym dopiero co go naostrzy³.

Luiza przeci¹gle i z uznaniem patrzy³a na Tymoteusza Mro-
za. A potem chwilê myœla³a i stwierdzi³a krótko:

– Myœlê, ze mam coœ dla pana. To bêdzie taki prezent ode mnie,
bo naprawdê mi pan dzisiaj zaimponowa³. Dam panu mantrê.

– Co? – Tymoteusz Mróz nie zrozumia³.
– Niech pan w trakcie pracy powtarza Om ami de³a hri. To

panu pomo¿e, kiedy poczuje pan cierpienie tych zwierz¹t. – Lu-
iza popatrzy³a po hakach. – Mantrê tê da³ mi mój nauczyciel
Ole. Jest bardzo dobra. To mantra dla rzeŸników.

– Co pani powie? – Tymoteusz krêci³ w podziwie g³ow¹. –
Jasne, ¿e wezmê. Jak to lecia³o?

– Om ami de³a hri – powtórzy³a Luiza.
– Om ami de³a hri – wymamrota³ Tymoteusz Mróz. – Dziê-

kujê pani. Om ami de³a hri. Naprawdê dziêkujê – mia³em wra-
¿enie, ¿e Tymoteusz Mróz naprawdê uwierzy³ w si³ê i moc zbaw-
cz¹ podarowanej mu przez Luizê mantry.

– Nie ma sprawy – dygnê³a Luiza. – Proszê, niech pan z niej
jak najczêœciej korzysta.

Luiza podziêkowa³a rzeŸnikowi za sympatyczn¹ rozmowê,
a w drodze do domu stwierdzi³a, patrz¹c z dezaprobat¹ na mnie:

– Widzisz, ile siê mo¿na nauczyæ od pana Tymoteusza? Nie
cia³em i nie zmys³ami, a dusz¹! Dusz¹ œwiat trzeba czuæ!

– Ja lubiê cia³o. A dusza? Nawet nie wiem, co to takiego jest
– dra¿ni³em dla ¿artów.

– Bêdê ciê chyba wysy³aæ po miêso, ¿ebyœ pozna³ siê lepiej
z rzeŸnikiem. Mo¿e on ciê nauczy, skoro ja nie przekonujê ciê wcale.

– Przekonujesz – zaprotestowa³em. – Naprawdê mnie przeko-
nujesz. Ale po co ten radykalizm? Mo¿e ja mam byæ w³aœnie taki?

*

Tak czy tak, zaprzyjaŸni³em siê z Tymoteuszem Mrozem.
Ja by³em ³akomym miêso¿erc¹, a Tymoteusz wspania³ym rzeŸ-
nikiem. I mia³ równie¿ swoj¹ mroczn¹ stronê. Ujawni³a siê
w trakcie jednej z rozmów, gdy przyszed³em po pó³ kilo w¹tróbki
i trafi³em na jego z³y nastrój.
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– Myœla³em dziœ o zabijaniu – tego dnia Tymoteusz by³
w swojej jatce sam. – Zabijanie, Norbercie, to jest zawsze coœ
prawdziwego, nie s¹dzisz?

– Co masz na myœli, Tymek? – widzia³em, ¿e jest w z³ej formie.
– RzeŸnia to rzeczywistoœæ. Rzeczywistoœæ to rzeŸnia. Tu na

oko³o, popatrz – wskaza³ rêkami na jatkê – ca³ymi dniami ¿ycie
rozk³ada siê, por¹bane... Ja wiem, ¿e mój towar jest œwie¿y, ale
ta œwie¿oœæ rozk³ada siê nieprzerwanie. To œwie¿e miêso, jeszcze
niedawno tak ¿ywe, le¿y tu rozp³atane, a ja patrzê na to, ja przez
ca³y spêdzany tu czas widzê, a nawet s³yszê to miêso. Pojmu-
jesz? S³yszê to miêso. – Popatrzy³ na mnie z rozpacz¹, lecz nie
zd¹¿y³em mu przerwaæ.

– S³ysza³eœ kiedyœ miêso, dopiero co zabite? S³ysza³eœ to nie-
ustaj¹ce muczenie, beczenie, te jêki? Tu jest wszystko. To rze-
czywistoœæ. Ludzi nie mo¿na niczego nauczyæ inaczej, jak przy-
prowadzaj¹c ich tutaj, niech patrz¹... Niech ka¿dy spróbuje us³y-
szeæ to wycie œciêgien i ¿y³, to skrzypienie odchodz¹cych od cia³a
koœci. Czy kiedy wchodzisz tu do mnie i widzisz, jak piêkne jest
miêso, nie myœlisz, ¿e œwiat jest straszny, ¿ycie jest okrutne,
zwierzêta zabijaj¹ siê nawzajem, ¿eby ¿yæ, a jednak: to miêso
ma w sobie tyle piêkna... I jeszcze ta wiedza, ¿e to móg³byœ byæ
ty... ¯e to móg³bym byæ ja... Ktokolwiek... Widzisz to, Norbert?
Powiedz.

– Daj spokój, Tymek, nie wariuj. Mantra przesta³a dzia³aæ
czy co? – chcia³em go zdecydowanie pocieszyæ, ale nigdy nie by-
³em w tym dobry. – ChodŸ, zamknij to dzisiaj w cholerê, pójdzie-
my napiæ siê piwa, co?

– Nie, Norbert, dzisiaj nie mogê. Dziœ, w³aœnie dziœ muszê tu
koniecznie zostaæ. Muszê ws³uchaæ siê w to do koñca. W prawdê
rzeŸni. To mój œwiat. To moje... moje... moje...

– Tymek – nie wiedzia³em, co mu powiedzieæ, ale nie chcia-
³em te¿, ¿eby zosta³ sam. – A jak tam hazard? – wiedzia³em, ¿e
Tymek gra regularnie. – Wygra³eœ mo¿e ostatnio jakiœ drobny
milion?

– RzeŸnia – Tymoteusz nie s³ucha³, co do niego mówi³em.
Patrzy³ na swoje tasaki, patrzy³ na plamy krwi na pod³odze
i blacie. – Zawsze dziwi³o mnie, odk¹d pamiêtam, zawsze, ¿e na
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tych hakach nie wiesza siê po prostu ludzi. To miêso i to miêso,
myœla³em. A potem zacz¹³em siê baæ i odkry³em, musia³em to
odkryæ, ¿e jest we mnie coœ wiêcej ni¿ miêso. ¯e jest to, o czym
mówi³em Luizie. Ale miêso, myœl o miêsie wraca³a. Tylko to, co
jest miêsem i tylko przez chwilê jest ¿ywe.

– A roœliny?
– Miêsiste liœcie, miêsiste ³odygi, mówiê ci. To, co ¿yje, to

miêso. A potem i ono gnije.
Nie wiem, co by³oby dalej, na szczêœcie wejœcie jakiejœ kobie-

ty przerwa³o monolog rzeŸnika.
– Kilo zwyczajnej proszê – rzuci³a podchodz¹c do lady.
– Dwanaœcie z³otych – Tymek, kiedy patrzy³ na wagê i pêto

k³adzione na niej, porusza³ siê jak automat.
– Proszê – kobieta poda³a pieni¹dze, a ja skorzysta³em z zaj-

œcia i po¿egna³em siê szybko, rezygnuj¹c z w¹tróbki na obiad.
– Trzymaj siê. Przyjdê jutro – machn¹³em do Tymoteusza

rêk¹. I nawet mnie nie zaskoczy³o, ¿e nie uœmiechn¹³ siê na po-
¿egnanie. W drodze do domu pomyœla³em, ¿e Luiza nie zna go od
tej strony i nie pozna nigdy. Dla niej rzeŸnik Tymoteusz Mróz
pozostanie na zawsze cudownym, bo samorodnym awatarem mi-
strza Czuang Tsy.

*

Proœby kierowane do mojej jasnowidz¹cej kobiety zdumie-
wa³y ró¿norodnoœci¹, nie by³o wœród nich dwóch podobnych, lu-
dzie dbali, by nie by³o nudno. Klienci rzecz jasna najczêœciej pra-
gnêli skorzystaæ z jasnowidzkiego daru w celu odnalezienia zgu-
by albo te¿ dowiedzenia siê prawdy. O ile jednak w pierwszym
przypadku moja jasnowidz¹ca Luiza sk³onna by³a pomagaæ za-
wsze, o tyle w drugim ju¿ rzadziej, a prawie nigdy, jeœli sprawa
dotyczy³a mi³oœci. Niekiedy jednak by³o trudno odmówiæ wszel-
kiej pomocy.

– Dlaczego pomagasz tym ludziom? – pyta³em kilka razy Lu-
izy.

– Lubiê to robiæ, zarabiam w ten sposób, nic innego w ¿yciu
nie potrafiê. A oprócz tego...
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– No co?
– Jasnowidzenie to stan, w którym widzê to, co znajduje siê

„z tamtej strony”. Stan, gdzie nie ma ani czasu, ani przestrzeni,
to stan, w którym znikaj¹ ograniczenia ludzkiego rozumu i wra¿-
liwoœci. W jasnowidzeniu wczoraj, dziœ i jutro zmieniaj¹ siê
w uniwersalne Bycie.

– Krêci ciê bycie wró¿k¹?
– Jasnowidzenie, Norbercie, to nie do koñca wró¿biarstwo.

Wró¿bici wspominaj¹ najwy¿ej, co cz³owieka czeka, szczêœcie czy
nieszczêœcie. Nie widz¹ tego, tak jak i ty nie widzisz, co jest po-
miêdzy dobrem i z³em, na granicy...

– Pomiêdzy dobrem i z³em to akurat coœ dla mnie, nie s¹dzisz?
– Ty dalej nic nie rozumiesz. Wypowiadana przez wró¿bitê

przepowiednia, ¿e na przyk³ad czeka ciê wielkie szczêœcie, potê-
guje w tobie radoœæ, odwagê i dobre samopoczucie, w pewnym
sensie ciê determinuje.

– Ty tego nie robisz? Zgad³em?
– Tak, ja staram siê tak nie robiæ. Zostawiam miejsce na

dzia³anie cz³owieka, na jego, jak by to uj¹³ twój katolicki jurodi-
wy Izajasz, woln¹ wolê i woln¹ decyzjê. Wiesz, ¿e z zasady nie
mówiê o osobach trzecich. Wpatrujê siê w aurê klienta i w to, co
dla niego istotne, ale nie mówiê o niczym, co zobaczy³am, je¿eli
nie dotyczy bezpoœrednio tego, z czym klient przyszed³ do mnie
na seans. Na przyk³ad dzisiaj. Przysz³a do mnie kobieta, nazwi-
ska nie mogê ci zdradziæ, postaæ znana, szanowana, lubiana,
a jednak tak nieszczêœliwa...

– Dlaczego?
– Z powodu syna, który ucieka z domu, ze szko³y, od niej.

A ona nie radzi sobie i w³aœciwie...
– W³aœciwie powinna iœæ do lekarza.
– Tak, ale widzisz, zna mnie i woli przyjœæ po poradê do mnie.
– Chce poznaæ przysz³oœæ syna?
– Nie, chce wiedzieæ, czy sama wytrzyma. Czy nie zwariuje

od tego ci¹g³ego lêku, ¿e jemu coœ siê wreszcie stanie.
– I co?
– Uspokoi³am j¹. Lecz wszystkiego jej nie powiedzia³am. Bo

ten ch³opak umrze i to niebawem. A jej spokój weŸmie siê z jego
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œmierci – Luiza powiedzia³a to tak, ¿e odebra³o mi na moment
chêæ do rozmowy.

– No, nieŸle. To musi byæ wyczerpuj¹ce – stwierdzi³em cicho
po chwili.

– Jak ka¿dy prawdziwy talent – uœmiechnê³a siê niewyraŸnie.
– Wiesz co? Ja to ci chyba nie zazdroszczê.
– Nie ma czego – westchnê³a. – Uwierz mi, nie ma czego.
Zamilkliœmy w tym momencie oboje. Ja z wra¿enia, a Luiza

ze smutku.

*

Ludzie pragnêli skorzystaæ, znajduj¹c zagubione drobiazgi,
znajduj¹c mi³oœæ swego ¿ycia, niekiedy bywa³o jednak, ¿e zda-
rzali siê mniej romantyczni panowie lub mniej romantyczne,
obcesowe panie – i wtedy jasnowidz¹ca stanowczo odmawia³a
pomocy. „Mogê szukaæ portfeli, mogê szukaæ z³odzieja, mogê
wypatrzyæ, gdzie podzia³ siê ukochany czworonóg, mogê nawet
postaraæ siê znaleŸæ skarb rodzinny zakopany dawno, wszystko
mogê, potrafiê i chcê robiæ dla ludzi, dopóki mi daru starczy, ale
nie bêdê, w ¿adnym wypadku nie bêdê tropiæ gachów i niewier-
nych kochanek, w ¿adnym razie nie pomogê ¿adnemu zazdro-
œnikowi, szpieguj¹cemu swoj¹ wielk¹ mi³oœæ. Niech cierpi, niech
zmaga siê z bólem, niech pozna swoje uczucie do g³êbi, niech
prze¿yje do samego koñca, co to znaczy byæ w szponach uczucia.
Ale niech nie przychodzi z t¹ spraw¹ do mnie, nie do tego czujê
siê powo³ana.” – Tak mówi³a jasnowidz¹ca Luiza, takie mowy
wyg³asza³a obroñcze i takimi argumentami usprawiedliwia³a siê
przed natrêtami.

Tak wiêc pomaga³a jasnowidz¹ca wszystkim, którzy siê do niej
garnêli ze sprawami zagubionych kluczy, czworonogów i rodzin-
nych sreber. Dawa³a im nadziejê, wskazywa³a, gdzie odnajd¹  to,
co zgubione, gdzie jest portfel z pami¹tkowymi zdjêciami, gdzie
zakopa³ ktoœ skarb rodzinny. Podawa³a swoj¹ œliczn¹ pomocn¹
d³oñ jasnowidz¹cej i podawa³a rozwi¹zania kwestii pozornie nie-
rozwi¹zywalnych. Nie podawa³a jednak œlicznej, pomocnej d³oni
ludziom, którzy próbowali wci¹gn¹æ j¹ w niebezpieczne, roman-
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tyczne intrygi. W tej materii wykazywa³a rozs¹dek, o który nikt by
jej nie podejrzewa³. Zgadza³em siê z ni¹  ca³kowicie, te¿ nie chcia-
³em braæ czynnego udzia³u w awanturach romantyczno-naiwych,
w których na ogó³ nie zyskuje siê wiele. Zgadza³em siê wiêc z jasno-
widz¹c¹ Luiz¹, pomimo przyrodzonego sceptycyzmu, na który nie
by³o zreszt¹ miejsca w œwiecie mojej b³yskotliwej kobiety.

*

W œwiecie mojej jasnowidz¹cej kobiety nie by³o miejsca na
sceptycyzm, poniewa¿ sceptycyzm zosta³ ostentacyjnie wygna-
ny ze œwiata, w którym razem ¿yliœmy. Sceptycyzm zosta³ wy-
kluczony ze œwiata teurgii, dew, strzyg, demonów i homeopatii,
ale we mnie, g³êboko ukryty, trwa³ dalej niezniszczalny. Mo¿e
by³o tak z powodu ogólnej niewydolnoœci mojej niepozbieranej
osoby, a byæ mo¿e by³o tak jedynie z powodu niedomogów mojej
p³askiej jak stó³ wyobraŸni.

W koñcu jest tutaj ¿yciowa prawid³owoœæ, w koñcu nie ma siê
przecie¿ czemu dziwiæ i – raz jeszcze podkreœlam – przeciwieñ-
stwa rzeczywiœcie siê przyci¹gaj¹. Przeciwieñstwa lgn¹ do siebie
bardzo, tak bardzo jak – wiem to z autopsji – wszechstronne ja-
snowidzenie do wielkiego niepozbierania. Jak œwiat³o lgnie do
ciemnoœci, jak u³omnoœæ do doskona³oœci, jak fantazja do rzeczy-
wistoœci, jak wszelkie choroby do zdrowia. Nie wiem, jak to siê
dzieje, widzê jedynie tyle, ¿e jest tu prawid³owoœæ i trudno temu
zaradziæ, ta prawid³owoœæ to schemat. A ten schemat to wielka
tragedia, bo kobietê tak pe³n¹ zalet jak moja jasnowidz¹ca Luiza,
mê¿czyzna tak niedoskona³y jak ja w ca³ym swoim pokrêconym
i nie do uporz¹dkowania ¿yciu poznaje zawsze w olbrzymiej de-
speracji, osaczony przez zaœlepione kochanki, uwik³any w rozlicz-
ne przygody, wrêcz przyparty do egzystencjalnego muru. Jak¿e
lepiej by to wygl¹da³o, o ile¿ mocniej mo¿na by siê ekscytowaæ,
gdyby prawda nie wygl¹da³a tak prawdziwie, czyli zwyczajnie
i bez tej fantazji. O ile¿ ³atwiej by³oby opowiedzieæ historiê bogat¹
w fantastyczne kreacje, rozkoszne perypetie kochanków, obojga
przytomnych i klarownych w roli kochanków w³aœnie.

Ale co zrobiæ, jeœli naprawdê by³o tak, jak to zaraz przedsta-
wiê? Co zrobiæ z narzucaj¹cym siê, ma³o lirycznym w¹tkiem,
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opartym na dramatycznej ucieczce od ¿ycia wœród zaœlepionych
kochanek, a tak¿e na ucieczce od ¿ycia w ca³oœci nie¿yciowego,
co zrobiæ z postaci¹ odklejonego z lekka, nie najg³upszego faceta,
który w ucieczce swojej trafia na jasnowidz¹c¹ kobietê? Co zrobiæ
z narzucaj¹c¹ siê scen¹ pogoni, kiedy trop w trop za odklejonym
facetem postêpuje druzgocz¹ca w swej sile, anielska jasnowidz¹-
ca kobieta? A co zrobiæ, kiedy nie postêpuje trop w trop? Nikt nie
wie? Ja tak¿e nie wiem. Kobieta zdeterminowana i pewna, ¿e jej
siê uda, ¿e uda siê jej w³asn¹ moc¹ odmieniæ uciekaj¹cego mê¿-
czyznê, taka kobieta to rzadkoœæ albo przekleñstwo. Ale kobieta
wierz¹ca, ¿e mo¿e nie tylko odmieniæ, ale i trochê przykleiæ, ze-
spoliæ ¿ycie mê¿czyzny na nowo z ¿yciem w ca³ej jego istotowoœci
– taka kobieta to skarb, jeœli bêdzie j¹ mia³ kto doceniæ.

*

Co zrobiæ? – pytam duchów wielkich narratorów z przesz³o-
œci. – Co zrobiæ? – pytam duchów narratorów bieg³ych w opowia-
daniu zawi³ych historii. – Jak opowiedzieæ nieopowiadalne? –
pytam duchów bieg³ych w opowiadaniu nieopowiadalnego. –
Opowiadaj – mówi¹ wielkie duchy. – Opowiadaj i nie martw siê
niczym. A ju¿ zupe³nie nie zawracaj sobie g³owy tym, co bêdzie,
jak rzecz ca³¹ opowiesz. – Wzi¹³em sobie do serca g³osy narra-
torskich duchów, chocia¿ zazwyczaj g³osów i to g³osów duchów
nie mia³em zamiaru s³uchaæ, a pouczenie ich stara³em siê zapa-
miêtaæ, choæ normalnie nie próbowa³bym nawet. A na koniec
powzi¹³em zamiar opowiedzenia wszystkiego, jak by³o. Nie prze-
inaczaj¹c niczego i tyle tylko zmieniaj¹c, i tyle tylko zmyœlenia
dodaj¹c do prawdy i faktów, by ca³oœæ nie by³a sucha i niewyraŸ-
na jak ¿ycie – bo w koñcu ca³a przyjemnoœæ pisania jest w pod-
mianach i przeistoczeniach...

*

Wœród jasnowidzek przygarniaj¹cych niepozbieranych face-
tów, marz¹cych o pozbieraniu i zrobieniu jeszcze czegoœ ze swo-
im ¿yciem, istnieje m¹dra koniecznoœæ zamieniona w zwyczaj.
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Byæ mo¿e jest to zreszt¹ zwyczaj, który przechodzi w koniecz-
noœæ, by tego faceta pouczyæ, czym jest doskona³y praktycyzm,
by mê¿czyŸnie odklejonemu zaszczepiæ choæby minimaln¹ por-
cjê najdoskonalszego praktycyzmu. Tak i moja jasnowidz¹ca ko-
bieta, kiedy pozna³a mnie – odklejonego i niepraktycznego face-
ta – podjê³a siê zwyczajowych i koniecznych praktyk, pokaza³a
mi, czym jest najdoskonalszy praktycyzm.

*

Doskona³y praktycyzm mojej jasnowidz¹cej kobiety objawia³
siê w swojej bezwzglêdnej doskona³oœci i udowadnia³ swoj¹ osta-
teczn¹ praktycznoœæ nie tyle w sprawach donios³ych, lecz przede
wszystkim w drobiazgach i codziennoœci. Wszêdzie tam, gdzie
moja wstydliwa nieporadnoœæ, dotkliwa niezaradnoœæ i przyt³a-
czaj¹ca niezdarnoœæ doprowadza³y  postronnych widzów do œmie-
chu, a nawet i ³ez z tego œmiechu, wszêdzie tam, gdzie moja
niedoskona³oœæ przyczynia³a siê do ogólnej weso³oœci, doskona³y
praktycyzm mojej jasnowidz¹cej kobiety œwiêci³ triumfy, a sama
jasnowidz¹ca i jej liczne kunszty nabiera³y w œwietle doskona³e-
go praktycyzmu nowych znaczeñ i cennego po³ysku. Nieodmien-
nie korzy³em siê, nieodmiennie, jak w wielu innych przypad-
kach, chyli³em swój niepraktyczny ³eb i zastyga³em w podziwie.
Nieodmiennie dociera³o te¿ do mnie, jak niesamowita przytrafi-
³a mi siê kobieta, nie doœæ, ¿e jasnowidz¹ca, to w dodatku tak
cudownie praktyczna. Uwiedziony doskona³ym praktycyzmem
mojej jasnowidz¹cej ¿ony, potrafi¹cej wyczarowaæ co trzeba, wy-
s³awia³em jej najdoskonalszy praktycyzm i wpada³em w coraz
wiêksz¹ ekstazê. Wys³awia³em doskona³y praktycyzm mojej ja-
snowidz¹cej ¿ony, popada³em w stany ekstatyczne i by³o tak,
jakby sam anio³ ekstazy bra³ mnie w bia³opióre objêcia, wcze-
pia³ we mnie anielskie pazury i unosi³, daj¹c przedsmak rozko-
szy osi¹ganych w trakcie lewitacji. B³ogoœæ wielka ogarnia³a moje
nieporadne cz³onki, spokój znaczny sp³ywa³ na zbola³¹ duszê.
„W razie czego – myœla³em praktycznie, jakby i mnie udzieli³ siê
doskona³y jasnowidzki praktycyzm – w razie czego jej prakty-
cyzm zwyciê¿y. Jej naturalny, jak gdyby zwierzêcy, ale te¿ jak¿e
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pomocny praktycyzm znajdzie wyjœcie z najgorszej opresji”. Tkwi³
w moim praktycznym myœleniu rys magiczny, by nie rzec: ¿ycze-
niowy. Pewien infantylizm, jaki dziœ w takim podejœciu dostrze-
gam. Ale dobrze mi by³o rozwa¿aæ najtrudniejsze i najgorsze opre-
sje, wiedz¹c, ¿e jasnowidz¹c¹ chroni jej doskona³y praktycyzm.
Wygodnie, przyznajê, by³o myœleæ, ¿e moja jasnowidz¹ca kobieta
w swoim wielkim i praktycznym istnieniu dba te¿ niekiedy
i o moje ¿ycie.

*

Moja jasnowidz¹ca kobieta uwielbia³a tarota i runy, ale dla
mnie to tak¿e by³y gus³a i zabobony. Runy Luiza darzy³a sympa-
ti¹ wiêksz¹, bo jako – jak mówi³a – prostsze w swoim przes³a-
niu, zostawia³y dla wyobraŸni wiêcej miejsca na fantazjowanie.
Tarot nie cieszy³ siê takim uwielbieniem, zezwyczajnia³ i nawet
zeœwieccza³, chocia¿ jego bezwzglêdny fatalizm i tak s³ynna na
ca³y œwiat posêpnoœæ mia³y w sobie dosyæ jeszcze mocy, by korzy-
staæ z niego przy wró¿eniu w sprawach mniej ostatecznych, try-
wialnych, przy problemach l¿ejszego kalibru.

Generalnie i doœæ bezkrytycznie moja jasnowidz¹ca kobieta
wierzy³a w star¹ prawdê, ¿e karty w ogóle nie k³ami¹. Prowa-
dzi³o to czasem do sporów miêdzy ni¹ a jej klientel¹, dochodzi³o
do niewielkich scysji, których by³em mimowolnym œwiadkiem.
Sporom takim przys³uchiwa³em siê chêtnie, licz¹c zawsze na
pog³êbienie wiedzy i przyznaj¹c czêsto w duchu racjê wszystkim
niezwyk³ym irracjonalistom, którzy w trakcie seansów wiesz-
czenia i prekognicji zaczynali nagle zmieniaæ zdanie i koñczyli
dramatyczn¹ obron¹ czy wrêcz apoteoz¹ rozumu, Oœwiecenia
i encyklopedystów. Nawet czêsto tak bywa³o, poniewa¿ znaczna
czêœæ klienteli na co dzieñ nie wierzy³a w magiê, nie ufa³a horo-
skopom i wró¿bom. Kiedy jednak przychodzili po radê, znajdo-
wali siê niejednokrotnie na ¿yciowym rozjeŸdzie i potrzeba im
by³o szaleñstwa, by w ciemnoœci odnaleŸæ sw¹ drogê, by znów
mocno stanêli na nogach i wrócili do swej zwyczajnoœci – po-
krzepieni na duchu i silni wiar¹ w rozum i myœlenie logiczne.
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Chocia¿ i tak nie zawsze koñczy³o siê to w ten sposób i nieje-
den po takim seansie wraca³ do siebie z trudem. Nie dowiedzia-
³em siê nigdy, jakich sztuczek u¿ywa³a Luiza, lecz widzia³em jak
potrafi³a przeraziæ niemal ka¿dego.
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ROZDZIA£ XVI

Duchy, spotkania, smak tolerancji...

Nie dowiedzia³em siê, jakich sztuczek w swoim konsyltorium
u¿ywa³a moja jasnowidz¹ca Luiza, ale przyznajê bez skruchy,
nie uchyla³em siê od uczestnictwa w lekkich komedyjkach, jakie
beztrosko co kilka tygodni aran¿owa³a z pomoc¹ suk grabarza.
Suki grabarza, czyli Mariola i And¿elika, dwie lesbijki lat oko³o
czterdziestu by³y tak zabobonne i przekonane o talentach Luizy,
¿e w³asn¹ wiar¹ mog³yby góry przenosiæ. Luiza zdawa³a sobie
z tego sprawê i dlatego bra³a je do pomocy, która zazwyczaj nie
wymaga³a ani zbytniej bystroœci, ani specjalnych zdolnoœci. W³a-
œciwie wystarcza³ sam zapa³, a tego obie lesbijki mia³y w sobie
dosyæ. Mnie te¿ to odpowiada³o, bo mog³em nie anga¿owaæ siê
wiele.

*

Zasiadaliœmy w takich przypadkach z klientem przy ma³ym,
okr¹g³ym stoliku w konsyltorium i dygotliwe trzaski rozpoczy-
na³y siê prawie natychmiast po dotkniêciu czubkami palców bla-
tu. Luiza raczy³a nas ca³ym asortymentem duchów, wystukuj¹-
cych gorliwie hipnotyczne komunikaty. Przy czym duchy nigdy
nie wyjaœnia³y tego, czego i tak nikt nie potrafi³ zrozumieæ, jed-
nak Luiza dyryguj¹ca zajœciem poucza³a nas, ¿e to normalne.

– Co normalne? – pyta³em.
– ¯e nie rozumiemy. ¯e to, co do nas mówi¹, nie brzmi tak

spójnie i z sensem. Warto nauczyæ siê cieszyæ wszystkim, co niezro-
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zumia³e, poniewa¿ strasznie by³oby, gdybyœmy potrafili zrozumieæ
wszystko.

– Jak to? – spyta³em. – Ty, która wrêczasz mi co miesi¹c
horoskop, opowiadasz siê za nierozumieniem, niewiedz¹? Dla-
czego?

– Horoskopy to jedno, a tajemnica to co innego – ¿achnê³a siê
na to pytanie Luiza. – Mówiê jedynie, ¿e ¿ycie w œwiecie, które-
go tajemnice zosta³yby rozszyfrowane do koñca, by³oby kata-
strof¹. WyobraŸ sobie, ¿e wiesz o œwiecie, albo lepiej, ¿e wiesz
o wszechœwiecie wszystko i ¿e na wszystko masz racjonaln¹ od-
powiedŸ... Zgroza, Norbert, mówiê ci, to dopiero by by³a zgroza.
Z horoskopami to coœ innego, tu nie chodzi o to, by wiedzieæ
wszystko, ale o to, by wiedzieæ kilka procent wiêcej. Wy³¹cznie
tyle. A zreszt¹ – Luiza pos³a³a mi jedno ze swoich specjalnie
ironicznych spojrzeñ – astrologia to dziedzina nauki.

– Naprawdê? – odpowiada³em bez przekonania i patrzy³em
jak teatr stukotów gra³ swoje akty dalej.

*

Nieporozumieñ bywa³o jednak sporo. Któregoœ razu klient,
m³ody i zaanga¿owany literat, niejaki Wojciech Pendzel, sfru-
strowany i pognêbiony fal¹ nieprzychylnej krytyki, która zala³a
go po lirycznym debiucie, za¿yczy³ sobie, by duch któregoœ z wiel-
kich poetów romantycznych wskaza³ mu cel, do jakiego powi-
nien d¹¿yæ.

– IdŸ na czaple – us³yszeliœmy wyraŸnie g³os przemawiaj¹cy
ustami wró¿¹cej Luizy. – Pozbieraj jarzêbinê. Nie za du¿o.

– Ale? – Wojciech Pendzel nie wiedzia³, jak sprecyzowaæ py-
tanie, miêtosi³ w rêkach po³ê marynarki i to luzowa³, to podci¹-
ga³ do góry krawat. – Ale... O co tu chodzi?

– IdŸ na czaple – chrapliwe nuty w gardle Luizy œwiadczy³y,
¿e duch jest znu¿ony i za moment opuœci cia³o jasnowidzki. –
Pozbieraj jarzêbinê. Nie za du¿o.

Wojciech Pendzel westchn¹³ g³êboko, prze¿egna³ siê tak za-
maszyœcie, ¿e Luiza a¿ siê wzdrygnê³a i stwierdzi³, ¿e musi s³o-
wa wyroczni, hermetyczne i nie tak jasne, jakich siê spodziewa³,
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¿e musi s³owa te, o zgrozo, przemyœleæ. Nie wtr¹caliœmy siê, mnie
zreszt¹ nieszczególnie interesowa³o, co bêdzie, a ju¿ zupe³nie
nie mia³em ochoty zastanawiaæ siê nad s³owami wyroczni. Nato-
miast Luiza, kiedy zorientowa³a siê, ¿e ma do czynienia z kato-
likiem – bo i tacy przychodzili do wró¿ki – po¿egna³a siê z Pendz-
lem ch³odno. Wiedzia³em, ¿e wiêcej go ju¿ nie przyjmie.

*

Innym razem podczas seansu dla grupy zdradzanych ¿on  po-
jawi³ siê g³os Jacqueline Kennedy nawo³uj¹cy panie do podró¿y
w okolice Grecji. To jeszcze nie by³o najgorsze, bo chocia¿ co nie-
co na temat, znacznie gorzej bywa³o wtedy, gdy przybywali nie-
proszeni goœcie. Tak nazywa³a Luiza tê czêœæ zaœwiatowej sfory,
która zjawia³a siê nagle i bez niczyjej zachêty. I tak za którymœ
razem z syczeniem nad g³owami zebranych i podskakiwaniem
stolika, w który ktoœ jak mi siê zda³o najwyraŸniej kopa³, nawie-
dzi³ nasz skromny seans i wnikn¹³ do cia³a Luizy duch, który
ci¹gle powtarza³:

– Ja jestem Witold Gombrowicz! Ja we wtorek! Ja w ponie-
dzia³ek! Ja jestem Witold Gombrowicz! Gêba! Pupa! Synczyzna!
Ja!

Zaciekawi³o mnie to i jak nigdy dot¹d pierwszy wyrazi³em
chêæ zasiêgniêcia porady u ducha, prosz¹c Luizê, by przez mo-
ment go nie usuwa³a, by zgodzi³a siê na ten nieplanowany chan-
neling. Luiza przysta³a na moje b³agania i proœby, ujêta moim
nieoczekiwanym zainteresowaniem przebiegiem seansu, wiêc
zada³em szybko pytanie:

– Co stanie siê...? – nie zd¹¿y³em dokoñczyæ, a g³os ju¿ mówi³
przez Luizê:

Cimci rymci historia dym.
Trans i porno m³odziakowie.
Ca³oœæ nicoœæ pustka rym.
Testamentu nie pisz w g³owie.
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Duch œwiszcz¹c i jak gdyby krêc¹c siê nad g³owami zebra-
nych przerwa³ na moment swój wystêp. S³ychaæ by³o jedynie gar-
d³owe mamroty p³yn¹ce zsinia³ymi ustami Luizy: „Synczyzna,
hi, hi! Trans!”, „Gdzie oni s¹? Gdzie krytycy? Dajcie mi ich, daj-
cie! Bêdziemy bawiæ siê, ja im zagram! Poka¿ê im grê w Gom-
browicza!” By³o to odra¿aj¹ce i by³o to przera¿aj¹ce, bo chocia¿
duch w koñcu przesta³ tak samo nagle jak zacz¹³ – to znaczy
przesta³a Luiza – to jednak wcale jeszcze nie oznacza³o to koñca
wnikniêcia, chocia¿ wiêkszoœæ z nas modli³a siê chyba i przekli-
na³a seanse wywo³ywania duchów.

W pokoju wszystko w jednej chwili pokry³o siê mrokiem, go-
œcie zastygli na miejscach i wiedzia³em, ¿e s¹ przera¿eni. Mario-
la trzyma³a d³onie przy twarzy, And¿elika mia³a zamkniête oczy.
Mnie zreszt¹ tak¿e nie by³o wcale do œmiechu, przypomnia³a mi
siê niejasno historia z Izajaszem Anio³em i wydarzenia na uli-
cy... Podobnie dzia³o siê w³aœnie teraz. Zimna substancja cienia
k³ad³a siê na przedmiotach. Pokój  skurczy³ siê jak ¿ywa tkanka
dotkniêta ostrzem w sam œrodek nerwu. Obecni tak¿e przygaœli,
skurczyli siê i zmartwieli. W pewnej chwili, kiedy gotowi byli-
œmy ju¿ zerwaæ siê do ucieczki z tego pokoju, moja jasnowidz¹ca
kobieta unios³a siê nieco na krzeœle, wziê³a potê¿ny oddech i g³o-
sem tym razem zgrzytliwym, rzek³bym nawet, ¿e ob³¹kañczo zgrzy-
tliwym, wyrecytowa³a drug¹, jeszcze mniej zrozumia³¹ strofê:

Chichot i gra ból na lepie mucha.
Duœ duœ ojczyzna synek duœ duœ.
Wszêdzie sieæ paj¹k ciemnoœæ siwucha.
To bêdzie co bêdzie i ty mnie nie kuœ.

– O rany! Nie mo¿na proœciej? – jêkn¹³em i a¿ unios³em siê na
fotelu z wra¿enia, wystraszony, ale i pewien, ¿e to ju¿ wreszcie
koniec. – To znaczy co? – spyta³em po chwili, maj¹c m³yn w g³owie,
sko³owany i w nieprzyzwoitym wrêcz szoku. – Ja nie jestem twój
kuœ? Tak? O to chodzi, duchu? O kuœkê? Czy mo¿e mam ciê, duchu,
nie kusiæ? Odpowiedz – prosi³em. Niestety, duch podaj¹cy siê za
Gombrowicza znikn¹³, channeling skoñczy³ siê w jednej chwili, Luiza
sapnê³a z wysi³kiem i Mariola zapali³a œwiat³a.
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Podekscytowany tamtego dnia prosi³em jeszcze Luizê o spro-
wadzenie Vladimira Nabokova, z którego opowiadañ lubi³em
zw³aszcza historiê o siostrach Vane, jednak Luiza by³a ju¿ wy-
czerpana i wykrêci³a siê krótko:

– Innym razem, Norbercie. Dziœ pomyœl nad s³owami Witolda.
Nie wiedzia³em, ¿e Witold Gombrowicz by³ tak bliski mojej

jasnowidz¹cej kobiecie, zaskoczy³a mnie t¹ znajomoœci¹. Jednak-
¿e tego wieczoru postanowi³em nie dziwiæ siê wiêcej niczemu,
mia³em w g³owie dudni¹c¹ astmatycznym g³osem ostatniego
polskiego, a mo¿e i œwiatowego wieszcza wyroczniê: „Duœ duœ
ojczyzna synek duœ duœ. To bêdzie co bêdzie i ty mnie nie kuœ”.
I jeszcze to: „Testamentu nie pisz w g³owie”.

Tamtego wieczoru, kiedy wszyscy wyszli, a ja zasypia³em ju¿
ko³o wyczerpanej seansem Luizy, zastanawia³em siê, o co tu mo¿e
chodziæ i przez moment – przyznajê – nawet wierzy³em w duchy.

*

By³em jeszcze na kilku seansach, mo¿e nie tak intryguj¹-
cych jak spotkanie z wybitnym pisarzem, prawdê rzek³szy zde-
cydowanie idiotycznych, prawdê rzek³szy zdecydowanie zbêdnych
– ale muszê przyznaæ, ¿e i tak wola³em te infantylne zabawy
i chrupane w trakcie ich trwania kilogramami przysmaki wege-
tariañskiej kuchni, której wielbicielkami by³y Luiza, Mariola
i And¿ela, ni¿ organizowane przez moj¹ jasnowidz¹c¹ kobietê
ezoteryczne wieczorki z udzia³em koszmarnych nawiedzeñców,
ekscentryków i pospolitych – na moje oko – hochsztaplerów.

*

Na klientelê odwiedzaj¹c¹ szeœæ dni w tygodniu konsylto-
rium mojej jasnowidz¹cej Luizy patrzy³em z uczuciami miesza-
nymi, a w³aœciwie z olbrzymi¹ i niewyjawion¹ wprost ironi¹.
Rozumia³em potrzebê i szanowa³em straszliw¹ desperacjê, któ-
ra kaza³a owym ludziom radziæ siê jasnowidz¹cej, nie umia³em
jednak pozostaæ neutralny wobec patologii towarzysz¹cych ich
decyzjom. By³o tak, ¿e ludzi, których los sk³oni³ do odwiedzenia
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jasnowidz¹cej, jak gdyby jednoczeœnie przestawa³a interesowaæ
normalnoœæ. I kiedy ju¿ przyszli do wró¿ki, kiedy przeszli próg
konsyltorium, kiedy zapadli siê w g³êboki fotel, w którym sam
uwielbia³em drzemaæ, to stawali siê irracjonalni, wyzbywali siê
wszelkiej logiki i z ustami rozdziawionymi szeroko ws³uchiwali
siê w to, co Luiza podawa³a im precyzyjn¹ polszczyzn¹. I to w³a-
œnie by³o dla mnie niepojête, ta ich irracjonalnoœæ, ten nag³y
atak wiary w ka¿d¹ lub prawie ka¿d¹ g³upotê. Co prawda, trze-
ba przyznaæ, podczas seansów Luizy œwiat duchów, strzyg i de-
monów, œwiat niematerialnych popaprañców dok³ada³ starañ, by
moja jasnowidz¹ca kobieta robi³a wielkie wra¿enie, podnios³e
i niezatarte. Lecz to nie wyjaœnia wszystkiego. Zreszt¹, co  by
nie mówiæ, dosyæ czêsto zdarza³o siê tak¿e, ¿e odwiedzaj¹cy Lu-
izê mieli na temat wró¿enia pomys³y i wyobra¿enia w³asne, któ-
re nijak mia³y siê do oferty w konsyltorium mojej jasnowidz¹cej.

– A gdzie kocur? – pytali nieœmia³o lub bezczelnie, krêc¹c
g³ow¹ lub wzruszaj¹c ramionami, przekonani, ¿e kot byæ w ta-
kim miejscu powinien. – A dlaczego pani taka m³oda? – Chyba
zawsze spodziewali siê tradycyjnej, na ludowo wystrojonej wiedŸ-
my. Czasem mia³em w takiej sytuacji ochotê powiedzieæ:

– Za odpowiedŸ na to pytanie nale¿y siê z³otych piêædziesi¹t.
A pozosta³e?

*

Ludzi tych zdumiewa³o, ¿e Luiza nie jest sêdziw¹ wiedŸm¹
z krzywym jak klamka od zakrystii nosem i oczami jak u kroko-
dyla. Nie potrafili zrozumieæ, ¿e nie hodujemy kotów, bo Luiza
ma alergiê na sierœæ. Milcz¹c¹ dezaprobat¹ obdarzali pokój,
w którym nie zaci¹gano ¿aluzji ani firanek czy kotar. A kadzid³o
zapala³a Luiza na wyraŸne ¿yczenie klienta, kiedy chcia³a wy-
tworzyæ nastrój i wra¿enie wielkiej tajemnicy.

– No a te... szklane kule, gdzie s¹? –  s³ychaæ by³o pytania.
I ju¿ mia³em gotow¹ odpowiedŸ i powstrzymywa³em siê, siedz¹c
i zaciskaj¹c piêœci, wykrzywiaj¹c siê w strasznym grymasie.

– Ja ci dam kule, ³achudro – mamrota³em z³y na dziwactwa,
których dla mnie by³o wokó³ od dawna za  du¿o. – Ja ci dam kule
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– mrucza³em i dolicza³em kolejne piêædziesi¹t. I tak – jak to siê
mówi – krêci³em te s³odkie lody, dziel¹c siê z jasnowidz¹c¹ moim
drygiem do robienia pieniêdzy w zamian za jej jasnowidzkie ta-
lenty, za jej dar niecodzienny i urok nader rzadko spotykany
w tej bran¿y.

*

Moja jasnowidz¹ca Luiza uwielbia³a karty wró¿ebne, szcze-
gólnie zwyk³ego tarota i uwielbia³a te¿ runy, ale by³y i inne ta-
lie. Jej kolekcja obejmowa³a niezwykle rzadkie okazy, a by³y
wœród nich: karty spirytystyczne (do goecji, czyli  wywo³ywania
duchów), karty marsylskie, karty Mme Le Novuau, karty Mme
Grimmand, egipskie, egipskie doktora More, japoñskie, w³oskie,
hiszpañskie, Eteilli, amerykañskie, i chiromancyjne. A tak¿e talia
reinkarnacyjna i druga, oryginalnego w³asnego projektu, za której
wykonanie zap³aci³a prawie dwa tysi¹ce. Na tej ostatniej talii
uwiecznione zosta³y – jak mi to objaœni³a – najwa¿niejsze mo-
menty jej ¿ycia. Siebie znalaz³em wœród blotek i wola³em nie
pytaæ o powód; mia³o to pewnie zwi¹zek z moim sceptycznym
podejœciem.

– Karty s¹ jak ekran – mówi³a Luiza klientom. – Widaæ
w nich jak na ekranie, wystarczy chwilê popatrzeæ. Kartami mogê
uzdrowiæ i mogê zadaæ chorobê. – To brzmia³o przekonuj¹co
i ludzie prosili o pomoc.

Trochê inaczej mia³a siê sprawa z runami, które Luiza po-
stanowi³a zrobiæ na swoje dwudzieste ósme urodziny. Przynios³a
wtedy do domu pó³metrowy kawa³ek lipy i wziê³a siê za pi³owa-
nie kr¹¿ków o œrednicy oko³o centymetra.

– Co robisz? – spyta³em, widz¹c jak mêczy siê z pi³k¹ do
metalu.

– W³asne runy. Muszê pokroiæ ten kij na dwadzieœcia cztery
kawa³ki, ka¿dy oszlifowaæ i poczekaæ do pe³ni.

– Po co?
– Bo tylko w czasie pe³ni powinno siê to robiæ.
– Runy?
– Tak. Tylko w czasie pe³ni krew z serdecznego palca ma moc

i mo¿na jej u¿yæ jako farby.
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– Bêdziesz siê ci¹æ? – zainteresowa³a mnie.
– Nie, Norbert – zabrzmia³o jak „nie, pacanie”. – Uk³ujê siê

w palec i krwi¹, która wycieknie, pomalujê runiczne znaki na kr¹¿-
kach.

Luiza siedzia³a w pozycji lotosu, trzyma³a ga³¹Ÿ lipy na le-
wym kolanie i praw¹ rêk¹ pi³owa³a zawziêcie kr¹¿ki, krusz¹c
na dywan drzazgami i kawa³kami kory. Wokó³ pali³o siê siedem
aromatycznych œwieczek, do pe³ni pozosta³y dwa dni. By³em cie-
kaw, jak to bêdzie z k³uciem w palec, zna³em niechêæ Luizy do
krwi i spodziewa³em siê pogotowia. Ale nie, wszystko odby³o siê
spokojnie i kr¹¿ki zosta³y ozdobione staroceltyckimi runami,
które mnie nie mówi³y nic, a Luizie mia³y odt¹d s³u¿yæ do wró-
¿enia. I s³u¿y³y.

*

¯yliœmy w tym czasie – oko³o dwutysiêcznego roku – ze sprze-
da¿y talizmanów (jak woda sz³y miedziane i srebrne lamellae),
z handlu amuletami projektu w³asnego Luizy, z wyrobu œwie-
czek i maœci, a tak¿e ze sprzeda¿y zió³. Mój udzia³ w ca³ym przed-
siêwziêciu przedstawia³ siê dosyæ mizernie, trzyma³em siê ra-
czej z boku, obserwowa³em, patrzy³em, od czasu do czasu siada-
³em i zapisywa³em stronê, trochê bawi¹c siê wymyœlaniem, tro-
chê notuj¹c jak leci.

– Co robisz? – pyta³a mnie wtedy Luiza.
– Dorabiam ci mitologiê.
– Przestañ. To przecie¿ ¿ycie.
– Wiem. Ale w to nikt nie uwierzy.
– Wiêc zmyœlasz?
– Trochê. Tyle, ile trzeba.
– Niezbyt tê pasjê rozumiem, ale ty nie rozumiesz mojej, wiêc

chyba jesteœmy kwita – uœmiechnê³a siê ciep³o.
– To prawda – odpowiedzia³em uœmiechem.
¯yliœmy skromnie, mimo ¿e rynek okaza³ siê ch³onny i wy-

poszczony. Luiza mog³a zarobiæ na jasnowidzeniu, ale mówi³a,
¿e to powo³anie i bra³a pieni¹dze bez przekonania. Widzia³em,
¿e najchêtniej robi³aby wizje darmo. Odradza³em jej jednak a¿
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tak daleko posuniêt¹ szlachetnoœæ, bo pewien by³em, ¿e nie opê-
dzi³aby siê od pragn¹cych natychmiastowej wizji natrêtów, dla
których teraz jedynie pieni¹dze stanowi³y barierê.

*

Moja jasnowidz¹ca kobieta uwielbia³a tarota i runy, bo po-
zwala³y jej szybko zapomnieæ o udrêkach ¿ycia p³ci i mi³oœci.
Albowiem to w³aœnie ¿ycie p³ci i mi³oœci, czyli ¿ycie seksualne mojej
jasnowidz¹cej kobiety by³o Ÿród³em tajemniczej si³y,  Ÿród³em i pa-
smem nieustaj¹cej udrêki, jednym d³ugim nieudanym seksem i bez-
wzglêdn¹ erotyczn¹ Golgot¹. I ja mia³em tutaj swój nieznaczny
udzia³. Stacje mêki na tej drodze krzy¿owej wyznacza³y kolejne Ÿle
obmyœlane coitusy, których nie ratowa³o nawet wirtuozerskie i pa-
sjonackie wykonanie. Stacje mêki by³y nam chyba pisane, odk¹d
zg³êbiliœmy sztukê tantry i gimnastyki aryjskiej.

Efektowny coitus, ekstrawagancki coitus zakoñczony w sty-
lu filmowego, najwytworniejszego orgazmu, coitus jak natych-
miastowy i d³ugi wyb³ysk magnezji rozœwietlaj¹cej karnawa³o-
we niebo – to by³o najwiêkszym, jak s¹dzê, tu¿ po pragnieniach
tajemnych wtajemniczeñ, marzeniem mojej jasnowidz¹cej. Pra-
gnieniem, którego nie dane mi by³o spe³niæ, któremu nie potrafi-
³em sprostaæ. Z trudem godzi³em siê na obcowanie mojej jasno-
widz¹cej kobiety z inkubami ró¿norakiej maœci, które œni³y siê
jej notorycznie i o których serio mówi³a. Mia³em jednak w tej
dra¿liwej kwestii znacznie mniejsze pole do argumentowania,
ni¿ gdyby moja jasnowidz¹ca ¿ona polerowa³a mi poro¿e z mê¿-
czyzn¹. Z mê¿czyzn¹ z krwi i koœci by³oby, jak przypuszczam,
boleœnie, ale mê¿czyŸnie innemu mo¿e bym jakoœ zaradzi³, przy
inkubie ¿adnych szans nie mia³em.

*

Wspomina³em ju¿, ¿e od seansów z duchami gorsze by³y wie-
czorki z udzia³em nawiedzeñców i ezoteryków, wpatruj¹cych siê
w Luizê jak w guru. Urz¹dza³a je w mieszkaniu Marioli i And¿e-
liki, suk grabarza, których nie lubi³em nie dlatego, ¿e by³y les-
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bami, ale za to, ¿e jak pies ogrodnika, chocia¿ same nie zamie-
rzy³y braæ (na przyk³ad mnie, gotowego do wielu na tym polu
poœwiêceñ), to nie chcia³y, by wzi¹³ te¿ ktoœ inny (na przyk³ad
mnie, gotowego...).

– Suki grabarza, Luizo – t³umaczy³em mojej jasnowidz¹cej –
to jest damska odmiana tego, kogo zwiemy psem ogrodnika. Sam
nie weŸmie i drugiemu nie da... I Mariola z And¿el¹ te¿ tak. To
lesbijki, a maj¹ mi za z³e, ¿e ogl¹dam siê za kobietami. To prze-
sada. Przecie¿ nawet jeœli, to nie jestem dla nich konkurencj¹.
Ani one dla mnie. Czy nie tak? Oprócz tego mam ciebie – zamie-
rza³em poca³owaæ j¹ lekko i zakoñczyæ ten temat.

Luiza œwidrowa³a mnie wzrokiem, mo¿e nawet zagl¹da³a mi
w duszê, ale jedyne, o co prosi³a, to bym nie mówi³ tak przy jej
kole¿ankach.

– Nie mów na nie suki grabarza. I tak maj¹ ciê¿kie ¿ycie. I nie
s¹ jak te s¹siadki, które te¿ tak sobie nazywasz. Mariola i And¿e-
lika to œwietne i m¹dre kobiety. ¯e lesbijki? Przecie¿ tobie to nie
przeszkadza. Wiêc nie dok³adaj im swoim ciêtym jêzykiem. Wy-
starczy, ¿e musz¹ tu ¿yæ, wœród tej mentalnej ho³oty.  W tym kato-
lickim kraju, w tym barbarzyñskim postkomunistycznym ko³cho-
zie. Ludzie tutejsi zat³ukliby jedn¹ i drug¹, gdyby wiedzieli. Prze-
cie¿ znasz tê mentalnoœæ, wychowa³eœ siê tu i rozumiesz.

– Ale ludzie ju¿ wiedz¹, ¿e to lesbijki.
– Tak, jednak nie s¹ pewni. I to te dziewczyny ratuje. Po³o-

wie wmówi¹, ¿e s¹ siostrami, drugiej zamydl¹ oczy inaczej. Naj-
wa¿niejsze – podnios³a g³os – póki co najwa¿niejsze, Norbercie,
¿eby dotrwaæ do tego momentu, kiedy wreszcie wejdziemy do
Unii i bêdziemy musieli znormalnieæ.

– My?
– Ten kraj, Norbert, to pañstwo. Nie r¿nij g³upka, przecie¿

œwietnie rozumiesz.

*

Chcia³em spytaæ, co niby rozumiem, ale krótko mrukn¹³em:
– Naprawdê?
– Naprawdê, naprawdê – przedrzeŸnia³a mnie jasnowidz¹-

ca. – No, jak bêdzie z mówieniem o „sukach”?
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– Masz racjê, Luiza. Dobrze. Nie powiem tak przy nich –
zgodzi³em siê w koñcu na wszystko grzecznie i z obojêtnoœci¹. –
Ale to nie katolicyzm jest odpowiedzialny za to, ¿e tolerancji jest
ci¹gle za ma³o.

– A co? A co jak nie katolicyzm? – zje¿y³a siê moja heterosek-
sualna Luiza, gotowa broniæ swoich kochaj¹cych inaczej kole¿a-
nek. – A co jak nie katolicyzm ka¿e wszystkim dewotom pomsto-
waæ na homoseksualizm i znêcaæ siê nad takimi jak ja, które
maj¹ odrobinê talentu, tyle ¿e nie do panierowania mê¿owi ko-
tletów? Dobrze chocia¿, ¿e nie chc¹ mnie spaliæ na stosie.

– Kto?
– Oszo³omy. Ortodoksi. Idioci.
– Tak jednym ci¹giem wymieniasz...
– Bo to ta sama parafia!
– Naprawdê? – mrukn¹³em znowu i wróci³em do myœlenia

o lesbach.

*

Rzeczywiœcie, urodziwa arystokratyczna Mariola z sympa-
tyczn¹, nieco oty³¹ i buraczan¹ And¿el¹ nie mia³y lekkiego ¿ycia
na naszym ma³ym osiedlu. Ich zwi¹zek rzuca³ siê w oczy, ponie-
wa¿ by³ zwi¹zkiem jedynym, w którym kobieta kobietê ca³owa³a
na ulicy z jêzyczkiem. Mnie to nie przeszkadza³o, Luiza przyjaŸ-
ni³a siê z nimi, ale wiêkszoœæ, widzia³em, patrzy³a ze z³oœci¹
i morderstwem w oczach. Tak samo ci, co chodzili na mszê, jak
i ci, co na œcianie w pokoju mieli jeszcze portrecik Bieruta albo
m³odego Gierka. No i Izajasz Anio³, ten te¿ mia³ o sukach graba-
rza, o tych dwóch, nie o reszcie s¹siadek, zdanie – nawet jak dla
mnie – zdecydowanie za proste. Ale Izajasz Anio³ móg³ byæ mimo
wszystko wzorem powœci¹gliwoœci jêzyka. Bo taki przeciêtny
katolik chodz¹cy na mszê i odmawiaj¹cy ró¿aniec na widok
Marioli z And¿el¹ zaczyna³ zgrzytaæ zêbami, przeklinaæ i rzucaæ
kurwami bez sensu i zastanowienia. A Anio³? Pomimo mojej
mi³oœci i wielkiego szacunku do niego, widzia³em wyraŸnie b³ê-
dy, które pope³nia³ oceniaj¹c ludzi. Jednak nigdy nie widzia³em,
by na g³os wykl¹³ kogoœ wy³¹cznie z tego powodu, ¿e ten ktoœ nie
by³ katolikiem, heteroseksualnym i bia³ym.
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*

– Tolerancja, Norbercie, to rzecz niezwykle wa¿na – powie-
dzia³ Izajasz Anio³, kiedy niezbyt dyskretnie zagadn¹³em go, co
myœli na temat Marioli i And¿eliki. – S³owo to pochodzi od cza-
sownika „tolerere”. To znaczy: znosiæ z trudem. Wiêc ja je znoszê
z trudem i ich wszystkich, pederastów i tych nowoczesnych, uni-
seksów, czy jak ich tam zwa³, znoszê z trudem. To znaczy: tole-
rujê. I to im musi wystarczyæ. Oni te¿ maj¹ woln¹ wolê i na
S¹dzie bêd¹ siê t³umaczyæ z tego, co zrobili i czego nie zrobili.
A ja? „Nie s¹dŸcie, abyœcie nie byli s¹dzeni. Bo takim s¹dem,
jakim s¹dzicie, i was os¹dz¹; i tak¹ miar¹, jak¹ wy mierzycie,
wam odmierz¹. Czemu to widzisz drzazgê w oku swego brata,
a belki we w³asnym nie dostrzegasz?” Mateusz siedem i jeden –
uraczy³ mnie na koniec sentencj¹.

Nie w pe³ni podziela³em jego zdania w sprawie uniseksual-
noœci, pederastii i wolnoœci wyboru, ale nie zabiera³em g³osu.
By³ starszy, by³ przyjacielem, by³ mistrzem, zna³ Ewangeliê na
pamiêæ. Do dziœ mam u niego d³ug. Lojalnoœæ zobowi¹zuje. Dla-
tego w rozmowie z Luiz¹ postanowi³em broniæ Izajasza Anio³a.

– To nie jest wina religii – wyb¹ka³em cicho.
– A czego? – Luiza dr¿a³a. – I ty ich bronisz? Ty? Przecie¿

wiesz, czym jest to chrzeœcijañskie piek³o. Wiesz, ¿e to najbar-
dziej kompletny, totalitarny system represji, jaki kiedykolwiek
wymyœlili ludzie. To chrzeœcijanie wymyœlili z³o, a w³aœciwie
ukradli je ¯ydom. Razem z Bogiem, ich nieskoñczenie mi³osier-
nym Bogiem, który godzi siê na tortury, który Syna pozwoli³
ukrzy¿owaæ. A ten papie¿ – dosiad³a swojego ulubionego konika.
– Wiesz, co mówi o papie¿u lama Nydhal? Mówi, ¿e jest prze-
stêpc¹ ktoœ, kto kobietom w Tanzanii, gdzie po³owa ludnoœci
umiera na AIDS, zabrania u¿ywania prezerwatyw. To karygod-
ne. To prymityw. Tak mówi lama Ole i ja siê z nim zgadzam
w stu procentach. Chrzeœcijanie, katolicy to... to... – Luiza nie
mog³a przestaæ, jednak w koñcu zmêczy³a siê i ju¿ tylko nerwo-
wo sapa³a. – Buddyzm próbuje to obejœæ, próbuje wróciæ do cza-
su sprzed podzia³u na dobro i z³o. Ale katolicy... Jak mo¿esz ich
broniæ. Ty? – powtórzy³a rozgoryczona. – Ty?
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Milcza³em, lecz na koñcu jêzyka mia³em „Naprawdê?”
– Wiesz co – po chwili milczenia Luiza postanowi³a zmieniæ

temat. – Obieca³am Marioli i And¿elice, ¿e pomogê im przygoto-
waæ coœ dobrego na jutrzejsze spotkanie.

– Coœ dobrego? – nie zrozumia³em.
– Potrawê – Luiza wyjaœni³a ³agodnie. – Coœ z wegetariañ-

skiej kuchni. I myœlê, ¿e móg³byœ mi pomóc.
– Co mam zrobiæ? – nawet nie próbowa³em wymigiwaæ siê,

bo to i tak nic by mi nie pomog³o. – O jakiej potrawie myœla³aœ?
– Tortillas. Co ty na to?
– Wszystko mi jedno. Poproszê przepis – zrezygnowany wy-

ci¹gn¹³em rêkê, w której za moment wyl¹dowa³a kartka z od-
rêcznie wykaligrafowanymi poleceniami.

*

W kuchni, zerkaj¹c co chwila na kartkê zagotowa³em wodê,
do której zgodnie z przepisem doda³em nieco t³uszczu. Wrz¹tek
zdj¹³em ostro¿nie z palnika i wymiesza³em w nim m¹kê kuku-
rydzian¹. Przygotowa³em nadzienie: miskê szpinaku i drug¹
z grzybami. Odprê¿a³a mnie ta robota, mog³em przy niej myœleæ
o czymkolwiek. Mo¿e nie by³em tak zrêczny jak Tymoteusz, ale
od lat dobrze radzi³em sobie w kuchni.

Gotowa³em, odkrywa³em i znów gotowa³em jakieœ piêæ albo
siedem minut. Do³o¿y³em to, co zosta³o z przygotowanego t³usz-
czu i pozwoli³em ca³oœci ostygn¹æ. Pracowa³em spokojnie i za-
stanawia³em siê, kogo tym razem spotkam na os³awionym „wie-
czorku Safon”, jak zwyk³a nazywaæ te rauty ich pomys³odawczy-
ni i organizatorka pierwszoplanowa, czyli Mariola. Widywa³em
ju¿ tam Amerykanów, Arabów, a nawet Eskimosów; na pewno
jednak nie widzia³em nigdy ¿adnego konserwatysty i ortodoksa.
Byli ludkiem weso³ym, lubi¹cym zabawê, wegetariañsk¹ kuch-
niê i rozmowy o niczym, a jeœli ju¿ o czymœ to  o magii i duchach.
Nie powiem, ¿e spotykali siê na tych wieczorkach sami egzy-
stencjalnie popaprani indywidualiœci, gdybym jednak przypad-
kiem tak w³aœnie kiedyœ powiedzia³, to niewiele odbiega³oby to
od rzeczywistoœci, która bywa³a – jak dla mnie – prze³adowana
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tak zwanym new age. Kto przyjdzie tym razem?– zastanawia³em
siê, k³ad¹c gotowe placki na dobrze rozgrzanej, nienat³uszczonej
patelni i czekaj¹c, a¿ z ka¿dej strony pojawi¹ siê ma³e br¹zowe
kropki. Jaki duch zjawi siê nieproszony tym razem? – to pytanie
œmieszy³o mnie, chocia¿ od przygody z Witoldem nabra³em nieco
ostro¿noœci w tych sprawach. Ale to, kto ju¿ wkrótce wykorzysta
cia³o Luizy do wypowiedzenia swojej kwestii z zaœwiatów cieka-
wi³o mnie nade wszystko. Gdybym ja móg³ wybieraæ...

– Jak ci idzie? – dochodz¹cy z konsyltorium g³os Luizy wy-
rwa³ mnie z kontemplacji meksykañskich placków. – Tortillas
gotowe?

– Za moment – odkrzykn¹³em i wzi¹³em siê za przyprawy. –
A co do tortillas? – spyta³em.

– A z czym s¹?
– Z grzybami i ze szpinakiem.
– Cudownie. Mariola ma zrobiæ do tego kluski zapiekane po

madziarsku. Antonio przyniesie soki i bêd¹ te¿ makrobiotyczne
bu³eczki czapati oraz makrobiotyczna pasta do twoich tortillas.

– Brzmi super – krzykn¹³em nieprzekonany. – A polêdwica?
Szynka? Schabowe? – tych pytañ nie zada³em zbyt g³oœno.

*

Spotkania u Marioli i And¿eliki wygl¹da³y zawsze tak samo.
W ich piêknym, wysmakowanym, ale te¿ i spuchniêtym od mo-
dern design`u apartamencie, na który zapracowa³y we w³asnej
agencji reklamowej, za³o¿onej na pocz¹tku lat dziewiêædziesi¹-
tych, rej wodzi³ znajomy peda³, striptizer o pseudonimie Anto-
nio. Nazywa³em go Toniem  przez wzgl¹d na pewnego pisarza.
Chocia¿ wygl¹da³ jak szkielet, tyle ¿e nieco wiêkszy, twierdzi³,
¿e to, czego Bozia nie da³a mu w centymetrach wzrostu, z na-
wi¹zk¹ doda³a gdzie indziej. O wiêcej go nie pyta³em. Lesbijki
piszcza³y z uciechy, a nawet moja Luiza rumieni³a siê z ca³¹ moc¹
znanej mi dobrze wyuzdanej pruderii. Antonio multiwitamino-
wym sokiem nape³nia³ jednorazowe kieliszki, roznosi³ wegeta-
riañskie sa³atki, koreczki z doskona³ego sera i kanapki z ciem-
nego pieczywa, kupowanego w sklepie z tak zwan¹ zdrow¹ ¿yw-
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noœci¹, ja zapada³em siê w fotel z przemycon¹ piersiówk¹ marti-
ni i kombinowa³em, jak urwaæ siê na camela. Bo inni tu nie pa-
lili, a kiedy raz zapyta³em, czy ja mogê przy nich zapaliæ, Anto-
nio pouczy³ mnie g³osem grobowym:

– Stary, ch³optasiu, Norbercik, czyœ ty na g³owê upad³?
W maju dwutysiêcznego czwartego wchodzimy z hukiem do Unii,
a ty co? Z papieroskiem w zêbach? Z przebrzyd³ym nikotyno-
wym na³ogiem? A fe! Norbercik! WstydŸ siê! Patrz na Luizê, na
Mariolê, na Czesia i na mnie. My nie palimy. – Rozejrza³em siê
i dostrzeg³em jedynie uœmiechniêtego z³oœliwie Filipka. Nie lu-
bi³em draba. Na moje oko ten nygus uprawia³ coœ, co Izajasz
Anio³ nazywa³ satanizmem dewocyjnym – najpopularniejsz¹ od-
mianê wiary w to, ¿e z³o jest tak silne, ¿e jedynie pomagaj¹c z³u
mo¿na zabezpieczyæ swój byt na tym i na tamtym œwiecie. Sata-
nizm dewocyjny, tak, to pasowa³o do Filipka zwanego Paracel-
susem. Filipek twierdzi³ bowiem, ¿e ma imiê po przodku, któ-
rym by³, ni mniej ni wiêcej, sam Philippus Aurolus Theophra-
stus Bombast von Hohenheim, zwany Paracelsusem. To robi³o
na bywalcach wra¿enie. Teraz Filipek, w istocie – o czym wie-
dzia³em od Tymoteusza Mroza, któremu Filipek proponowa³ kie-
dyœ wspó³pracê – detalistyczny diler lekkich i niezbyt drogich
u¿ywek, ubieraj¹cy siê wedle wskazañ mody prezentowanej na
kanale Fashion TV, szczerzy³ w moim kierunku garnitur zdecy-
dowanie za¿ó³conych zêbów. Ale Filipek ¿ó³te zêbiska mia³ od
maryœki, jemu wiêc by³o wolno.

*

Nie zd¹¿y³em odpowiedzieæ Toniowi i ledwie oderwa³em siê
od kontemplowania z³oœliwego uœmiechu Filipka, zewsz¹d da³o
siê s³yszeæ pokrzykiwania i piski:

– Nie mówimy o polityce! Nie mówimy o polityce! Polityka to
mega bullshit! Polityka i politycy out! Kto chce mówiæ o polityce
niech idzie do domu ogl¹daæ polsk¹ telewizjê. Kto chce mówiæ
o polityce, niech da innym od polityki odpocz¹æ.

– Ale Unia... – jêkn¹³ jakiœ wielbiciel rozmów na tematy ak-
tualne i przemijaj¹ce.
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– Unia? Unia? – rykn¹³ g³os damski spod drzwi – Unia, jak
mawia w swoim kabarecie Laskowik, „jest dobra dla s³unia”.

– Dla kogo? – nie wiem, kto zada³ to pytanie.
– Dla s³unia, bo jego w tr¹bê nie mo¿na zrobiæ.
– Dlaczego?
– Bo on ju¿ ma, la la la la! On ju¿ ma, la la la la! Ju¿ maaa!
– E, tam! – ta odpowiedŸ wyraŸnie nie wszystkich zadowoli³a.
Zewsz¹d da³o siê s³yszeæ takie g³osy rozbawionej gromady,

która jak zwykle by³a ju¿ zbiorem par wymieszanych, nietrwa-
³ych, ³¹cz¹cych siê wed³ug nastroju i gustu, co nikomu tu nie
przeszkadza³o, poniewa¿ na tych spotkaniach  wszystko bywa³o
dozwolone. Jedynie mówienie o polityce uwa¿ano za grubiañ-
stwo i nietakt. I piêtnowano surowo, w najgorszym wypadku
odmow¹ zaproszenia na nastêpny raut tego kogoœ, kto chcia³by
politykowaæ. Czasami, w przypadku l¿ejszych przewinieñ – mo¿-
na by³o zostaæ pouczonym. Tak w³aœnie sta³o siê kiedyœ ze mn¹
i dlatego odzywa³em siê rzadko.

*

Jeden raz tylko s³ysza³em, jak w domu Marioli i And¿eliki
mówiono o polityce d³u¿ej, konkretnie chodzi³o o antysemityzm
Polaków, o którym g³oœno gard³owa³ Antonio:

– Polacy nienawidz¹ nas, gejów – Antonio wykona³ g³êboki
uk³on w stronê nieobecnego mêskiego gremium – nienawidz¹
odmieñców – sk³oni³ siê w stronê Luizy i – o ile dobrze spostrze-
g³em, moj¹ – a przede wszystkim nienawidz¹ ̄ ydów. A ̄ ydem...

– Antonio, daj spokój – And¿elika próbowa³a mu przerwaæ,
jednak bezskutecznie. Tonio kontynuowa³ swój spicz.

–  ̄ ydem mo¿e byæ ka¿dy. Tak jest! – Antonio, który ledwo co
trzyma³ siê tego wieczoru na nogach, przyszed³ ju¿ mocno pija-
ny i mo¿e to powstrzyma³o Mariolê przed wywaleniem go na
zbity pysk. – ¯ydem jest dla Polaków ka¿dy, kogo Polacy uznaj¹
za ¯yda. Antysemityzm w tym kraju jest traktowany jak naro-
dowe dobro. Tu wci¹¿ mo¿na bezkarnie twierdziæ, ¿e ¯ydzi sami
siê gazowali, ¿e ¯ydzi sami siê katrupili i ¿e katrupili Polaków.
Tu ci¹gle mo¿na us³yszeæ – Antonio wpad³ w trans pijacki – ¿e
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metodyczna, zaplanowana eksterminacja „narodu polskiego” ro-
biona jest „rêkami ̄ ydów”. ̄ ydów, peda³ów i komunistów, a ostat-
nio tak¿e kapitalistów... Masy...

– Mas¹ mo¿na byæ nawet samemu, wystarczy zachowywaæ
siê jak masa – nie wiem, kto to powiedzia³, ale Antonio w ogóle
nie zwróci³ na te s³owa uwagi.

– ...Masy – be³kota³ dalej, rozgoryczony i niepowstrzymany –
nie szanuj¹ kogoœ za to, kim jest, hep! – czkn¹³ potê¿nie – lecz za
to, ¿e jest taki jak wszyscy. Œwiat jest skrojony na miarê przy-
milnych, heteroseksualnych œredniaków, hep! – czkawka utrud-
nia³a Antoniowi artykulacjê, siêgn¹³ wiêc po sok pomarañczowy
i wypi³.

*

– Antonio, o co ci chodzi? – Mariola próbowa³a interwenio-
waæ, wykorzystuj¹c pijack¹ czkawkê Antonia. Ale Antonio, któ-
ry zd¹¿y³ ju¿ ³ykn¹æ i odstawiæ szklankê, skrzywi³ usta i nie
zwracaj¹c na nikogo uwagi be³kota³ i mamrota³ coœ dalej o wro-
dzonym antysemityzmie Polaków:

– Antysemityzm... – be³kota³ Tonio. – Antypedalizm... Anty-
feminizm... Antyglobalizm... Dlaczego tutaj wszyscy s¹ ci¹gle
przeciwko? Anty-palanty... – us³ysza³em jeszcze. – Same anty-
palanty...

Denerwowa³ mnie swoim gadaniem Tonio, którego zreszt¹
lubi³em, mimo ¿e raz poklepa³ mnie po poœladku, co prawie skoñ-
czy³o siê bijatyk¹. Denerwowa³ mnie konkretnie teraz, bo siê
upi³ i marudzi³ jak rzadko. Denerwowa³ mnie powtarzaniem tego,
co wiedzieli wszyscy obecni.

Antonio powtarza³ to, co wiedzia³em, a nawet, z czym kie-
dyœ, maj¹c lat kilkanaœcie, pod wp³ywem Izajasza Anio³a, próbo-
wa³em z ca³¹ moc¹ walczyæ. Przypomnia³o mi siê, jak czêsto
wyk³óca³em siê wtedy z kioskarzami o plugawe gazetki, które
wystawiali w witrynach swoich marnych blaszanych pude³ek.
Poznaj ¯yda, Nowa Myœl Polska, Polski Holocaust – kiedy wi-
dzia³em te pisma, kiedy widzia³em b³ysk zainteresowania
w oku kioskarza, który spostrzeg³, ¿e tak siê przygl¹dam, nie
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zastanawia³em siê d³ugo i stylem Izajasza Anio³a zaczyna³em
wydzieraæ siê na ca³y g³os, jakby to mnie ktoœ piêædziesi¹t lat
temu, mo¿e taki jak ten kioskarz bandyta, prowadzi³ do komory
gazowej:

– Jak panu nie wstyd? To rasizm? Czy pan wie, ¿e to jest
karalne? ¯e propagowanie antysemityzmu jest przestêpstwem?
Paragraf dwieœcie piêædziesi¹t szeœæ i paragraf dwieœcie piêæ-
dziesi¹t siedem. Je¿eli to zaraz nie zniknie, z³o¿ê doniesienie
o przestêpstwie. Je¿eli... – straszy³em dalej, a kioskarz bez ner-
wów patrzy³.

Na kioskarzy, o czym przekona³em siê szybko, to, co mówi-
³em, nie dzia³a³o zupe³nie. Niektórzy coœ mamrotali, inni otwar-
cie mówili, ¿e „tak, pan te¿ pewnie ¿yd”, a najczêœciej olewali
zupe³nie to tak zwane polskie prawo karne. Przecie¿ nikt ich nie
œciga³, nie gnêbi³, mogli czuæ siê jak Himmler i Goebbels; mogli
sobie w witrynie kiosku wystawiaæ po prostu, co chcieli.

*

Dlatego nudzi³ mnie na imprezie pijany i ³zawy Tonio i nu-
dzi³ mnie jego ¿al do tak zwanych „prawdziwych Polaków”. Nu-
dzi³ do tego stopnia, ¿e powiedzia³em:

– Tonio, przestañ. Ty jesteœ ¿yd, bo peda³, ja jestem ¿yd, bo
piszê. Mariola z And¿el¹ to ¿ydówki, bo kochaj¹ siê „nie po bo¿e-
mu”. Luiza jest czysta ¿ydówka, bo twierdzi, ¿e jasnowidzi
i wró¿y. Nawet Izajasz Anio³, s³ysza³em to na ulicy, jest ¿yd, bo
jak na katola zdecydowanie przesadza z mod³ami. Widzisz To-
nio, wszyscy jesteœmy ¿ydami. I nie ma co tak rozpaczaæ. I jego
œwi¹tobliwoœæ Czternasty Dalajlama jest ¿yd dla Chiñczyków,
którzy s¹ nazistami i Freddie Mercury by³ ¿ydem, przynajmniej
dla œwiêtojebliwych...

Antonio nie zwróci³ uwagi na s³owa o Dalajlamie, ale na s³o-
wo „Mercury” wybuchn¹³ gwa³townym p³aczem.

– Freddie... Freddie... – p³aka³ i kiwa³ siê jak w chorobie sie-
rocej.

– ChodŸ, po³ó¿ siê na kanapie. Odpocznij – Mariola wziê³a go
wtedy pod ramiê i wyprowadzi³a do pokoju obok. – Ja te¿ tak
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ostatnio p³aka³am – dolecia³o mnie jeszcze – jak ogl¹da³yœmy
z And¿el¹ Thelme i Louise i wiesz – Mariola podtrzymywa³a
Antonia, którego nogi z³apa³y jakiœ tajemniczy rytm – Harvey
Keitel bieg³ za samochodem, a one spada³y, spada³y... Rycza³am
jak bóbr...

– Freddie... – chlipa³ w poduszkê Antonio. – Freddie...
Zabawa potoczy³a siê dalej, ju¿ bez poruszania nieprzyjem-

nych tematów.
To by³a jedyna w tym gronie rozmowa o polityce.

*

Na spotkaniach w domu Marioli i And¿eliki nie mówiono
tak¿e o jedzeniu miêsa („Gdy zostanie wynaleziona sztuczna fo-
tosynteza – lubi³a powtarzaæ Luiza – bêdzie siê na miêso¿erców
patrzeæ, jak dziœ patrzy siê na kanibali.”) ani o pracy, któr¹ stali
bywalcy traktowali jak g³upi przymus. Nie mówi³o siê te¿ o reli-
gii, chyba ¿e o buddyzmie, katolicyzm pozostawiaj¹c „katolom,
oszo³omom, i reszcie debili”. Buddyzm by³ mile widziany, buddy-
œci chwaleni za wszystko. Szczególnie lama Nydhal, najb³ysko-
tliwszy „seksualny guru”, uczeñ – Luiza wypowiada³a te tytu³y
z zachwytem, z jakim angielscy kibice wypowiadaj¹ nazwisko
Beckhama, kiedy ten wyjdzie na boisko z now¹ fryzur¹ – XVI
Karmapy Rangdziunga Rigpe Dord¿e. Uczucie do lamy Olego
zawis³o na moment w pró¿ni dopiero po przeczytaniu przez Lu-
izê w Twoim Stylu czy Vogue rozmowy z lam¹ Nydhalem:

– Jak pan widzi rolê kobiety w buddyzmie? – spyta³a lamê
Nydhala dla potrzeb kobiecego pisma przygotowana profesjo-
nalnie dziennikarka, pragn¹ca zapewne us³yszeæ o szacunku bud-
dyjskiej wspólnoty dla wspólnoty feministycznej.

– Zaœpiewaæ, zatañczyæ i podaæ cygaro – odpowiedzia³ bez-
troski lama i Luiza (niestety, na krótko) przesta³a go podczyty-
waæ i chocia¿ wczeœniej udawa³a siê wszêdzie, gdzie lama Ole
naucza³, teraz przez kilka tygodni chodzi³a tylko na jogê. A wcze-
œniej, co zapamiêta³em, przywozi³a ze spotkañ w Kucharach
i Ropkach m¹droœci, od których cierp³a mi skóra. Mówi³a po po-
wrotach:
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– Lama Ole powiedzia³, ¿e Polska ma mnóstwo dobrych w³a-
œciwoœci, ale tutejsi mê¿czyŸni nie zrobili jeszcze wystarczaj¹co
wiele, by uczyniæ wolnymi polskie kobiety. Lama Ole powiedzia³,
¿e mê¿czyzna w ka¿dej kobiecie, która go poci¹ga seksualnie,
powinien staraæ siê dostrzec t¹, z któr¹ jest w sta³ym zwi¹zku.
Wtedy ujrzy w niej nieograniczon¹ przestrzeñ i ca³e natchnienie
wszechœwiata... Lama Ole... – Wprawdzie cytowanie lamy Olego
Nydhala skoñczy³o siê (niestety, powtarzam, na krótko) po lek-
turze wywiadu, ale i tak by³em pewien, ¿e z Nydahla moja ja-
snowidz¹ca tak zupe³nie nie zrezygnuje nigdy. A zreszt¹ nie wiem,
nie mam pojêcia. I pewnie ju¿ siê nie dowiem.

Luiza przytacza³a w rozmowach tak¿e innych, buddyjskich
i zenistycznych mistrzów – na przyk³ad Thich Nhat Hanha
i Shunryu Suzukiego. Miesza³a ich nauki ze Steinerem i o takiej
mieszance mówi³a z goœæmi, dla których pozostawa³a szczytem
ezoterycznej wiedzy i wszechstronnego wyrafinowania. Ja mniej
wiêcej wiedzia³em, co powie, zapytana o to czy tamto i nie przys³u-
chiwa³em siê dobrze, nie mia³em zamiaru siê wtr¹caæ. Bo
i tak by³o to w koñcu lepsze ni¿ gdyby gadali o ciuchach, plotkowali
o rodzajach komórek, czy wymieniali siê namiarami na kluby.

Siedzia³em w fotelu pod palm¹, patrzy³em leniwie na wszyst-
kich i nic mi to nie dawa³o, æwiczy³em siê w cierpliwoœci. Nieste-
ty, wzrasta³a we mnie dzika chêæ zapalenia. Musia³em wiêc kom-
binowaæ. Bo wyjœæ tak po prostu nie mog³em.

*

SpóŸnieni uczestnicy tych spotkañ wpadali w sam œrodek t³u-
mu ha³aœliwych ludzi, niepotrzebnie st³oczonych w zielonej od
nadmiaru stylowych roœlin przestrzeni miêdzy dwoma lustrami,
robi¹cymi wra¿enie nabitych ich odbiciami. Wszyscy byli tu m³o-
dzi b¹dŸ stylizowani na m³odych, nadzieja na wieczn¹ m³odoœæ
unosi³a siê tu po prostu w powietrzu i miesza³a z aromatem ka-
dzid³a, mocnych perfum i lekkimi s³owami. Chocia¿ niektórych
z owych goœci to i owo wi¹za³o ze sztuk¹, nie przychodzi³ tu nikt,
kto móg³by równaæ siê z Izajaszem Anio³em. Jednak Izajasza
nie zapraszano tutaj, a moja jasnowidz¹ca Luiza dba³a o to, by
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nikt go nie przyprowadzi³. Obserwowa³em godzinami, siedz¹c
w g³êbokim fotelu jakby wyciêtym z Twojego Domu, jak Luiza
u³o¿ona na puszystym czerwonym dywanie w pozie wyrzuconej
na brzeg syreny, na oczach kilkorga rozentuzjazmowanych i wy-
raŸnie zauroczonych ni¹ kobiet i mê¿czyzn, z twarz¹ jak pola-
kierowan¹ lodem od warstewki lœni¹cego potu, prawie ¿e czo³ga
siê wspiêta na kolanach, z tali¹ tarota lub run w jednej d³oni,
drug¹ klepi¹c ³a¿¹cego po wszystkim pudla, którego And¿ela
znalaz³a, a Mariola nazwa³a Deklem. Zazwyczaj przy okazji Lu-
iza opowiada³a wszystkim o ostatnich seansach z duchami, nie-
œmia³ych zachêca³a do wizyt, w ¿adnym razie nie wspominaj¹c
o pieni¹dzach, a na ¿yczenie stawia³a horoskopy, o co dopomina-
li siê wszyscy. By³em w tym towarzystwie jedynym, który nie
chcia³ znaæ swojej przysz³oœci.

*

W nastêpnym stadium imprezy zaczyna³y siê ezoteryczne
harce, w którym moja jasnowidz¹ca kobieta przewodzi³a za zgo-
d¹ zebranych. Mariola, And¿elika b¹dŸ któryœ ze skorych do za-
bawy goœci bra³ Luizê za rêkê i prowadzi³ do drugiego pokoju,
gdzie sta³y ju¿ przygotowane: stolik, o³ówek i kartka, a obok
nich kartonowa tarcza wielkoœci twarzy ze wskazówk¹ jak
u  starodawnego zegara i wypisanym na tarczy alfabetem ³aciñ-
skim i greckim oraz cyframi rzymskimi i arabskimi. Na to cze-
kali wszyscy. Siadano, Antonio zapala³ œwiece, Mariola z An-
d¿el¹ ucisza³y rozchichotanych goœci i kiedy palce wszystkich
zetknê³y siê ju¿ opuszkami nad sto³em, Luiza zaczyna³a tak zwa-
ne ewokowanie ducha.

*

Udawa³o mi siê od tego wykrêciæ, w ca³ym towarzystwie zna-
no mój sceptycyzm i stali bywalcy wieczorów godzili siê, bym
pozosta³ w fotelu i – maj¹c przez pó³otwarte drzwi widok na
pokój ton¹cy w blasku œwiec i pó³mroku – obserwowa³ efekty
tych wezwañ, s³ucha³ szurania stóp w szpilkach i lakierkach pod
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sto³em, s¹czy³ niedbale ukryte, ulubione martini Bianco i rzuca³
rozmerdanemu Deklowi makrobiotyczne krakersy. A zjawy przy-
bywa³y, ilekroæ Luiza usiad³a do sto³u, przybywa³y i wskazówka
na tarczy zaczyna³a skakaæ miêdzy literami.

– Kim jesteœ? – pyta³a Luiza.
– J... U... N... G... – wskazówka zatrzyma³a siê. Zebrani za-

stanawiali siê, kto to, a kiedy ju¿ ustalili, ¿e chodzi o Carla Gu-
stawa („samego Carla Gustawa” – jak ekstatycznie westchnê³a
And¿ela) radoœci nie by³o koñca. W koñcu mogli trafiæ na Scho-
penhauera albo gorzej, bo na Immanuela Kanta. Pomyœla³em,
¿e Kant w zaœwiatach musi robiæ piorunuj¹ce wra¿enie. Zapew-
ne, ¿eby pamiêtaæ, ¿e umar³, nosi przy sobie karteczkê „Pamiê-
taæ, ¿e ju¿ umar³em”. A mo¿e nawet ma drug¹: „Pamiêtaæ, ¿e
zosta³em zbawiony.” Obok tej starej, któr¹ napisa³ po wyrzuce-
niu starego s³u¿¹cego Lampego: „Zapomnieæ o Lampem”.

Zebrani naradzali siê krótko.
– Spytaj go, czy mo¿emy go o coœ zapytaæ – doszed³ mnie

szept Marioli albo And¿eli, ale Luiza nie zd¹¿y³a nawet zareago-
waæ, gdy us³ysza³em, ¿e wskazówka ruszy³a.

– T... A... K...
Przez pokój przebieg³ szmer. Tym razem na sali wœród za-

proszonych przez niewiadomo kogo goœci znajdowa³ siê Bia³oru-
sin, chyba znajomy Antonia, który Polskê widzia³ jako raj,
w którym Adam mo¿e kochaæ Adama. Jego problemem nie by³a
jednak orientacja seksualna, lecz wiara: Aleksander Fabienko,
pracownik agencji prasowej zza Buga, nienawidzi³ Boga, przy
czym wierzy³, ¿e ten znienawidzony przez niego Bóg istnieje, ale
wierzy³ i w reinkarnacjê, i w szamanizm, i w zdolnoœci PSI mojej
¿ony, wiêc to jemu pozwolono zapytaæ ducha, który zjawi³ siê bez
zapowiedzi. I Aleksander Fabienko zapyta³ – z szacunkiem
i kurtuazj¹:

– Gospodin duch, czy cz³owiek nienawidz¹cy Boga ma szan-
sê na jakiekolwiek zbawienie?

Zapad³o g³uche milczenie. Ju¿ myœla³em, ¿e nic siê nie zda-
rzy, kiedy nagle wskazówka zaczê³a skakaæ po tarczy. Luiza od-
czyta³a z kartki, co zanotowa³ Antonio:
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Cz³owiek, który Boga kocha, potrzebuje siedmiu inkarnacji.
Temu, który Go nienawidzi, wystarcz¹ trzy wcielenia. Ten, który
Boga nienawidzi, prawdopodobnie wiêcej o Nim myœli, ni¿ ten,
który Go kocha, a przez to jest bli¿ej œwiêtoœci.

Wskazówka przesta³a szaleæ, Antonio pisaæ, a Luiza czytaæ.
Wszyscy rozpletli d³onie i Mariola wsta³a, ¿eby zapaliæ œwiat³o.
Aleksander Fabienko siedzia³ bez s³owa, kiwaj¹c w zamyœleniu
g³ow¹. Nie wiedzia³em, czy wyrocznia go zadowoli³a, ma³o mnie
to zreszt¹ obchodzi³o. Schowa³em martini, strz¹sn¹³em Deklowi
okruszki makrobiotycznych krakersów i wsta³em, by po¿egnaæ
wszystkich. Luiza wygl¹da³a na zmêczon¹. Na wymiêt¹ jak pacz-
ka krakersów. Wygl¹da³a na zmêczon¹, ale te¿ szczêœliw¹.

– Dziêkujê – powiedzia³ Fabienko, ujmuj¹c w swoje wypielê-
gnowane rêce nadgarstki mojej Luizy, jak gdyby jej mierzy³ ci-
œnienie.

– Cieszê siê, ¿e mog³am pomóc.
– Opowiem o pani znajomym. Naprawdê – jest pani wielka.

Czujê siê uzdrowiony.
– Naprawdê?
– Tak. Zosta³o jeszcze piêæ wcieleñ.
Nikt z zebranych nie mia³ pojêcia, jak Fabienko to sobie po-

liczy³.

*

Po takim wieczorze sp³ywa³ na mnie czysto zwierzêcy spo-
kój, a kiedy osuwa³em siê w sen pe³en Mercedes i innych cudow-
nie zaœlepionych kochanek, prê¿¹cych siê lubie¿nie na rozkaz
mojej wyobraŸni, tak bosko uleg³ych wobec ¿yczeñ onirycznego
re¿ysera, by³em zadowolony, ¿e towarzyszy³em Luizie, ¿e us³y-
sza³em g³os „papy Junga” i ¿e – co mo¿e powinno cieszyæ mnie
najbardziej – po raz kolejny pozna³em smak tolerere.
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ROZDZIA£ XVII

Lata katastrofy...

Wracaj¹c do Izajasza Anio³a chcia³bym jedynie powiedzieæ,
¿e jego akurat prywatne i utajone w znacznym stopniu udrêki
odkrywa³em równie d³ugo, co fakt, ¿e naprawdê wszyscy cierpi¹
tak samo: bez sensu, straszliwie i podle. Utajone i latami ³¹czo-
ne w wybuchow¹ ca³oœæ, jak to bywa zazwyczaj, fobie, urazy,
wstydy i upokorzenia wraz z pozosta³ymi elementami osobiste-
go udrêczenia Izajasza Anio³a sta³y siê dla mnie przezroczyste
za póŸno, zbyt póŸno, ¿eby cokolwiek temu zaradziæ, sta³y siê
oczywiste na rok, mo¿e dwa przed chorob¹ psychiczn¹, która
swobodnie, ze swobod¹ zbrodniczej przypad³oœci zdo³a³a powaliæ
tego blisko dwumetrowego mê¿czyznê o zdrowiu, jak mo¿na by³o
wnioskowaæ z wygl¹du, potê¿nym.

Nie zorientowa³em siê na czas w postêpach i podstêpach cho-
roby psychicznej Izajasza Anio³a, jak nie zorientowa³ siê nikt
z jego najbli¿szej rodziny i ten olbrzymi i silny mê¿czyzna uleg³
chorobie, podda³ siê jej i pojecha³ do poradni specjalistycznej scho-
rzeñ neurologicznych na s³ynn¹ w ca³ej Warszawie ulicê Jana
III Sobieskiego. Tam, w nieprzychylnych, lecz sk¹din¹d jedynie
bezpiecznych salach kliniki neurologii i neurochirurgii, gdzie
wielokrotnie znajdowa³a siê te¿ moja szalona i niepotrafi¹ca zre-
zygnowaæ z uprawiania oraz improwizowania szaleñstw matka,
znalaz³ siê odurzony pierwsz¹ porcj¹ silnych leków psychotro-
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powych, bezradny w tamtym momencie jak dziecko, Izajasz Anio³.
Znalaz³ siê na oddziale intensywnej terapii i sporo czasu minê³o,
gdy wreszcie móg³ powiedzieæ, co zasz³o. Powiedzia³ to zreszt¹
nie mnie, a grupie nerwowo chorych, ja natomiast niezwykle
d³ugo zbiera³em informacje o jego chorobie.

*

 – Ból, z³o i pomniejsze cierpienia powszechne – mówi³ Iza-
jasz Anio³, kiedy choroba nie wziê³a go jeszcze w objêcia i mia³
jeszcze si³ê, by stwarzaæ na poczekaniu metafory zdolne potwier-
dzaæ istnienie Królestwa Nie z Tego Œwiata i wszechobecnego
piek³a – s¹ skandalem, do którego nigdy nie mia³em zamiaru
przywykn¹æ. Dana od Boga ³¹ska przez wiele lat koi³a mnie
i pomaga³a mnie i mojej wierze. Bogu, który mi ³askê wiary po-
darowa³, wiele zawdziêczam.

Milcza³em i obserwowa³em go, kiedy to mówi³, a sposobnoœæ
mia³em znakomit¹, poniewa¿ Izajasz od kilku spotkañ szkico-
wa³ moje portrety. Chcia³ mieæ mój, jak to nazywa³, „konterfekt”,
a ja nie mia³em nic przeciw. Nie rozumia³em malarstwa i bycie
modelem wydawa³o mi siê monotonn¹ rozrywk¹, w tym wypad-
ku o tyle ciekawsz¹, ¿e Izajasz w czasie szkicowania mówi³.

– Do rozmaitego bólu próbowa³em bezskutecznie przywyk-
n¹æ latami – mówi³ podczas tej pracy Izajasz, patrz¹c na kartkê
i koniec ostro zatemperowanego o³ówka ze zgryzion¹ gumk¹ –
a ¿e nic z tego nie wysz³o, to ju¿ wy³¹cznie mój problem. Nie
przywyk³em i pewnie ju¿ nie przywyknê do wszechobecnego bólu,
zawsze bêdê uwa¿a³ ból, z³o i pomniejsze cierpienia codzienne
za skandal. Stale myœlê, ¿e cz³owiek na ból nie powinien siê go-
dziæ, poniewa¿ ból, o którym powiada siê, ¿e ponoæ przypisany
jest ludzkiej, marnej kondycji, to nie jest ¿aden argument, temu
nie wolno ulegaæ, trzeba mieæ stale w pamiêci choæby jeden przy-
k³ad walki zwyciêskiej, jeden przyk³ad pokonania bólu, co nie
chroni od œmierci, lecz chroni od ponurej i drwi¹cej groteski,
daje godnoœæ i pozwala opuœciæ œwiat z twarz¹. Nie mam na myœli
wypadków, kiedy ból sygnalizuje zagro¿enie, sygnalizowanie
zagro¿eñ, ta powszechnie doceniana funkcja bólu, jest oczywi-



216

œcie konieczne, ale nie o to mi chodzi. Sygnalizowaæ zagro¿enie,
a stwarzaæ sytuacjê, w której ból ponoæ tylko sygnalizuj¹cy sta-
nowiæ zaczyna zagro¿enie wiêksze i wiêcej przysparza cierpieñ,
to sytuacja patologiczna i groŸna, ale te¿ niezwykle powszech-
na. Ból jest zreszt¹ tematem zbyt rozleg³ym i nie zamierzam go
tutaj quasi-naukowo badaæ, nie jest mi to do niczego potrzebne,
wystarczy mi to, co powiedziane. Latami obserwowa³em ból swój
i swoich najbli¿szych, latami zastanawia³em siê nad mechani-
zmami tortury zwanej potocznie i beztrosko ¿yciem, latami zbie-
ra³em materia³ dowodowy przeciwko sensowi istnienia, a tak¿e
na to, ¿e wy³¹cznie ³aska Bo¿a uratowaæ mo¿e cz³owieka.

– Wiêc czym jest ból? – zapyta³em z g³upia frant, bo nie bar-
dzo wiedzia³em, co powiedzieæ, takie to wszystko, co mówi³ wte-
dy Izajasz, wydawa³o mi siê zawik³ane.

– Ból to diabe³. Zapamiêtaj to sobie – Izajasz pokiwa³ g³ow¹,
zerkajac to na portret to na mnie. – Po prostu ból to diabe³,
a reszta to czcze opowieœci. Jest jeszcze grzech, ale grzech... –
Izajasz urwa³, jak gdyby zastanawia³ siê, co powiedzieæ.

– A osobowe z³o? – przypomnia³o mi siê, ¿e u¿y³ kiedyœ tego
okreœlenia.

Spojrza³ na moment uwa¿niej w moje zaciekawione oczy
i cicho powiedzia³:

– Z³o osobowe to ból, ten w³aœnie, który ka¿dy ma w sobie.
I ca³a tajemnica istnienia to od zawsze tajemnica bólu. Oczywi-
œcie, diabe³ istnieje... Niejeden... Ale ból jest najgorszym z dia-
b³ów. Dlatego Koœció³ potêpi³ doloryzm.

– Co? – nie zrozumia³em.
– Doloryzm. Pogl¹d, ¿e jedynie cierpienie jest drog¹ do zba-

wienia. Myœl tak idiotyczna, ¿e a¿ szkoda na ni¹ w ogóle czasu –
Izajasz Anio³ uœmiechn¹³ siê. – To œmieszne, ale nawet Eckhart
twierdzi³, ¿e najszybszym ze zwierz¹t, jakie nios¹ cz³owieka ku
doskona³oœci, jest cierpienie. Ale myli³ siê. Nawet on, jeœli cho-
dzi o ból i cierpienie, myli³ siê.

Nic z tego nie pojmowa³em. Rozejrza³em siê bezradnie woko-
³o, jakbym szuka³ punktu zaczepienia dla tej nowej, niepojêtej dla
nastolatka myœli. Ale miejsce, w którym znajdowa³em siê z Izaja-
szem, k¹t pokoju, gdzie ustawi³ sztalugi, zdawa³ siê tak spokojny
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w swoim najklasyczniejszym, artystycznym nie³adzie, ¿e nic mi
to nie pomog³o, nie znalaz³em punktu zaczepienia. Pêdzle, d³u-
ta, blejtramy – wszystko trwa³o w nieporuszonym chaosie.

– Jak to? – zapyta³em bezradnie. – To znaczy, jak to jest
z bólem?

– Nie pora na ujawnianie dowodów – rozeœmia³ siê dziwnie
Izajasz – nie pora, jak mawiaj¹ komisarze œledczy. Ten czas jesz-
cze pewnie nadejdzie, ale kiedy, tego w tej chwili nie wiem.

*

Izajasz Anio³ nigdy nie skoñczy³ mojego portretu. Wyrzuca³
kolejne szkice, zaprasza³ mnie na kolejne seanse, jednak nic
z tego nie wysz³o i chocia¿ mnie podoba³o siê to, co widzia³em
naszkicowane jego rêk¹, nigdy nie pozwoli³ mi wzi¹æ ¿adnego
nieskoñczonego rysunku.

– To nie jest skoñczone – mówi³. – Chcê namalowaæ ciê bez-
poœrednio, piêknie, ale i szczerze. ¯ebyœ zobaczy³, jaki jesteœ.
Chcê wydobyæ prawdê na twój temat. Mo¿e uznasz swój portret
za przykry czy przera¿aj¹cy, ale ja nie dam ci niczego s³abszego.
Urazi³bym ciê. Poni¿y³. Nie tak?

– Czy jest jakaœ recepta na geniusz? – zada³em mu przy oka-
zji i takie niewyszukane pytanie.

– Geniusz to b³¹d w systemie. Tak twierdzi³ Paul Klee – od-
powiedzia³. – Ale dzisiaj... Dzisiaj jednak to tak zwani mened¿e-
rowie, tak zwani moderatorzy i tak zwani recenzenci brukowców
i popo³udniówek dostali siê na ³amy i szpalty i rz¹dz¹, narzucaj¹
swoje zdanie kosztem twórców, którym nie dorastaj¹ do piêt. Re-
cenzenci chc¹ byæ dzisiaj  – i to jest tragedia – wielbieni za to, ¿e
do³o¿yli swoje piêæ groszy do dzie³a, które jest warte fortunê. Py-
cha jest wszechobecna. Ale g³upota jest wiêksza.

– A intelektualiœci? – zastanawia³o mnie, jak postrzega lu-
dzi, których ja traktowa³em z szacunkiem ju¿ choæby przez to,
¿e byli, jak mi siê wydawa³o, ze œwiata innego ni¿ œwiat mojej
dryfuj¹cej w oparach kropli miêtowych i walerianowych, wiecz-
nie nadŸganej babki i ob³¹kanej matki, co i raz l¹duj¹cej w Twor-
kach albo Drewnicy.
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– Intelektualiœci? Te straszne nygusy? – Izajasz oderwa³ siê
na moment od kartki i bystro na mnie popatrzy³. – Nie ma ¿ad-
nych, no, prawie ¿adnych intelektualistów. W wiêkszoœci to in-
telektualne nygusy, szalbierze i hochsztaplerzy. Ci tak zwani
dzisiejsi intelektualiœci, Norbercie, to ho³ota wykonuj¹ca zbioro-
we salto mortale w prymitywizm i podgl¹dactwo. Wystarczy po-
patrzeæ – Izajasz dostrzeg³, ¿e chcê mu przerwaæ i gestem d³oni
powstrzyma³ mnie – na to, co ci tak zwani intelektualiœci wy-
chwalaj¹, co podsuwaj¹ nam do wierzenia i do myœlenia. Na to
badziewie, te big brothery, ten syf.

– Wszyscy? – zdo³a³em wtr¹ciæ, co nie by³o ³atwe, bo Izajasz
gromi³ i gestykulowa³ ju¿ niepowstrzymanie.

– Nie wszyscy. Ale ci, którzy gadaj¹ w mediach. Którzy robi¹
za gadaj¹ce g³owy – prawie wszyscy. Jednak wiêkszoœæ tych, któ-
rzy maj¹ do powiedzenia coœ ciekawego, nie ma dostêpu do me-
diów. Wyj¹tki potwierdzaj¹ regu³ê.

– A kogo ma pan na myœli?

*

Nie odpowiedzia³, ale popatrzy³ na mnie tak wymownym spoj-
rzeniem, ¿e zrozumia³em natychmiast, ¿e tej pracy nikt za mnie
nie wykona i ¿e sam bêdê musia³ znaleŸæ sobie tych, którym
uwierzê.

– Pamiêtaj, Norbercie, je¿eli kiedykolwiek przyjdzie ci do
g³owy tworzyæ – Izajasz nie mia³ pojêcia, ¿e od czasu do czasu
pisujê – bêdziesz zmuszony do nieustannego æwiczenia siê
w prowokacjach, w niczym innym jak w prowokacjach. I niczego
innego nikt te¿ nie bêdzie od ciebie oczekiwa³. A ju¿ na pewno
nie sztuki.

Izajasz szkicowa³ i wyrzuca³ niedoskona³e szkice, szkicowa³
i znowu wyrzuca³, a ja siedzia³em naprzeciwko, szczêœliwy, ¿e
mogê na niego patrzeæ, kiedy jest w swoim ¿ywiole. Wœród ma-
³ych i wielkich kartonów, ró¿nokolorowych puszek, krótkich
i d³ugich, szerokich i w¹skich patyków, ostrych d³ut, porowa-
tych lub g³adkich kamieni i szparga³ów niewiadomego przezna-
czenia, które znosi³ do domu zewsz¹d. Patrzy³em jak trwa³
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w swoim ¿ywiole, z o³ówkiem w palcach i z okularami na nosie –
takiego chcia³em go zapamiêtaæ.

Tymczasem choroba robi³a nieub³aganie swoje. Niewidzial-
na. Niepojêta. Straszliwa.

*

Jak dosz³o do wybuchu jego choroby psychicznej? Banalnie,
tak jak zazwyczaj do tego dochodzi. Izajasz Anio³ znalaz³ siê na
oddziale intensywnej terapii w stanie skrajnego wyczerpania jego
wra¿liwej duszy i równie delikatnej psychiki w dniu drugim piel-
grzymki Jana Paw³a II po Polsce. Dzieñ wczeœniej doniesienia
o wojnach prowadzonych nieustaj¹co na Ba³kanach, na granicy
Izraela i Palestyny, a tak¿e w kilku pañstwach Afryki wywo³a³y
w Izajaszu tak siln¹, czy te¿ jak mówi¹ fachowcy, ostr¹ reakcjê
lêkow¹, tak drastyczn¹, ¿e w strachu – jak sam o tych swoich
odczuciach zeznawa³ – stanowiæ zacz¹³ zagro¿enie dla najbli¿-
szego otoczenia, czyli ¿ony i dorastaj¹cych dzieci. Na terapii gru-
powej, któr¹ zaaplikowano mu na pocz¹tek, opowiada³ – przed-
stawi³ mi to lekarz prowadz¹cy, którego próbowa³em wypytaæ
o wiadome i tak rokowania – o wybuchu choroby w taki sposób,
jakby wszystko to ca³y czas trwa³o, jakby nie móg³ uwolniæ siê
od koszmaru.

*

Ile to razy, moi kochani – tak zwraca³ siê Izajasz Anio³ do
s³uchaj¹cych go melancholików, schizofreników, depresjonatów
i innych dotkniêtych chorob¹, zg³uszonych najsilniejszymi leka-
mi – ile to razy budzi³o mnie w tamte finalne, zaprzepaszczone
poranki dni fina³owych mojego zwi¹zku z oszala³ym œwiatem,
echo g³osu niewyspanego spikera w radio. Ile przeklêtych i nie-
wydarzonych poranków up³ywa³o pod ostrza³em zdañ, ile to razy
trafia³y mnie, wyrywa³y ze snu i sprowadza³y do tak zwanej rze-
czywistoœci s³owa przemêczonego spikera, informuj¹cego ca³y
œwiat, ¿e „ Izraelczycy ¿¹daj¹ od palestyñskiego przywódcy...”.
A ¿¹dali niemal¿e codziennie, rytua³em sta³o siê to ¿¹danie, za-
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wsze wszyscy chcieli pokoju i w tle zawsze wybucha³a bomba.
S³owo „pokój”, moi kochani bracia, przestawa³o cokolwiek zna-
czyæ i stawa³o siê s³owem pustym, nie mog³em ju¿ tego wytrzy-
maæ, nie mog³em ju¿ tego s³uchaæ, moi bracia, czy mnie rozu-
miecie? – odpowiada³y mu nieme spojrzenia, lecz kontynuowa³
w napiêciu i pyta³. – Ile? Wiele, bracie schizofreniku i ty, bracie
w depresji, naprawdê wiele razy tak by³o i wstawa³em s³ysz¹c
niewyspanego jak i ja spikera, szed³em do kuchni wstawiæ wodê
na pierwsz¹, relaksuj¹c¹ i pobudzaj¹c¹ herbatê, my³em siê, szy-
kowa³em do wyjœcia, w sposób jawny zaznawa³em przy³¹czenia
do tej czêœci zbola³ego narodu, która tak¿e sz³a pracowaæ, jak co
dzieñ. Nie jestem w stanie okreœliæ dok³adnie, podaæ daty, czy
wyznaczyæ pocz¹tek, nie wiem, kiedy s³owa zmordowanego spi-
kera obudzi³y mnie w ten sposób po raz pierwszy. Pewne jest i to
tak¿e, ¿e bywa³y ca³e d³ugie tygodnie, kiedy s³owa zmordowane-
go spikera by³y inne. A jednak to w³aœnie te s³owa, s³owa o Izra-
elu wysuwaj¹cym ¿¹dania pod adresem palestyñskiego przywód-
cy, te w³aœnie s³owa pamiêtam, poniewa¿ budzi³y mnie najczê-
œciej. A przecie¿, bracia szaleni, a mo¿e jedynie zbyt zdrowi,
a przecie¿ jak ka¿dy normalny w tym kraju, daleki by³em od
spraw polityki zagranicznej i konfliktów na masow¹ skalê. Ow-
szem, interesowa³o mnie to, ale nie chcia³em od tego zwariowaæ.
No bo przecie¿ nie problemy globalne, lecz trywialne zajmowa³y
mnie co dzieñ, trywialne problemy artysty i myœliciela z War-
szawy. Daleki by³em i nie interesowa³em siê, a jednak nie ustrze-
g³o mnie to, co jest dowodem (i co nie jest przypadkiem), ¿e pech
pozostaje pechem mimo ambicji pokonania pecha. Wspominam
o pechu, bracia szaleni, a mo¿e jedynie zbyt zdrowi jak na te
czasy, o pechu mówiê, albowiem skoro przez wszystkie te lata
mog³y mnie budziæ inne s³owa, skoro przez wszystkie te lata
mog³y budziæ mnie piêkne melodie, a budzi³y izraelskie ¿¹dania
pod adresem palestyñskiego przywódcy, to jest to pech nad pe-
chami, to nic z tego ju¿ nie rozumiem. A mo¿e to nie by³ pech?
A mo¿e to by³ znak od Boga? Mo¿e tak powinienem to widzieæ,
ju¿ sam nie wiem, moi bracia szaleni... Czemuœ mnie Bo¿e opu-
œci³? Dlaczego mi to zrobi³eœ? Dlaczego mnie umieœci³eœ wœród
braci o myœlach spl¹tanych? Dlaczego ten straszny pech, co jest
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zwyk³ym, bo szyderczym gestem ze strony strasznego œwiata,
który gestów nieszyderczych nie zna. O ile milej by³oby budziæ
siê przy muzyce, w przestrzeni dŸwiêków piêknej, subtelnej
i harmonijnej, wœród ciszy zamienionej w magiê wyobraŸni¹ Se-
bastiana Bacha, bieg³ego w grze na organach i bieg³ego w p³o-
dzeniu dzieci. O ile przyjemniej by³oby, gdyby to sam wielki
Mozart zstêpowa³ rano po falach radiowych do mojej g³owy. Wy-
chodziæ ze snu najspokojniej, pozwoliæ snom cicho odejœæ, przy
organach lub ³agodnej harfie, przy sitarze albo przy fortepianie
– to zmienia³oby wiele, jak myœlê, niby drobiazg, ale ca³kiem
powa¿ny. Zastanówcie siê, moi drodzy, moi bracia o myœlach spl¹-
tanych, przecie¿ wiem, ¿e i tu siê nie mylê, przecie¿ wiem, ¿e
przyznacie mi racjê. To by by³o najkorzystniejsze i œwiadczy³oby
mo¿e, ¿e w œwiecie nie zawsze tkwi tylko szyderstwo.

 O ile by by³o piêkniejsze, gdyby budzili mnie Davis czy Col-
trane albo nawet taki Monteverdi, gdyby budzi³ mnie Bach albo
Mozart, Jarre albo Laswell, gdyby budzi³ mnie g³os Ciaran Bren-
nan, gdyby te informacje straszliwe nie wybucha³y w mojej g³o-
wie codziennie, z czym godzi³em siê tak, jak ka¿dy, kto ma
z rana radio cicho w³¹czone i  s³yszy to wszystko, i zapada siê
w piek³o – Izajasz przerwa³ dla nabrania oddechu.

Wtedy dostrzeg³, ¿e nikt go nie s³ucha, bo bracia szaleñcy
i inni odwracaj¹ siê, kiedy mówi, i patrz¹ po sobie, po œcianach,
i pewnie go nawet nie s³ysz¹.

*

A tym ³atwiej godzi³em siê z echem g³osu spikera w zaprze-
paszczone poranki – kontynuowa³ swój monolog Izajasz, chocia¿
wiedzia³ ju¿, ¿e nikt go nie s³ucha – ¿e znosi³em w ten sposób nie
swoje, ale cudze i rzeczywiste nieszczêœcia. Maj¹c swoje, jak
ka¿dy, nie mia³em chêci wnikaæ w te z radia, poparte statysty-
kami obliczanymi wci¹¿ od nowa, po ka¿dym ataku w odwecie,
po ka¿dym wybuchu bomby. Zawsze bywa³ to atak w odwecie,
zawsze by³o to uzasadnione, nie s³ysza³em przez te wszystkie
lata, ¿eby coœ tam wybuch³o bez racji. Czy w ogóle jest na œwie-
cie gdzieœ wojna, w której nikt nie ma swojej racji? Czy istnieje
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na œwiecie genera³, który przyzna³by siê, ¿e zabija i œle na œmieræ
¿o³nierzy, i walczy, bo mu daje to wiêcej ni¿ orgazm? Za tym
tak¿e sta³y myœli szydercze, bezlitosne i bez mi³osierdzia, za
pytaniem o sens oraz bezsens zadawanym w czas finalnych po-
ranków. Za tym te¿ sta³o wy³¹cznie szyderstwo, nie chodzi³o prze-
cie¿ wcale o prawdê. Gra³o radio, ja budzi³em siê ciê¿ko, konflikt
trwa³ nieprzerwanie latami. A Bóg? Spytacie mo¿e, co z Bogiem?
Modli³em siê i wiedzia³em, ¿e nigdy mi nie odpowie. ¯e kiedy ja
mówiê do Niego to jest po prostu modlitwa, ale jak On przemó-
wi, to bêdzie ju¿ schizofrenia. Wiedzia³em to œwietnie, wiedzia-
³em, a nic mi to nie pomog³o. Bo¿e, mój Bo¿e, dlaczego zrobi³eœ
mi to w³aœnie Ty? Dlaczego kaza³eœ anio³om, by ustawi³y siê
w chóry i œpiewa³y o Izraelu i Palestynie, o Abrahamie i ziemi Ur,
o Hebronie, gdzie bezp³odna Sara podsunê³a Abrahamowi nie-
wolnicê Hagar, o Mossadzie i Ben Gurionie. Dlaczego, Bo¿e, dla-
czego? Dlaczego uwolni³eœ Mastema, drêczyciela z moich wszyst-
kich koszmarów?

Konflikt trwa³ nieprzerwanie latami, kiedy te wiadomoœci
budzi³y mnie, tak bywa³o, dzieñ po dniu. Zamachowcy, terroryœci,
samobójcy, intifada, hamas, d¿ihad i hezbollach – Partia Boga.
Bejrut, Szaron, Gaza i Arafat, Brygady Mêczenników al Aksa,
dlaczego, Bo¿e, dlaczego? – wszystkie s³owa powtarzane do znu-
dzenia, wszystko wojna, przez tak wielu zwana œwiêt¹, wszystko
to w mojej g³owie, obola³ej i absolutnie zniszczonej.

*

W tamte finalne poranki – Izajasz nieznu¿enie przemawia³
do wariatów i nerwowo chorych, a ci go ignorowali, chocia¿ kil-
ku mo¿e jednak s³ucha³o – po raz pierwszy dosz³y do mnie s³o-
wa, mo¿e spiker wypowiedzia³ je nagle, mo¿e by³y czêœci¹ któ-
rejœ z informacji, s³owa znane, ale nigdy tak wa¿ne: udrêczony
i bezwzglêdny – te w³aœnie. Udrêczony, bezwzglêdny, bezwzglêd-
ne, udrêczone, z bezwzglêdnoœci¹ bezwzglêdn¹, z udrêczon¹ udrê-
k¹, bezwzglêdne... Powtarza³em, jakbym po raz pierwszy w ¿y-
ciu us³ysza³ te dwa s³owa w koñcu nie nadzwyczajne, proste s³o-
wa, u¿ywane czasami, ale nigdy z tak wielkim napiêciem. By³o
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to objawienie, ca³kowita epifania udrêki, gigantyczne nietypo-
we dotkniêcie bezwzglêdnoœci przeczuwanej od dawna. Ile rze-
czy sta³o siê nagle jasnych i ³atwych do natychmiastowego pojê-
cia, ile spraw wyjaœni³o siê nagle w sposób najoczywistszy
z mo¿liwych? Jak powa¿ne mia³o dla mnie konsekwencje to od-
krycie s³ów u¿ywanych powszechnie? Bezwzglêdny i udrêczony,
bezwzglêdny i udrêczony pozostawa³ œwiat, i bezwzglêdne i udrê-
czone by³y dni jego wszystkie bez koñca. A na tle bezwzglêdnego
udrêczenia œwiata blad³o ka¿de prywatne zmêczenie, niczym by³o
na tle bezwzglêdnego udrêczenia œwiata osobiste zniechêcenie
œwiatem. Na tle tego bezwzglêdnego udrêczenia œwiata, powta-
rza³em w tamten epifaniczny poranek, niczym s¹ moje prywat-
ne udrêki, kuszenia i grymasy bezwzglêdne. Zaparza³em relak-
suj¹c¹ herbatkê, szykowa³em siê wolno do pracy, rozmyœla³em
o rozlicznych fina³ach, o fina³ach emocji i uczuæ. Glob miarowo,
niedostrzegalnie jak zawsze krêci³ siê po tej samej orbicie; spi-
ker w radio puszcza³ znane przeboje i te¿ mo¿e pi³ herbatê,
i myœla³. I teraz, kiedy wam to mówiê, kiedy wracam do tamte-
go czasu, jest mi tak, jakby czas stan¹³ w miejscu, owszem,
idzie, ale wzglêdne to wszystko. No i teraz, kiedy pytam o tam-
te poranki, pytanie – „Ile razy?” – powraca. To pytanie jest
niezmiernie wa¿ne, jakby mog³a istnieæ na nie odpowiedŸ, któ-
ra zmieni cokolwiek w mym ¿yciu. Ile razy, powtarzam wiêc
z g³êbi mojego udrêczenia w tamtym czasie i w tamte poranki,
ile to razy budzi³y mnie w tamte finalne poranki dni fina³o-
wych s³owa wymêczonego spikera wypowiadane w radiowym
studiu, z kartki odczytywane spokojnie, g³osem wydr¹¿onym
jak echo: „Izraelczycy ¿¹daj¹ od palestyñskiego przywódcy...”?
Ile zupe³nie bezwzglêdnie zaprzepaszczonych poranków minê-
³o, odk¹d zacz¹³em byæ tym, kim obecnie jestem? Ile razy bez-
wzglêdnie zaprzepaszczony poranek przechodzi³ w równie bez-
wzglêdnie zaprzepaszczone po³udnie? Ile te¿ razy po³udnie,
wrzucone w tê sam¹ przepaœæ, co ranek i co noc ca³a, zmienia³o
siê w nowy wieczór, przewidywalny o tyle, o ile zaprzepaszczo-
ny? I ile dni takich chytrze i bez ponaglenia id¹cych zaprzepa-
œci³em w sumie, trwoni¹c je tak, jak pieni¹dze? Ile to ju¿ bez-
wzglêdnie zaprzepaszczonych dni znalaz³o siê na moim egzy-
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stencjalnym koncie? Ile d³ugów narobi³em sobie przez to, ile
ponios³em strat, co zyska³em? Czy koniecznoœæ jest tylko odmia-
n¹ przypadku, a sens têsknot¹ s³abych, u³ud¹ zawiedzionych? –
pyta³ poeta i ja powtarzam to bolesne pytanie. I te¿ wiem ju¿, co
rozumia³ poeta, kiedy koñczy³ swój wiersz ciemnym pytaniem
do dêbów: „Tyle pytañ – o dêby – tyle liœci, a pod ka¿dym liœciem
rozpacz.” I nie po to przywo³ujê w³aœnie tego poetê, byœcie, ko-
chani, dziwili siê i g³owami kiwali, przywo³ujê tego w³aœnie po-
etê, bo i jego zapewne budzi³y i nim tak¿e wstrz¹sa³y te s³owa,
których echo jeszcze teraz siê niesie, coraz g³êbiej wydr¹¿one
i puste. Niepojête. Straszliwe. Zwyczajne. Tak normalne, jak za-
przepaszczone poranki.

*

Opowiedzia³ mi te przemowy lekarz prowadz¹cy terapiê.
Przytoczy³ je s³owo w s³owo, zreszt¹ czêœæ mia³ nagranych na
taœmê. „Prowadzê dokumentacjê – powiedzia³. – Bêdê pisaæ
o tych ludziach pracê”. Przegra³em od niego czêœæ taœm, prze-
gra³em wszystkie z g³osem Izajasza.

Rozumia³em Izajasza Anio³a, kiedy ods³uchiwa³em te taœmy,
rozumia³em, kiedy Izajasz tak mówi³ o sobie na zajêciach terapii
grupowej, kiedy zwierza³ siê schizofrenikom, melancholikom
i depresjonatom, poniewa¿ czu³em to samo i mog³em powiedzieæ
podobnie: wszystkie moje poranki tak¿e by³y zaprzepaszczone.
Moje bezwzglêdnie i bezproduktywnie zaprzepaszczone poranki
s¹ kwintesencj¹ mojego bezwzglêdnie i bezproduktywnie zaprze-
paszczonego ¿ycia – myœla³em, ws³uchuj¹c siê w s³owa Izajasza
Anio³a i porównuj¹c je z moim ¿yciem, prowadzonym od lat tak
bez³adnie. – Moje wiosenne, ciep³e jak pierwsza burza, i zimo-
we, ch³odne jak powierzchnia lustra albo ostrze traperskiego no¿a
poranki – rozmyœla³em z ironi¹ – s¹ kwintesentnym przejawem
tego, do czego doprowadzi³o moje, inne o tyle, ¿e niewype³nione
doszczêtnie Bogiem, ¿ycie. ¯ycie impregnowane na szlachetne
i dobre rady, rady szlachetnych i jak Izajasz dobrych. A przez to
s¹ moje zaprzepaszczone poranki znakiem szczególnym, a wrêcz
rozpoznawczym mojego wyobcowania i dotkliwej, nieeleganckiej
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mizantropii. Nale¿¹ do mniej g³êbiej ni¿ do Izajasza Anio³a, cho-
cia¿ to Izajasz je tak nazwa³, patetycznie i trafnie – jak zawsze.

*

S³ucha³em taœm Izajasza, pali³em, pi³em martini. Co mia³-
bym jeszcze napisaæ? Czy by³em wzruszony? By³em.
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ROZDZIA£ XVIII

Piszê albo nie piszê...

Gretê pozna³em dziêki Mercedes – ironia losu bywa w takich
wypadkach zabójcza.

– Poznajcie siê – Mercedes przedstawi³a mi Gretê w kawiar-
ni, gdzie umówieni byliœmy na spotkanie. – Mówi³am jej o to-
bie... ¯e piszesz i ¿e chêtnie przeczyta³byœ kawa³ek jej prozy.

Musia³em wygl¹daæ na zaskoczonego, mo¿e wœciek³ego i go-
towego w ka¿dej chwili wstaæ, wyjœæ i wiêcej w to miejsce nie
wracaæ, poniewa¿ Mercedes nie da³a mi dojœæ do s³owa i patrz¹c
mi w oczy z b³aganiem doda³a szybko:

– To naprawdê œwietna robota, spodoba ci siê, zobaczysz. –
Postanowi³em zostaæ, chocia¿ by³em pewien, ¿e nie jest, jak mówi
Mercedes. Ale Greta, tak, Greta wygl¹da³a dobrze. Dla Grety
warto by³o zostaæ.

– W porz¹dku – mrukn¹³em. – Co chcia³abyœ, ¿ebym ci po-
wiedzia³? – Greta zrozumia³a w lot, ¿e to pytanie do niej, spoj-
rza³a mi prosto w oczy i ciep³ym, pomyœla³em, ¿e za intymnym
jak na takie spotkanie g³osem, wolno odpowiedzia³a:

– Nie wiem, od niedawna dopiero jestem w Polsce i chcê tyl-
ko wiedzieæ, czy to, co od czasu przyjazdu zaczê³am pisaæ trzyma
siê jakoœ polszczyzny. Zale¿y mi na tym – to ostatnie powiedzia-
³a ju¿ ciszej.

– O, a sk¹d przyjecha³aœ? – zainteresowa³em siê, bo dziew-
czyna podoba³a mi siê coraz bardziej. Kasztanowe, gêste, lekko
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skrêcone w³osy, du¿e oczy w kszta³cie migda³ów i usta jak gdyby
œmiej¹ce siê ca³y czas – by³o w niej coœ, dla czego móg³bym...
Nie, no nie, znowu – pomyœla³em. Ale by³o ju¿, zda³em sobie
sprawê, po wszystkim.

– Z Tel Awiwu. Ale nie mam ochoty mówiæ o tym teraz –
Greta, nie by³em pewien, chyba jednak nie zdawa³a sobie spra-
wy, co siê dzieje. Za to Mercedes zobaczy³a od razu. Moja m¹dra,
nie zazdrosna Mercedes.

– O Bo¿e! – krzyknê³a nagle spogl¹daj¹c nerwowo na zegarek.
– Ja muszê biec, mam firmowy lunch, na œmieræ zapomnia³am.

Pomacha³em jej rêk¹ i podziêkowa³em mrugniêciem. By³o j¹
za co lubiæ, tê Mercedes, tak cudownie, choæ oczywiœcie nie doœæ
trwale zaœlepion¹ kochankê.

– I o czym to napisa³aœ? – zapyta³em, kiedy zostaliœmy z Gret¹
sam na sam. – Fikcja? Biografia? Reporta¿? A mo¿e piszesz wier-
szyki?

– Masz – Greta wyjê³a z torebki kilka kartek z³o¿onych na
czworo. – Przeczytaj to sobie w domu. Ja tak¿e muszê ju¿ iœæ. Tu
masz telefon, zadzwoñ, jak bêdziesz chcia³ mi coœ powiedzieæ.
Jak nie zadzwonisz, zrozumiem.

– Ju¿ idziesz? Jaka szkoda! – wyrwa³o mi siê, kiedy bra³em
z r¹k Grety plik kartek.

W domu zajrza³em do tego, co dosta³em od uroczej Grety.
I z miejsca – a dowiecie siê zaraz, dlaczego – zmieni³em o tej
kobiecie zdanie. Mia³a nerw, ¿e tak powiem, wiedzia³a, co to zna-
czy pisaæ ostr¹ prozê. Przeczyta³em:

Ksiêga wyjœcia

Tylko ¿eby nie brali tak tego wszystkiego na serio.
       Miron Bia³oszewski

Rola mojej ¿ydowskiej rodziny w edukacji sentymentalnej m³o-
dzie¿y od samego pocz¹tku, jak siêgam pamiêci¹, wydawa³a mi siê
wielka i nieoceniona. Oczywiœcie wszystko to za spraw¹ mamy
i taty, którzy w 1968  prosto po studiach wyjechali do Izraela z moj¹
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starsz¹ siostr¹, Rachel¹, trochê ju¿ myœl¹c te¿ o mnie, chocia¿ mnie
jeszcze nie by³o na œwiecie. Jak ju¿ by³am na œwiecie i nauczy³am siê
pisaæ, postanowi³am notowaæ, co widzia³am. Nie zawsze by³o to
mi³e, ale zazwyczaj nie jest mi³e, co widzi siê w wykonaniu takiej
zwyczajnej rodziny. Mnie zreszt¹ wszystko jedno. Piszê albo nie pi-
szê – jak kiedyœ to sobie powiedzia³am – ¿eby poczuæ siê woln¹.
Nikomu nic do tego.

A widzia³am wiele, bo w tym czasie ka¿dy widzia³ wiele. Wystar-
czy³o patrzeæ uwa¿nie i nie udawaæ, ¿e siê nie widzi. „Takie czasy” –
mawia³ z przek¹sem tata, który swoje – jak twierdzi³ – ju¿ prze¿y³.
Inni równie¿ nie zostawali w tyle.

Mama na przyk³ad spad³a z fotela, bo zobaczy³a w telewizji lwa.
Pani na filmie k³ad³a sobie na g³owie obsikan¹ przez siebie pielu-
chê. „Na pustyni to normalne” mówi³ tata. „No dobrze, ale czemu
ten lew przed tym nie ucieka. Przecie¿ to musi œmierdzieæ” – mama
wierzga³a nogami. „S¹ inne sposoby na lwy. Mo¿na na przyk³ad
efektownie spaœæ z fotela” – tata kiedyœ du¿o podró¿owa³, wiedzia³
co mówi³. W Tel Awiwie wszyscy go szanowali, chocia¿ przyjecha³
do Izraela go³y jak œwiêty turecki. „¯ydzi szanuj¹ mnie, a przecie¿
wiedz¹, ¿e przyjecha³em tu go³y jak œwiêty turecki – mówi³ z rado-
œci¹. – Widzicie jaki mi³y jest ten nasz naród” – prê¿y³ dumnie pierœ
i uœmiecha³ siê od ucha do ucha.

 Babcia szura³a kapciami i szuka³a ³adnych guzików do koszuli
nocnej bez dziurek od guzików. „Henryku, nie pojmujesz mojej po-
trzeby estetycznej – mówi³a w kierunku taty. – Powinieneœ wiêcej
czytaæ.”. „Strusie to s¹ dopiero estetyczne” – tata broni³ swojego ka-
nonu piêkna tylko pod nosem. Mama mówi³a: „Ach, mama znowu
mu robi wyrzuty. One nam ¿yæ daj¹, mo¿e nie jakoœ estetycznie, ale
ludzie zawsze bêd¹ jajka wcinaæ”. I kierowa³a oczy pe³ne ³ez w kie-
runku œlubnego zdjêcia. „Tylko ¿eby ju¿ nic o nich nie mówi³...” –
dzia³a³a wybaczaj¹ca si³a babci. „A stjusie sjaj¹ jak ludzie” mówi³
Dawid, mój m³odszy braciszek. „Dlaczego mój syn ma wadê wymo-
wy? – pyta³ tata – Jolanto, czy my znamy kogoœ z wad¹ wymowy kto
sobie poradzi³ w ¿yciu?” „Nie Henryku” – mówi³a mama. „Dlaczego
mój wnuk zna nieprzyzwoite okreœlenia dotycz¹ce uk³adu wydalni-
czego cz³owieka?” – pyta³a babcia. I nikt jej nie odpowiada³.
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 Pojecha³am do sanatorium na pó³ roku. Zamiast klawiszy mieli-
œmy tam pielêgniarki. Kiedyœ jedna z³apa³ mnie na nocnej wycieczce
na drugie piêtro. Pisa³am list karny do mamy: „Droga Mamo! Space-
rowa³am w nocy po korytarzu zbyt wolno i z³apa³a mnie siostra
Hadasa. Z³apa³a mnie równie¿ dlatego, ¿e jej nie pozna³am. Myœla-
³am, ¿e to Aaron i jak zaczê³am uciekaæ to by³o ju¿ za póŸno. Droga
mamo! Bardzo mi przykro, ¿e musisz to czytaæ. Chocia¿ pamiêtaj, ¿e
wcale nie musisz – mo¿esz podrzeæ ten list w ka¿dej chwili i wcale
nie pokazywaæ go tacie. Jeszcze dwa takie listy i za trzecim bêdê
musia³a wróciæ do domu. Ale niech siê mama nie martwi – bêdê
trenowaæ w czasie wolnym. A poza tym to tylko siostra Hadasa ³azi
w nocy po korytarzach a ona jest tylko raz w tygodniu. Jakoœ to
bêdzie. W szkole w porz¹dku. Pozdrawiam.”

Mama kupi³a pó³ kilo czekoladowych cukierków, kiedy stuknê³a
w samochód jednego pana naszym zderzakiem. Nie da³a mi ani jed-
nego. Zreszt¹ nie by³o na to czasu. Dziesiêæ minut i by³o po wszyst-
kich. Mówi³a: „Pamiêtaj czekolada nigdy ciê nie zawiedzie.” Przysz³a
ciocia Iza i mama mówi³a: „Nie jem s³odyczy ju¿ od dwóch miesiêcy.
To takie niezdrowe.”

By³am chora i dosta³am wielkiego pluszowego psa z oklap³ymi
uszami. Potem mi go zabrali w szpitalu. Tata powiedzia³: „Takie jest
prawo natury. Zwierzêta przenosz¹ zarazki. Ale¿ Greto, nie ma sensu
dyskutowaæ z biologi¹. Ja du¿o podró¿owa³em – wiem co mówiê.”

Mama mia³a jeden kapelusz ze sztuczn¹ jarzêbin¹. Tata mówi³:
„Rozdziobi¹ ciê kruki, wrony jak wyjdziesz w nim na ulicê. W Wiet-
namie mieszkaj¹ takie ptaki, które wydzioba³yby ci za to oczy”. Mama
chodzi³a w kapeluszu po domu. „Przynajmniej tutaj nie muszê siê
obawiaæ ¿adnego drobiu” – mówi³a.

Babcia spotka³a na ulicy mojego kolegê Izaaka. „PodejdŸ tu, m³ody
cz³owieku.” – powiedzia³a. Izaak uciek³ i nigdy wiêcej mnie nie od-
wiedza³.

Na podwórku Dawidka wszystkie polskie dzieci ci¹gle prosi³y,
¿eby powtarza³ s³owo „chór”. Mama spyta³a:  „Dlaczego ciê o to
prosz¹?”. „Nie wiem. Chojoba jakaœ, czy coœ” – powiedzia³ Dawid.

„Kotka mi siê ocieli³a na rêkach” – powiedzia³am, kiedy kotka
siê ocieli³a. „Nie mówi siê, ¿e kotka siê ocieli³a. Kotka mo¿e siê tylko
okociæ” – powiedzia³a babcia. Dawid pojecha³ z tat¹ na wycieczkê
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do lasu do Kanady. Jak wróci³ powiedzia³: „Widzia³em w lesie kocz-
kodana i koczkodanow¹. I ona siê chyba okoczkodani³a niedawno.”
Babcia zas³ab³a.

Mia³am dziesiêæ lat i ow³osione pachy. Mama mówi³a: „Bêdziesz
siê wczeœnie puszczaæ. Tylko ¿ebym nie musia³a wys³uchiwaæ na
twój temat od s¹siadów. Nie zniosê tego.” Myœla³am, ¿e chodzi jej
o wypuszczanie siê z domu, piesze wycieczki.

*

Przed Bar Micw¹ chorowa³am i któryœ lekarz powiedzia³: „Do-
brze, ¿eby chocia¿ mia³a zwierz¹tko. Zwierz¹tko potrafi zast¹piæ to-
warzystwo. Nich jej pañstwo kupi¹ chomika.” Dosta³am chomika.
By³ ³aciaty, zw³aszcza na twarzy mia³ czarn¹ ³atê. Nazwa³am go Na-
poleon, bo Napoleon kojarzy³ mi siê z piratami, a piraci z ³atami na
twarzy. Napoleon umar³ po trzech tygodniach mieszkania ze mn¹
w jednym pokoju. Potem byli jeszcze Hultaj i Maciuœ. Tata powie-
dzia³: „Z niektórymi ludŸmi nawet zwierzêta nie s¹ w stanie wytrzy-
maæ. A o mnie tu nie chodzi na pewno. Ze mn¹ na co dzieñ ¿yje
szeœæ tysiêcy strusi i jakoœ nie zdychaj¹.” Rachela zakopa³a chomiki
w ogródku. Pó³ roku póŸniej przeczyta³am w jakiejœ gazetce dla dzieci,
¿e chomiki w niesprzyjaj¹cych okolicznoœciach zapadaj¹ w stan hi-
bernacji. Jak niedŸwiedzie na zimê. Ba³am siê, ¿e zakopaliœmy je
¿ywcem. Mama powiedzia³a: „No nie p³acz. Jeœli one ¿y³y to teraz s¹
kretami. Na pewno jest im lepiej ni¿ z tob¹.”

Tata uczy³ mnie graæ w karty. Mówi³: „Masz karciarê w oczach.”.
Wiele razy szuka³am jej w lustrze, ale nawet nie wiedzia³am jak wy-
gl¹da taka karciara i nigdy niczego nie znalaz³am. Siadaliœmy przy
du¿ym stole nakrytym obrusem w ciapki. Tata mówi³: „Gapiaki
w karty nie graj¹”, a potem zanosi³ siê chichotem z niewiadomo
czego w³aœnie wtedy, kiedy potrzebowa³am ciszy. Zawsze przegry-
wa³am. Tata mówi³ wtedy: „No wiesz – nie ma siê co d¹saæ. Grê
w karty opanowa³aœ ju¿ ca³kiem nieŸle, ale na wygran¹ sk³ada siê
jeszcze strategia, jak¹ przy stoliku zastosuje siê wobec przeciwnika.
Du¿o podró¿owa³em – wiem co mówiê.”

Kiedy mia³am czternaœcie lat pojecha³am z klas¹ do Auschwitz.
By³o doœæ smutno i bardzo daleko. Jak wróci³am tata powiedzia³:
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„Jak nie p³aka³aœ to chyba siê spalê ze wstydu.” Mama powiedzia³a: „Co
ty za koszmarne historie opowiadasz Henryku! Greta poka¿ oczy! Pew-
nie, ¿e p³aka³a! P³aka³a tak, ¿e jeszcze teraz ma zaczerwienione spojów-
ki!” Przez trzy dni w ka¿dej wolnej chwili tar³am oczy piêœciami.

Kiedy dostawa³am wysokiej gor¹czki to albo zaraz sz³am do szpi-
tala, albo przyje¿d¿a³a do nas do domu pani doktor Apfelbaum.
Mia³a wielkie, sine okulary i mama zawsze mówi³a o niej: „Tyle
bierze, bo wie, ¿e jak dziecko chore to nie ma wyjœcia”. Kiedyœ ja
powiedzia³am tak jak pani doktor robi³a mi zastrzyk. Mama z³apa³a
siê za g³owê i powiedzia³a: „A co ty dziecko opowiadasz!” I nakry³a
mi g³owê poduszk¹. Myœla³am: „Udusi mnie za prawdê. Na pewno
mnie udusi.”

Któregoœ lata pojecha³am na kolonie z polskimi dzieæmi. Na dys-
kotece ci¹gle lecia³ przywieziony nie wiem przez kogo hit z refre-
nem „Cztery razy po dwa razy, osiem razy raz po raz...” W którejœ ze
zwrotek g³os stawia³ pytanie: „Czy normalny facet z bródk¹ mo¿e
zostaæ prostytutk¹?” Kiedy wróci³am z koloni spyta³am mamê w ³a-
zience: „Czy prostytutka ma coœ wspólnego z konstytucj¹, bo tak
podobnie siê to mówi?” Mama powiedzia³a: „O strusia noga! Ju¿
wiem kim zostaniesz jak doroœniesz! Jak nic bêdziesz prawnikiem!
Nie ma mocnych – na pewno!”

Zaczê³am paliæ papierosy w szpitalu. Jedna pani co ze mn¹ le¿a³a
powiedzia³a: „Nie ma jak papieros na zatwardzenie. Ja siê nie wysram
bez  papierosa.” M¹¿ jej przywióz³ ca³¹ paczkê. Kiedy mnie bola³
brzuch te¿ mnie czêstowa³a. Jakaœ pielêgniarka donios³a mamie. Po-
wiedzia³am: „No, ale o co mamie chodzi? Ja palê dla zdrowia!”

W 2000 roku tata zacz¹³ znowu interesowaæ siê sytuacj¹ w Pol-
sce. Mama powiedzia³a: „Henryku, nie powinieneœ! Masz tu swoje
strusie i wrzody nie s¹ ci do niczego potrzebne.” Tata powiedzia³:
„Dobra, dobra” i wys³a³ specjalny formularz, ¿eby mu przysy³ali Ga-
zetê Wyborcz¹ i Nasz Dziennik. Gazety przychodzi³y zawsze d³ugo
po dacie, jak¹ mia³y w lewym górnym rogu, ale tata nie zwraca³ na
to uwagi. Bardzo czyta³ zw³aszcza Nasz Dziennik. Czasem p³aka³,
czasem krzycza³: „Dopóki bêd¹ wychodziæ tam takie pisma, nie mamy
co myœleæ o powrocie. Lepsza wojna z Palestyn¹ tutaj, ni¿ powrót do
tamtych nazistów!”. Mama mówi³a: „Dobra, dobra”. A tata patrzy³ na
mamê i sycza³: „Kobieto, nie wiesz, co mówisz. Wszêdzie s¹ jacyœ
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s¹siedzi, ale tu chocia¿ trochê mniej uwiera codziennoœæ. Mówiê ci,
jestem pewien, ¿e ca³a ta historia z Jedwabnem to pikuœ, a najgorsze
w Polsce jest i tak zwyk³e ¿ycie.”

W samolocie do Polski pomyœla³am: „Piszê albo nie piszê, ¿eby
czuæ siê woln¹”.

*

Tyle by³o zapisków tajemniczej Grety, któr¹ natychmiast
albo nawet szybciej (ja to umiem, dla mnie to nic nadzwyczajne-
go) postanowi³em poznaæ... rzecz jasna w sensie biblijnym. Mia-
³em dla niej swoj¹ pieœñ nad pieœniami.
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ROZDZIA£ XIX

Tajemnica Karmelu...

– Metafizyczn¹ tematykê œwiata schizofreników, ich œwiata
mo¿na nazwaæ nieograniczon¹ – powiedzia³ mi lekarz, który przy-
j¹³ Izajasza Anio³a do kliniki neurologii i neurochirurgii przy
ulicy Jana III Sobieskiego w Warszawie, kiedy przyby³em z wi-
zyt¹, by dowiedzieæ siê o postêpach choroby. – A jest to, jak pan
zapewne s³ysza³, œwiat jednej z najbrutalniejszych i najokrut-
niejszych chorób, w której mo¿na wydzieliæ trzy w¹tki: ontolo-
giczny, eschatologiczny i charyzmatyczny. Zreszt¹ – profesor Piñ-
ski mia³ sposób mówienia rasowego psychiatry, ruchy rasowego
psychiatry i w³aœciwie wygl¹da³ jak chodz¹ce uosobienie psy-
chiatrii w najlepszym miêdzynarodowym wydaniu – zreszt¹, czy¿
wszystko, co nie jest zdrowiem, czy to bêdzie zdrowie absolutne-
go przeciêtniaka czy geniusza, nie jest zwyczajnym strachem,
ob³êdem, przera¿eniem?

– Nie rozumiem.
– Niewa¿ne, tak sobie powiedzia³em. Ale – profesor spojrza³

na mnie zza okularów – czy nie uwa¿a pan, ¿e cz³owiek napraw-
dê g³êboko wierz¹cy, wspó³czesny cz³owiek wierz¹cy nie potrze-
buje ¿adnych znaków, objawieñ, niczego, ¿eby oszaleæ? Taki cz³o-
wiek, czego pañski przyjaciel najlepszym dowodem, mo¿e osza-
leæ po skonfrontowaniu swojej wiary z telewizyjnymi informa-
cjami, naprawdê... Zreszt¹ w³aœnie Izajasz Anio³ rzeczywiœcie
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coœ prze¿y³, czegoœ doœwiadczy³... A takie wielkie doœwiadczenie
duchowe prawie zawsze doprowadza do rozchwiania psychiki.

– No w³aœnie, co z Izajaszem? – stoj¹c na szpitalnym koryta-
rzu nawet nie próbowa³em powstrzymaæ zniecierpliwienia. – Wyj-
dzie z tego?

– Z czego? Ze schizofrenii? – Piñski przyjrza³ siê mojej osobie
tak uwa¿nie, ¿e przez moment ba³em siê, ¿e i mnie ka¿e ubraæ
w pi¿amê i zostawi na obserwacji.

– Martwiê siê o niego – doda³em szybko, nie chc¹c wdawaæ
siê w t³umaczenia.

– Ten cz³owiek, tak silnie wierz¹cy, a nie wiem, czy wierzyæ
to teraz z medycznego punktu widzenia dobrze czy Ÿle dla niego,
mieœci siê we wszystkich trzech, przynajmniej z punktu widze-
nia medycyny, nurtach choroby zwanej schizofreni¹ – twarz pro-
fesora Tadeusza Piñskiego by³a mask¹ z czystego smutku, ale to
te¿ by³a maska – zauwa¿y³em – wliczona w rynsztunek rasowe-
go psychiatry.

– To znaczy?
– W nurcie ontologicznym s¹ ci, którzy myœl¹ za du¿o.

W ka¿dym razie z punktu widzenia medycyny. Rozmyœlaj¹ o isto-
cie bytu, koncepcjach cz³owieka i œwiata. Pan rozumie, co mam
na myœli?

– Tak. Ale Izajasz... – chcia³em spytaæ, ale profesor Piñski
nie da³ mi skoñczyæ zdania.

*

– Eschatologicy, jak ich nazywam – ci¹gn¹³ podrêcznikowy
wyk³ad – ¿yj¹ w ci¹g³ym poczuciu apokalipsy spe³niaj¹cej siê na
ich oczach. Charyzmatycy, to znaczy chorzy, których w ten sposób
okreœlam, dotykaj¹ wci¹¿ spraw zwi¹zanych z ³ask¹, charyzm¹,
badaj¹ swoje przeznaczenie, pan rozumie? I s¹ to czêsto badania
dla umys³u niebezpieczne, bo charyzmatycy zajmuj¹ siê dopytywa-
niem o istotê sensu ludzkiego ¿ycia i œwiata, pogr¹¿aj¹ siê w swoim
œwiecie, w³aœciwie ton¹ w nim... A do tego ca³y czas pytaj¹ o praw-
dziwy cel ¿ycia i nie chc¹ ¿yæ w œwiecie bez celu. Pan zapewne wie,
co mam na myœli, pan wygl¹da, jakby pan ¿y³ bez celu.
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– Moim celem jest byæ z Izajaszem – mia³em œwiadomoœæ, ¿e
k³amiê, ale wola³em nie mówiæ nic wiêcej i nie t³umaczyæ siê
¿adnym lekarzom. – Oczywiœcie rozumiem pana, ale co do mnie
myli siê pan, profesorze.  Wiêc mówi pan, ¿e Izajasz ma wszyst-
kie mo¿liwe objawy, ¿e nie mieœci siê w jednym nurcie, ¿e jest
szalony na wszystkie mo¿liwe sposoby?

– W sensie medycznym – tak. Chocia¿ „szalony” to dosyæ nie-
precyzyjne pojêcie. Dla mnie zreszt¹ pañski przyjaciel to po pro-
stu nadwra¿liwy cz³owiek – profesor Piñski mia³ teraz w twarzy
coœ, co Izajasz nazwa³by pewnie pierwszym stopniem œwiêtoœci.
Tyle ¿e teraz Izajasz nie móg³ nikogo zobaczyæ, bo le¿a³ zg³uszo-
ny lekami, trwa³ têpo na psychotropach.

– Zaciekawi³ mnie pañski przyjaciel – kontynuowa³ profesor.
– Kiedy by³ przytomniejszy, o ile tak mo¿na powiedzieæ, rozma-
wia³ ze mn¹ i muszê panu powiedzieæ, ciekawe rzeczy mówi³.
Niebanalne. Móg³bym nawet zaryzykowaæ tezê, ¿e nie do medy-
cyny nale¿y ostatnie s³owo wypowiedziane na temat przypadku
tego nieszczêœnika. W³aœciwie to Izajasz stawia nowe pytania
psychopatologii, schizofrenii, ca³ej nowoczesnej medycynie...

– A o czym konkretnie mówi³ Izajasz? – to szczególnie mnie
interesowa³o. – Pyta³ o kogoœ? Chcia³ czegoœ?

– O nikogo i o nic nie pyta³. Wspomina³ tylko o Ewagriuszu
z Pontu i jego Traktacie o modlitwie i wie pan, to z punktu wi-
dzenia psychiatrii naprawdê ciekawe sprawy.

– Jak to?
– Ewagriusz, jak to mówi³ pañski Izajasz, rozpozna³ coœ, co

nazwa³ zasadzkami diab³a, cztery rodzaje pu³apek, w które mo¿e
wpaœæ umys³ modl¹cego siê mnicha. Pierwsz¹ pu³apk¹ jest roz-
budzanie w sobie pragnieñ ziemskich, to znaczy Izajasz mówi³,
¿e to diabe³ roznieca w nas ogieñ, ale wie pan... Diabe³... Dla
psychiatrii diabe³ to zaledwie jednostka chorobowa i to nie naj-
wa¿niejsza.

– A inne pu³apki?
– A tak, inne. Drugim etapem jest tworzenie urojeñ, cz³owie-

kowi zdaje siê, ¿e coœ odkry³, ¿e posiad³ tajemn¹ wiedzê, to dla
psychiatry sprawy codzienne, tu co drugi coœ odkry³, coœ zobaczy³.

– A trzecia pu³apka?
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– Tu koñczy siê w³adza dzisiejszej psychiatrii. Trzeci¹ pu³ap-
k¹ jest grzech pychy, który ka¿e cz³owiekowi wierzyæ, ¿e osi¹-
gn¹³ ju¿ doskona³oœæ przed Bogiem. Ale Bóg... To te¿ taka jed-
nostka... Zreszt¹, mo¿e nudzê pana?

– Sk¹d¿e? Interesuje mnie wszystko, co dotyczy Izajasza
Anio³a. Niech pan mówi, profesorze.

– Dziêkujê. No, zosta³a jeszcze ostatnia pu³apka, o której pi-
sa³ Ewagriusz. To – profesor Piñski skrzywi³ siê w niby uœmie-
chu – bezpoœrednie uderzenie diab³a. Diab³a – powtórzy³ ciszej.

– Co wtedy? – spyta³em.
– Izajasz Anio³ mówi³ mi, ¿e to piek³o w umyœle i przed ocza-

mi. Wycie dobiegaj¹ce znik¹d i zewsz¹d jednoczeœnie, dzikie ryki,
g³osy, uderzenia biczów i œwisty. Podobno w ten sposób demon –
profesor Piñski chrz¹kn¹³ – demon – powtórzy³ ciszej – manife-
stuje swoje niezadowolenie.

– Izajasz to w³aœnie prze¿y³?
– Twierdzi³, ¿e prze¿ywa³ to nieustannie – profesor zasêpi³

siê. – Mówi³ o mistycznym pati divina, dotkniêciu czy mo¿e do-
znaniu Boga... Wyzna³ mi, ¿e to trwa³o latami. Pan rozumie?
Latami. I przez te lata milcza³, nikomu nie zwierzy³ siê a¿ do
tamtego dnia. Nawet ¿onie. Nawet panu. Wiedzia³, ¿e nikt nie
uwierzy... A tego diab³a zna³ po imieniu...

*

– Po imieniu? – zapyta³em zdumiony.
– Mastema – profesor Piñski wypowiedzia³ to s³owo z naci-

skiem. – Pañski przyjaciel twierdzi³, ¿e ten demon, który drê-
czy³ go latami to Mastema. S³ysza³ pan o takim diable? Bo ja
nie.

– Mastema? – zastanowi³em siê, bo przez mgnienie wydawa³o
mi siê, ¿e gdzieœ ju¿ s³ysza³em to imiê. – Nie pamiêtam, mog³em
s³yszeæ przypadkiem, ale chyba... – zawaha³em siê – chyba nie
s³ysza³em... Mo¿e kiedyœ, dawno temu to imiê obi³o mi siê o uszy
– bezskutecznie próbowa³em wysiliæ pamiêæ –  ale w tej chwili,
panie doktorze, nic mi to s³owo nie mówi. Przykro mi. To Izajasz
by³ mocny w demonologii. Mocniejszy ni¿ ja czy pan, profesorze.
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– Te¿ tak myœlê. Zreszt¹ – profesor otar³ rêce o fartuch, jak
gdyby nagle poczu³, ¿e ma je brudne – tutaj – pokaza³ g³ow¹ na-
oko³o – nie takie diab³y hula³y. Napoleony, Hitlery... Ostatnio –
skrzywi³ siê w ironicznym uœmiechu – mieliœmy tu nawet Busha.

– Kogo?
– Prezydenta Busha. Jeden chory twierdzi³, ¿e to demon, który

go przeœladuje. Ciekawe, prawda?
– Tak – potwierdzi³em, chocia¿ nieszczególnie mnie to teraz

interesowa³o. Piñski spostrzeg³ to i znów zmieni³ temat.
– To paranoja – wyda³ profesjonaln¹ opiniê. – To niezwykle

wra¿liwy cz³owiek, ale to tak czy inaczej paranoja.
– Dziêkujê. Ja te¿ tak to widzê – uœmiechn¹³em siê do profe-

sora, nie mówi¹c mu, co by powiedzia³ zdrowy Izajasz Anio³. Nie
by³o zdrowego Anio³a, nie by³o wiêc o czym mówiæ. Patrzy³em
w twarz profesora i czu³em jak piecze mnie ¿al.

– Ale on tu zostanie, wie pan – profesor odezwa³ siê cicho. –
Przynajmniej przez jakiœ czas. Dla dobra w³asnego i... innych.
Zreszt¹... Jest jeden powód powa¿ny.

– Jaki?
– Czêœæ z tego, o czym pañski przyjaciel mówi³ na zajêciach

terapii grupowej, nie mia³a miejsca. Te informacje o Izraelu
i Palestynie gra³y w g³owie Izajasza Anio³a same z siebie. Ju¿
nawet nie musia³ w³¹czaæ radia. Powiedzia³ mi, ¿e to chóry aniel-
skie œpiewa³y. ¯e kaza³ im to Mastema... No, ja nie wiem, jak
diabe³ mo¿e rozkazywaæ anio³om, ale Izajasz twierdzi³, ¿e mo¿e...
Nie sprzecza³em siê, pan rozumie?

Zawstydzony odwróci³em g³owê, jakbym to ja sam powo³y-
wa³ siê na anielskie chóry i ma³o znanego diab³a.

– Tak, to najzwyczajniejsza paranoja – krótko powiedzia³
profesor Piñski.

– Wiem – uœmiechn¹³em siê sucho. – Nie mia³em w tej kwestii
z³udzeñ. Ani jedno widzenie z³udne nie ma dziœ do mnie dostêpu...

– O czym pan mówi?
– Niewa¿ne, to taki zwrot Izajasza i mój. Jeszcze raz bardzo

panu, profesorze, dziêkujê.
– Nie ma za co. Do widzenia panu.
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*

Nie wiem, dlaczego nie powiedzia³em profesorowi Piñskie-
mu, czym by³y dla Izajasza Anio³a ziemie Izraela i Palestyny
znane s³uchaczom informacyjnych serwisów radiowych i telewi-
zyjnych pod nazw¹ Zachodniego Brzegu Jordanu, czym by³ dla
Izajasza znajduj¹cy siê gdzieœ w Palestynie Karmel, „ogród Bo¿y”
i „zasobna winnica”. A przecie¿ Izajasz Anio³, o czym wiedzia³em
od pocz¹tku naszej znajomoœci, nosi³ serce wype³nione psalma-
mi, umys³ pe³en wersetów Pisma, i bez przerwy powtarza³:

– Chcia³bym byæ eremit¹ w Karmelu.
– Czemu? – spyta³em za którymœ razem.
– Eucharystia, samotnoœæ, praca, milczenie, post, ubóstwo,

pos³uszeñstwo, asceza  – wyliczy³ Izajasz – gdybym mia³ czas na
to wszystko, kontemplacja by³aby mo¿e ³atwiejsza. Ale tak –
westchn¹³. – W dzisiejszym, oszala³ym, rozpêdzonym œwiecie...
Mogê siê tylko modliæ.

*

Tego w³aœnie nie powiedzia³em profesorowi, nie chc¹c wpro-
wadzaæ go w centrum prze¿ywanego przez Izajasza dramatu
i radoœci spotkania z Bogiem. Z Bogiem – jak go przedstawia³
Izajasz – rozbijaj¹cym wszystko, co nie jest Bo¿e, grzmotami
i wichurami, z Bogiem daj¹cym odnaleŸæ siê w ³agodnoœci i za-
dumie nad œwiatem. Karmel – uzna³em – by³ zawsze tajemnic¹
Anio³a i tajemnic¹ powinien pozostaæ. Dlatego profesorowi Piñ-
skiemu powiedzia³em tylko:

– Dziêkujê raz jeszcze. Pójdê teraz porozmawiam z lekarzem
odpowiedzialnym za Izajasza bezpoœrednio.

– Niech pan poczeka – Piñski chcia³ mi coœ jeszcze powie-
dzieæ. – Zastanawia³em siê, komu to oddaæ, ¿onie Izajasza Anio-
³a, czy mo¿e komuœ innemu, ale myœlê, ¿e on chcia³by, abym da³
to panu. Za chwilê – profesor wykona³ przepraszaj¹cy gest rêk¹
w kierunku dy¿urki – za chwilê to panu przyniosê.

Sta³em zaskoczony na szerokim korytarzu kliniki na Sobie-
skiego. Profesor wróci³  po chwili, nios¹c na oko szeœædziesiêcio-
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kartkowy zeszyt, nieco postrzêpiony i pomiêty. Profesor dostrzeg³,
¿e patrzê na zmiêt¹ ok³adkê i wyjaœni³:

– On na tym spa³. Ukrywa³ to przede mn¹ i personelem. Nie
wiem, sk¹d wzi¹³ ten zeszyt i musia³em, pan rozumie, odebraæ
mu go wraz z d³ugopisem. To niebezpieczne narzêdzie – kiedy to
mówi³, uœmiecha³ siê do mnie cierpko. – Nie musi mi pan odda-
waæ tego zeszytu. Zrobi³em kopiê. Prawdê mówi¹c, chcia³bym
o przypadku Izajasz Anio³a napisaæ artyku³ do Psychiatrii Pol-
skiej. O zwi¹zkach medycyny naturalnej i pouczeñ duchowych
mistyków takich jak Ewagriusz z Pontu ze wspó³czesnymi usta-
leniami na temat paranoi.  Po¿yczy³em ju¿  z biblioteki ten Traktat
o modlitwie, kuriozum rzecz jasna z medycznego punktu widze-
nia. Ale s¹ tam ciekawe zdania. Na przyk³ad takie, ¿e miejscem
dotkniêtym przez demona jest mózg... Naprawdê ciekawe... Ale,
coœ jeszcze chcia³em... Mam do pana pytanie. Czy móg³bym wy-
korzystaæ w moim artykule zawartoœæ tego zeszytu? Nie ma pan
nic przeciwko, prawda?

*

Nie odpowiedzia³em. W koñcu zeszyt nale¿a³ do Izajasza, nie
do mnie, jak¿e wiêc mia³em decydowaæ, czy profesorowi Piñskie-
mu wolno go wykorzystaæ czy nie? Wzi¹³em wiêc tylko zeszyt,
skin¹³em g³ow¹ profesorowi na po¿egnanie i oddali³em siê szyb-
ko krokiem cz³owieka, który przed chwil¹ uczestniczy³ w obrzy-
dliwej i nielegalnej transakcji. Wychodz¹c z budynku szpitala
rzuci³em okiem na ok³adkê. Widnia³ na niej znak Izajasza – ser-
ce na d³oni – i zapisany postpsychotropowymi kulfonami tytu³:
Kuszenie. Apokryf. Notatek wewn¹trz nie by³o wiele, ledwie kil-
ka kartek pokreœlonych i s³abo czytelnych. Tekstu by³o na jakieœ
dwie albo trzy strony, a reszta to bazgro³y, próby szkiców g³ów
innych pacjentów, fenomenalne, na ile mog³em to swoim spoj-
rzeniem laika oceniæ, szkice do postaci pielêgniarzy i pielêgnia-
rek w ruchu. Na jednej stronie by³a nawet podobizna profesora
Piñskiego, wyraŸnie zdemonizowana, naznaczona rysami psy-
chozy, jak gdyby to lekarz by³ w ca³ym tym œwiecie najbardziej
chory i najbardziej wymagaj¹cy specjalistycznej pomocy.
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*

Spieszy³em siê, w³aœciwie nie wiem czemu, jak jeszcze nigdy.
Z ciekawoœci¹, ale i z niepokojem zastanawia³em siê, co Izajasz
móg³ zostawiæ na koniec i co móg³ na koniec napisaæ. Czy to mia³
byæ jego testament? Czy naprawdê chcia³, ¿eby ktokolwiek do
tego zagl¹da³? Mo¿e pisa³ to dla siebie, a mo¿e – wy³acznie dla
Boga?

Sprzeczne myœli k³êbi³y siê w mojej g³owie, jednak nie mia-
³em z³udzeñ, wiedzia³em, ¿e muszê poznaæ jego byæ mo¿e ostat-
nie myœli. Co mi zosta³o?

W drodze do domu zahaczy³em o supermarket. Kupi³em ca-
mele, martini bianco, cytrynê i jednorazow¹ zapalniczkê.
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ROZDZIA£ XX

Apokryf kuszenia...

Jak tylko wpad³em do mieszkania, a wpad³em, bo coœ mnie
gna³o i inaczej nie da siê tego nazwaæ, tak by³em podekscytowa-
ny, ¿e natychmiast usiad³em ze szklank¹ martini dope³nion¹
cytryn¹ i lodem oraz ciê¿k¹ kryszta³ow¹ popielniczk¹ pod rêk¹
i z zapalonym camelem w ustach zabra³em siê do lektury – ³ap-
czywie, z chciwoœci¹, której nie czu³em ju¿ dawno, bo ju¿ dawno
nie czeka³em tak na ¿aden tekst.

*

W œwiecie wolnoœci i zniewolenia Izajasza Anio³a, którego to
œwiata ostatni strzêp, jak patetycznie i mo¿e bez sensu pomy-
œla³em, nios³em w³aœnie w plecaku do domu, a wiêc w tym œwie-
cie obowi¹zywa³y regu³y inne ni¿ konwencjonalne – i teraz by³o
to widaæ.

Z ka¿dym zdaniem wbija³o mnie coraz g³êbiej w fotel. Iza-
jasz Anio³, pacjent kliniki neurologii i neurochirurgii na ulicy
Jana III Sobieskiego, zdiagnozowany schizofrenik i wielki, nie-
zrozumiany w swojej epoce artysta i mistyk o swoim rozstaniu
ze sztuk¹ i o swojej wierze napisa³:
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Kuszenie. Apokryf

1.

S¹ trzy formy op³akiwania zmar³ego, jedna
doskonalsza od drugiej: ³zy – ta stoi najni¿ej;
milczenie – ta jest lepsza, i pieœñ – ta jest
najdoskonalsza.

    Przys³owie chasydzkie

W imiê Ojca i Syna i Ducha Œwiêtego.
Bo¿e Wszechmog¹cy, Stworzycielu nieba i ziemi, wys³uchaj mnie,

bo do Ciebie zwracam siê de profundis. Do Ciebie zwracam siê
z krainy, gdzie wszystko jest inaczej. Ty wiesz, co to za miejsce:
regio dissimilitudinis. Tylko Ty mi ju¿ pozosta³eœ, odk¹d nawet ja
sam nie nale¿ê do siebie, jak mi to mówi¹ wszyscy, którzy mnie tutaj
pilnuj¹, którzy staraj¹ siê byæ dla mnie dobrzy, dla których jednak
jestem ju¿ tylko wrakiem. Panie, mia¿d¿ysz mnie, ale wiem, ¿e to
Twoja rêka. Panie, niszczysz mnie, ale wiem, ¿e to tylko próba.
Istniej¹ mêczeñstwa subtelniejsze ni¿ opisane w ¿ywotach œwiêtych.
W³ócznia z ognia w samym œrodku serca, Ty wiesz, jakie to mo¿e
byæ piêkne, Ty rozumiesz, ¿e to tutaj to moje wszystko: tyle zapa-
miêta³em, tyle przetrwa³o, tyle noszê w sobie. Ty wiesz.

On, Tamten Bez Imienia powiedzia³ do mnie: „Zwyciê¿y³eœ nas,
Izajaszu, pokona³eœ.” A ja mu odpowiedzia³em: „Tylko Chrystus, tyl-
ko Matka Boska mog¹ was pokonaæ. OdejdŸcie, zostawcie mnie.
Jestem nikim.”

Precz szatanie!

*

Tyle razy piêkno œwiata wchodzi³o w moj¹ duszê wraz z rado-
œci¹, tyle razy te¿ wraz z cierpieniem wchodzi³o w moje s³abe cia³o.
Bo dusza przyjmuje Ciebie przez radoœæ, a cia³o – teraz to wiem –
przez cierpienie. Wszechœwiat jest pe³en radoœci niewidocznej dla
tak zwanej inteligencji. Wszechœwiat jest pe³en cierpienia sprowa-
dzanego przez tak zwan¹ inteligencjê.
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Istnieje w cierpieniu rozkosz. Rozkosz w cierpieniu to diabe³.
Niektórzy myœl¹, ¿e to cierpienie wymyœli³o ten œwiat i cz³owieka,
¿eby mieæ kogo drêczyæ. Ci, którzy tak myœl¹ – to diabe³.

Precz szatanie!

*

Mówi¹ mi, Panie, ¿e jestem chory. Dlaczego tak mówi¹? Ponie-
wa¿ nie doœwiadczyli tego, czego ja doœwiadczy³em. Nie widzieli
tego, co ja widzia³em. Nie s³yszeli tego, co ja s³ysza³em. Ja doœwiad-
czy³em, widzia³em i s³ysza³em, i Ty, Panie Zastêpów, wiesz, ¿e tak
by³o. Bo to Ty na to zezwoli³eœ. Pozwalasz na to duszy ka¿dego, kto
prosi Ciê o ³askê.

Precz szatanie!

*

Podobno ¿yjemy w mroku, robimy, co mo¿emy, a reszta jest
ob³êdem sztuki. Myœla³em nad tym i doszed³em do wniosku, ¿e tak
nie jest. ̄ yjemy w œwietle Boga, w Twoim œwietle i dziêki Twojej
£asce, robimy bardzo niewiele, a reszta to wynik naszego zmarno-
wanego, ca³kowicie zaprzepaszczonego ¿ycia. To spostrze¿enie mniej
piêkne i mniej dla ludzi pochlebne, ale – jak myœlê – prawdziwsze,
skoro wszyscy jesteœmy grzesznikami, zbrodniarzami i wszeteczni-
cami, niezale¿nie od tego, z jakiej kultury czy nacji wywodzimy swoje
imiona i profesje.

Precz szatanie!

*

Zawsze, odk¹d siêgam pamiêci¹, rozumia³em, ¿e ten, kto po-
œwiêci³ siê sztuce, niczego nie naœladuje ani nie tworzy: on jedynie
szuka czegoœ w przesz³oœci. Nie wiedzia³em tylko, czego dotycz¹ te
poszukiwania. Teraz ju¿ wiem, ¿e pocz¹tku. Czyli Ciebie. Ale Ciebie
nie mo¿na znaleŸæ, Ty musisz chcieæ przyjœæ sam. I przychodzisz,
gdy zechcesz. Przychodzisz do nas, oszala³ych z bólu i têsknoty, do
nas obcych swojej prawdziwej naturze, do nas, którzy nawet nie



244

chcemy wiedzieæ, ¿e moglibyœmy spojrzeæ na siebie Twoimi mi³o-
siernymi oczami. A to mo¿liwe. Co jednak mamy zrobiæ, skoro jedni
dla drugich jesteœmy – ze swoim cierpieniem i radoœci¹, ze swoim
pragnieniem i ekstaz¹ – niewidzialni. Nikim jesteœmy jedni dla dru-
gich i dajemy to sobie odczuæ. A poniewa¿ widzimy, ¿e tak jest,
u pocz¹tku naszej œwiadomoœci le¿y desperacja.

Precz szatanie!

*

Nic, tylko desperacja. U pocz¹tku modlitwy, u pocz¹tku myœle-
nia, u pocz¹tku sztuki. Póki nie zjawisz siê Ty, Pan i Wybawca.
W zwierciadle i zagadce.

Precz, szatanie!

*

Jesteœmy zdesperowani. I tylko Ty mo¿esz uleczyæ nas na zawsze.
Panie, wypowiedz choæ s³owo, a bêd¹ uzdrowione dusze nasze.

Precz szatanie!

*

Sztuka jest tym, co zostaje po religii: tañcem nad otch³ani¹.
Sztuka leczy na moment.
Sztuka nie leczy na zawsze.
Tylko Ty to mo¿esz.
Precz szatanie!

*

Wszelka sztuka ponosi klêskê, o ile nie jest wspó³czuciem.
I modlitw¹.

Modlitwa jest lepsza ni¿ sztuka, modlitwa dosiêga Ciê zawsze.
Precz szatanie!
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2.

Mam ufaæ? Szeol mym domem,
w ciemnoœci roz³o¿ê swe ³o¿e,
grobowi powiem: Mój ojcze,
matko ma, siostro – robactwu.
W³aœciwie, po có¿ nadzieja,
kto przedmiot ufnoœci zobaczy?

      Ksiêga Hioba

Panie wybacz mi, bo zw¹tpi³em i serce moje jest puste. Ja sam
sta³em siê wydr¹¿ony i nie wiem ju¿, co jest rzeczywiste. Wiem tyl-
ko, ¿e wszystko zaczyna siê od poczucia winy i poczucia czasu.

Precz szatanie!

*

Zawsze wiedzia³em, ¿e artysta nie ma z³ych doœwiadczeñ, co
najwy¿ej rodzina artysty ma z³e doœwiadczenia z artyst¹ i niech wy-
bacz¹ mi moja ¿ona i moje dzieci, ¿e nie potrafi³em byæ inny ni¿
by³em, kiedy mówi³em im, ¿e robiê tak zwan¹ sztukê.

Wiedzia³em – i to ci¹¿y na moim sumieniu najbardziej – ¿e tak
zwane dzie³o sztuki jest zawsze niczym innym jak wytargowan¹ nie-
godziwoœci¹, poniewa¿, by je wykonaæ, artysta targuje siê ze œwia-
tem i ludŸmi o wszystko: o czas, o uwagê, o spokój konieczny do
pracy, nawet o mi³oœæ najbli¿szych, którzy tak¿e potrzebuj¹ mi³oœci.

Precz szatanie!

*

Nie ma dzie³ moralnych lub niemoralnych, s¹ tylko dobrze b¹dŸ
Ÿle wykonane – to tak¿e poj¹³em wczeœnie i przyj¹³em za jedn¹
z mych regu³, czego dzisiaj mogê najwy¿ej ¿a³owaæ. Albowiem s¹
dzie³a uczciwe i nieuczciwe, co zrozumia³em póŸno, tyle ¿e wcze-
œniej ni¿ inni.

Precz szatanie!
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*

Moje s³owa wyda³y mi siê nicoœci¹, moje obrazy wygl¹da³y na
puste. Widzia³em wszystko i nie widzia³em niczego, to przep³ywa³o
przeze mnie – fala za fal¹. Cisza! Cisza! Cisza! Tyle zosta³o z wszech-
œwiata! Teraz ¿a³ujê –  i dlatego nie tworzê. To czêœæ pokuty, resztê
Ty mi wyznaczysz. Poza Tob¹ wszystko jest Cieniem i jest ma³e.

Nie pozwól, bym zanurzy³ siê w Cieniu.
Oto Ciê proszê.
Precz szatanie!

*

Artysta stara siê zabiæ œmieræ, bo interesuj¹ go narodziny. Bo Ty
jesteœ ich sprawc¹, Ty kryjesz siê w cieniu narodzin wszystkiego:
cz³owieka, zwierzêcia, idei.

Precz szatanie!

*

To jedno mo¿e mnie usprawiedliwiæ: stara³em siê zniszczyæ tyle
œmierci, ile to by³o mo¿liwe i ocaliæ to, co by³o do ocalenia.

Precz szatanie!

*

Artysta próbuje do systemu, który zawsze jest systemem nieludz-
kim, wprowadziæ ludzki b³¹d i jeœli choæ trochê uda siê mu to uczy-
niæ, ludzie natychmiast zaczynaj¹ mówiæ o geniuszu. Kiedy mówili
tak o mnie, widzia³em, ¿e tak naprawdê chwal¹ samych siebie. Czy
by³em geniuszem, nie wiem. To dla mnie nieistotne. Ty wiesz.

Precz szatanie!

*

Twoje niebo, Panie, nie zna granic, Twoje Królestwo jest nie-
ogarnione, Twój œwiat niewidzialny nie ma koñca, ale tutaj, na ziemi
istniej¹ tylko ma³e doczesne rzeczy, które mo¿emy opisywaæ na co-
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raz to inne sposoby. Nie powinniœmy jednak twierdziæ, ¿e nowy
sposób opisu jest na pewno lepszy od starego. Nowy nie znaczy
lepszy. Na tym polega sens dzie³ klasycznych: one nie znaj¹ czasu,
wysz³y z niego, uwolni³y siebie i teraz mog¹ uwolniæ z czasu ka¿de-
go, kto zechce wejrzeæ w ich œwiat. Znasz ten œwiat, on jest od
zawsze Twój. Artyœci tylko uchylaj¹ r¹bka. To jednak udaje siê rzad-
ko. Mnie da³eœ dwie ikony namalowane w grudniu tysi¹c dziewiêæ-
set osiemdziesi¹tego pierwszego i obraz namalowany tutaj, w listo-
padzie roku dwutysiêcznego drugiego, kiedy myœla³em ju¿, ¿e nigdy
nie siêgnê po farby i pêdzle – za wszystko jestem ci wdziêczny,
Panie.

Precz szatanie!

*

Postêp to czêsto z³udzenie, na pewno nie dzieje siê on tak, jak
chcielibyœmy to widzieæ. Nikt nie wie, jak naprawdê odbywa siê
postêp. To wiesz jedynie Ty, mi³osierny Bo¿e, Panie Zastêpów, Jah-
we, Nienazwany i Nieogarniony. Wobec którego zgrzeszy³em myœl¹,
mow¹, uczynkiem i zaniedbaniem, i którego ka¿d¹ modlitw¹ proszê
teraz i na wiecznoœæ o wybaczenie. Z pokor¹.

Do zobaczenia w Nicoœci.
Precz szatanie!
Amen.

*

Co chcia³ powiedzieæ Izajasz Anio³ z otch³ani, w której zna-
laz³ siê tak bezbronny i sam? O jakiej mówi³ nicoœci? Czy o tej
samej, o której i mnie zdarza³o siê myœleæ? O jakiej nicoœci pisa³
Izajasz Anio³: „Do zobaczenia w Nicoœci”? Ws³uchiwa³em siê
w to przedziwne zdanie, jakbym chcia³ dos³yszeæ siê w nim cze-
goœ ¿ywego, jakbym chcia³ dopatrzeæ siê w nim jakiegoœ ruchu?
Oczekiwa³em dr¿enia? Dr¿enia macek Nicoœci. Przy³apa³em siê
na coraz wyraŸniejszym szukaniu w myœlach obrazu, który od-
da³by moje odczucia w zwi¹zku z tym jednym zdaniem.
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*

Przez to jedno zdanie na moment wejrza³em w przepaœæ –
w minione. Wpatrywa³em siê w to, co by³o bezpowrotnie minio-
ne, próbowa³em cokolwiek zrozumieæ i raz jeszcze nie rozumia-
³em nic. Jak jednak mia³bym cokolwiek zrozumieæ, myœla³em,
jak mia³bym zrozumieæ Izajasza czy jasnowidz¹c¹ Luizê, je¿eli
siebie samego nie potrafiê wyt³umaczyæ choæ trochê. Jak mia³-
bym, myœla³em dalej, poruszony jednym zdaniem Izajasza, jak
mia³bym zrozumieæ matkê czy wiecznie nadŸgan¹ babkê, je¿eli
samego siebie muszê uznaæ za niepojêtego? Zabawne? Chyba nie.
Postêpowa³em ró¿nie, robi³em rzeczy i z³e i dobre, plugawi³em
siê, doskonali³em, najczêœciej tkwi³em pomiêdzy – i ¿adnym, ale
to ¿adnym razem, zatrzymany w pó³ s³owa, pó³ gestu nie umia-
³em wyt³umaczyæ sobie, czemu to i tak w³aœnie robi³em. I dlacze-
go. Takie myœli wywo³a³o we mnie to jedno Izajaszowe zdanie.
A inne? Do innych wraca³em tego wieczoru równie¿, ale bez tego
napiêcia, bez tego wra¿enia strasznoœci.

*

Czyta³em te strony wiele razy, szukaj¹c w nich Izajasza Anio-
³a, którego zna³em i kocha³em. Ale – mia³em niezbit¹ pewnoœæ –
nie by³o go w nich, nie by³o na tych kartkach mojego mistrza
i przyjaciela, którego powali³ ob³êd, w ka¿dym razie nie by³o
takiego kogoœ, z kim móg³bym nawi¹zaæ kontakt. Na tych stro-
nach znajdowa³ siê ktoœ, z kim nie mia³em ju¿ nic wspólnego.
On tam by³ – jako autor, nazwisko – i nie by³o go – jako cz³owie-
ka bliskiego ludziom. Izajasz Anio³, strawiony przez ob³êd apo-
sto³, nie by³ ju¿, kiedy pisa³ te zdania – pomyœla³em tak, przy-
k³adaj¹c do niego moj¹ miarê – cz³owiekiem. Zauwa¿y³em jed-
nak coœ jeszcze. Zauwa¿y³em – przy którejœ kolejnej lekturze
tych kilku kartek – ¿e ¿aden cz³owiek nie wytrzyma³by takiego
rozdarcia i to, ¿e Izajasz wytrzyma³ je i ¿e przyp³aci³ tê swoj¹
si³ê jedynie – jak pomyœla³em z gorycz¹ – pospolitym ob³êdem,
to tak¿e stanowi³o dowód, ¿e posiada³ moc ducha wiêksz¹ ni¿
ktokolwiek móg³by przypuszczaæ.
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Postanowi³em nikomu nie pokazywaæ Kuszenia. O profesora
Piñskiego i kopiê, któr¹ posiada³, by³em dziwnie spokojny. Co
móg³ z niej poj¹æ, jeœli ja, najbli¿szy przyjaciel Anio³a, rozumia-
³em tak zawstydzaj¹co ma³o. Nie wierzy³em, by psychiatria mo-
g³a skorzystaæ z tych zapisków. Jaka byæ mo¿e ich wartoœæ dla
lekarzy czytaj¹cych roczniki Psychiatrii Polskiej? Ot, jeszcze je-
den przyk³ad postpsychotropowego be³kotu, doprawiony idiosyn-
krazjami. Mo¿e to be³kot nieco klarowniejszy, mo¿e nieco b³y-
skotliwszy, ale i tak jest jedynie mow¹ szaleñca. Czy choæ jeden
lekarz zauwa¿y coœ wiêcej? Tak czy inaczej nie mia³em du¿ego
wyboru i mo¿e dlatego kopi¹ profesora Piñskiego nie zamierza-
³em zaprz¹taæ sobie g³owy.

*

Mo¿e to, co postanowi³em zrobiæ, by³o b³êdem i decyzja moja
by³a nieprzemyœlana, wiedzia³em jednak, ¿e jedynie tak mogê
i powinienem post¹piæ. Nie waha³em siê d³ugo, w koñcu by³em
coœ Izajaszowi winien i pomyœla³em, ¿e w ten sposób sp³acê mo¿e
chocia¿ czêœæ d³ugu. Wsta³em z fotela, doœæ ciê¿ko ruszy³em do
przedpokoju i z kieszeni kurtki wyci¹gn¹³em kupion¹ przed kil-
kudziesiêcioma minutami zapalniczkê. Wróci³em na fotel, usia-
d³em, jeszcze przez chwilê patrzy³em na Izajaszowy Apokryf.

Pstrykn¹³em zapalniczk¹ i krótki p³omyk poliza³ kartki. Z³o-
¿y³em je w miarê równo w popielniczce i patrzy³em, jak czernie-
j¹ i zwijaj¹ siê w popió³.

Dym unosi³ siê prosto, niemal pionowo. Odby³o siê to bez-
dŸwiêcznie, szybko i spokojnie.

Rêkopis Izajasza Anio³a trafi³ w nicoœæ, a wiêc dok³adnie tam,
gdzie w pewnym sensie znajdowa³ siê ju¿ jego autor. Ale nie
tam, gdzie mia³ nadziejê spotkaæ i powitaæ w niedalekiej przy-
sz³oœci nas wszystkich.

Popió³ wrzuci³em do kosza, a popielniczkê umy³em.

*

W kilka dni póŸniej wys³ucha³em relacji lekarza prowadz¹-
cego, który streœci³ mi wyst¹pienie Izajasza Anio³a na forum
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nerwowo chorych, odbywaj¹cych zajêcia z tak zwanej terapii
grupowej i podarowa³ kasety z nagraniami Izajaszowych mono-
logów. Wtedy nagle uœwiadomi³em sobie, jak ja sam by³em bli-
sko ob³êdu i jak blisko, tak zobaczy³em tê myœl, jak blisko ob³ê-
du jesteœmy w ogóle wszyscy. Nie chcê rozwodziæ siê, w jaki spo-
sób moje fatalne poranki tamtych dni fina³owych zwi¹zku z ja-
snowidz¹c¹ kobiet¹ przypomina³y poranki Izajasza Anio³a – pe-
wien jestem, ¿e bez w¹tpienia przypomina³y i ta pewnoœæ jest
pora¿aj¹ca. Nie chcê rozwodziæ siê, w jaki sposób te poranki wp³y-
wa³y na moje nastroje i samopoczucie codzienne, w jakiej mie-
rze echo g³osu spikera, tego samego, którego s³ucha³ Izajasz Anio³,
spikera codziennie wieszcz¹cego eskalacjê konfliktu, dzia³a³o na
mnie. Mogê jedynie powiedzieæ, ¿e ja nie mia³em zamiaru osza-
leæ, a to, ¿e mnie siê uda³o i ¿e nie oszala³em jest ju¿ raczej
przypadkiem. Moje bezwzglêdnie zaprzepaszczone poranki, okra-
szone martwym g³osem spikera, doprowadzi³y mnie do tego miej-
sca, gdzie zacz¹³em zastanawiaæ siê powa¿nie, kim jestem. I za-
cz¹³em zastanawiaæ siê, kim mo¿e byæ cz³owiek, którego dzieñ
po dniu, latami, wybudza siê informacj¹ o tej samej wojnie,
o wojnie nie do zakoñczenia. Zastanawia mnie, kim jest cz³o-
wiek, którego dzieñ po dniu wyprowadza ze snu i w œwiat jawy
wprowadza wiadomoœæ, ¿e jest przemoc, której wstrzymaæ nie
sposób. Kim jest cz³owiek, który wstaje co rano, parzy kawê, je
bu³ki, bierze do rêki gazetê, a to wszystko w wielkim roztargnie-
niu, tak ¿e nie dociera do niego, chocia¿ w³aœciwie dociera, news
kolejny o nawiedzonym zabójcy, fanatyku, koszmarze i odwecie
za wysadzenie lokalu, za bombê w autobusie szkolnym, za na-
pad w centrum miasta, w Bejrucie, w Gazie? Niepojête. Strasz-
liwe. Zwyczajne.



251

ROZDZIA£ XXI

Niepojête, straszliwe, zwyczajne...

Ile to razy nad ranem, zim¹ w ciemnoœciach egipskich, wio-
sn¹ o bladym œwicie wybucha³o w g³owie Izajsza Anio³a i wybu-
cha³o w mojej, niczym ³adunek trotylu wniesiony pod sukienk¹
przez smag³¹ osiemnastolatkê do kawiarni w Jerozolimie lub
niczym pocisk rozrywaj¹cy œcianê jednego z jasnych domów
w Gazie, ile to razy wybucha³o w mojej g³owie o œwicie s³owo
„hamas” albo s³owo „hezbollah”? Ile razy wybucha³o s³owo „Al
Kaida”? Ile razy wybucha³o „ETA”? Jak wypranym z emocji g³o-
sem spikersko æwiczonym, bez ukrytych akcentów i uczuæ, z jak
doskona³¹ dziennikarsk¹ precyzj¹ wprowadzano i mnie, i was
tak¿e, i przede wszystkim biednego Izajasza Anio³a, w œwiat co-
dziennej, trywialnej przemocy? Jak gdyby to mia³a byæ dobra
i szlachetna przestroga udzielona z sympati¹. Chodzi o to, ¿e ja
rad nie s³ucha³em, tak jak nikt, kogo znam, nie s³ucha³, a szcze-
gólnie rad dobrych, szlachetnych, rad mog¹cych ca³e ¿ycie zmie-
niæ. Nie s³ucha³em, bo nie umia³bym nigdy z rady dobrej i szla-
chetnej skorzystaæ. Nawet z takiej, któr¹ poda³by mi ktoœ znany
lepiej ni¿ anonimowy w gruncie rzeczy spiker. Bo ja nie potrafi-
³em nigdy skorzystaæ z rady dobrej i szlachetnej, p³yn¹cej wprost
z dobrego i szlachetnego serca. I, ¿eby daleko nie szukaæ, tak
by³o na przyk³ad z radami mojej nieobliczalnej matki, tak by³o
potem z radami mojej jasnowidz¹cej ¿ony i ka¿dej kolejnej cu-
downie, choæ nigdy doœæ trwale zaœlepionej kochanki. Moja nie-
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obliczalna matka zdawa³a siê wiedzieæ tak dobrze, czego mi trzeba
do szczêœcia i do spokojnego ¿ycia, ¿e tylko dezynwolturze, z jak¹
s³ucha³em jej rad zawdziêczam, ¿e nie skorzysta³em i ¿e wolno
mi teraz ¿a³owaæ. Podobnie te¿ moja ¿ona, jasnowidz¹ca i nigdy
doœæ zaœlepiona, udziela³a mi rad zawsze cennych, a ja nigdy nie
skorzysta³em z ¿adnej. Niepojête. Straszliwe. Normalne. Wszy-
scy dobrze to znaj¹ z autopsji. Wszyscy wiemy, jak naiwn¹ ide¹
jest idea udzielenia porady. Nawet jeœli o radê pytamy, to napraw-
dê nie o radê pytamy. Nawet jeœli komuœ zawracamy g³owê, by
nam ze swojej m¹droœci doradzi³, to nie o to nam przecie¿ chodzi,
by nam zaraz ktoœ mia³ zacz¹æ doradzaæ. A o co w takim razie
chodzi? Tego nie wiem i nie radzê mnie pytaæ. Bo udzielê odpo-
wiedzi wykrêtnej, tak jak zawsze w przypadku porady. To tak
proste, tak jasne, tak zwyk³e, ¿e nie radzê wam nic absolutnie.
Udzielanie rad zaliczy³em ju¿ dawno do dziedziny naiwnoœci to-
talnej, do dziedziny naiwniactwa naprawdê, by tak rzec, arcyuto-
pijnego. Zaliczone do dziedziny naiwniactwa arcyutopijnego sta³y
siê dobre rady tym samym, co widzenia z³udne. Nie da³o siê nie
zauwa¿yæ podobieñstwa pomiêdzy nimi. I tak to, co piêtnowa³ Iza-
jasz Anio³, naœladuj¹cy Ezechiela, i co têpi³ zawziêcie na przyk³ad
u mojej jasnowidz¹cej Luizy, by³o dla mnie jedn¹ z wielu naiw-
nych idei, które cz³owiek mo¿e spotkaæ w œwiecie. Bo ka¿de wi-
dzenie z³udne jest w koñcu ide¹ naiwn¹, a ka¿da naiwna idea jest
tyle warta, co rady.

*

A inne idee? By³y naprawdê ró¿ne. Obok naiwnej idei udzie-
lania rad wznios³ych i cennych, istnia³a równie mocna idea uni-
kania chaosu. Tak samo niewykonalna w praktyce, tak samo
nie do zastosowania. By³y wœród widzeñ i rojeñ z³udzenia i idee
komiczne, wiêkszoœæ jednak wydawa³a siê groŸna, bo przez ka¿-
d¹ marnowa³o siê ¿ycie. Z tego wzglêdu unika³em idei, nosicieli
idei i wszelkich z ideami powi¹zanych zachowañ, unika³em tak
z³ych, jak i dobrych, zreszt¹ nigdy ich nie rozró¿nia³em. Nie ufa-
³em wiêc ¿adnym ideom. Ani podsuwanym przez bliskich, ani
poznanym przypadkiem, ani pochodz¹cym od mojej nieomylnej
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i jasnowidz¹cej ¿ony, ani tym, za którymi sta³ urok co i raz no-
wej, cudownie zaœlepionej kochanki. Ideom ostatnim nie wierzy-
³em szczególnie, bo zazwyczaj by³y nieobiektywne. W nieufnoœci
osi¹gn¹³em wy¿yny, niezale¿noœæ uczyni³em religi¹. Niewci¹gniê-
ty w œwiat idei naiwnych, niez³apany w œwiat i sieæ widzeñ z³ud-
nych, osi¹gn¹³em stan w zen zwany pustk¹, nieszczególnie  zresz-
t¹ troszcz¹c siê o to. S¹dzi³em wszystkich i wszystko jak najbez-
wzglêdniej i podle, wyra¿a³em najokrutniejsze opinie na ka¿dy
poruszany temat – i nie pomyli³em siê nigdy i by³o mi to obojêt-
ne. W udrêczeniu swoimi klêskami odnajduj¹c udrêczenie ka¿-
dego, w poni¿eniu doskonale znanym odnajduj¹c poni¿enie po-
wszechne, poznawa³em klêskê i nicoœæ, któr¹ ¿y³ – jak widzia-
³em i czu³em to – ka¿dy. I ka¿dy, kogo spotka³em i z kim mog³em
porozmawiaæ o jego udrêkach, stawa³ siê nagle mn¹ – i niczego
to nie zmienia³o. A poniewa¿ wiedzia³em, jak ludziom o ich udrê-
kach mówiæ, jak wyjawiaæ to udrêczenie, które zna niew¹tpliwie
ka¿dy, chcia³em z tego talentu skorzystaæ, chcia³em têpiæ idee
naiwne, ten fundament ludzkiego cierpienia, tê podstawê wi-
dzeñ z³udnych i krwawych, odpowiedzialn¹ za z³o – jak wtedy
naiwnie wierzy³em. S¹dz¹c podle, unika³em naiwnoœci powszech-
nej, ale nie unika³em naiwnoœci osobistej – i dlatego, mimo ¿e
z dnia na dzieñ powiêksza³ siê dystans miêdzy mn¹ a innymi
ludŸmi, i chocia¿ z dnia na dzieñ ubywa³o mi lat, które ludzie
trac¹ na to, by sprawnie wyzbyæ siê widzeñ z³udnych, wyjœæ
z epoki mo¿e i genialnej, ale lepiej powiedzieæ: naiwnej – nie
zmienia³o siê w moim ¿yciu nic. To by³a ta s³ynna pustka. Dopie-
ro po pewnym czasie zrozumia³em, co mog³em zrozumieæ i wy-
zby³em siê widzeñ z³udnych, wyzby³em siê idei naiwnych. Ja
wyzby³em siê widzeñ z³udnych, ja wyzby³em siê rojeñ naiwnych,
nie uda³o siê Izajaszowi – Izajasz Anio³ zwariowa³.

*

Wiadomoœci o eskalacji dzia³añ wojennych podawane w co-
dziennych serwisach informacyjnych g³osem wymêczonego, lecz
dziennikarsko bez zarzutu zachowuj¹cego siê spikera, te wiado-
moœci o eskalacji morderstw uzasadnianych rozmaitymi, najczê-
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œciej ca³kowicie zbrodniczo zak³amanymi, wiêc ca³kowicie fa³-
szywymi racjami, doprowadzi³y Izajasza Anio³a do szaleñstwa
z bólu i bezsilnoœci, doprowadzi³y do jego zeœwirowania z lêku.
W ten oto sposób natura, czyli moja dobra znajoma, wyda³a wy-
rok na jednego z najwspanialszych ludzi, jakich kiedykolwiek
dane mi by³o poznaæ, a wszystko to w zgodzie z jej odwiecznym,
naturalnym prawem, które powiada, ¿e niszczy ona najdosko-
nalsze i najpiêkniej rokuj¹ce egzemplarze gatunku ludzkiego.
Natura, tak wychwalana przez ekologów, ekofeministki i eko-
terrorystów obu p³ci, nasza tak zwana Matka Natura zawsze
i bez ¿adnych oporów z si³¹ biologii wybiera do odstrza³u tych
spoœród ludzi, którzy odwa¿yli siê wyst¹piæ przeciwko jej prag-
matycznej, biologicznej bezwzglêdnoœci z ca³¹ godnoœci¹ i si³¹
ludzkiego ducha i inteligencji. Ta w³aœnie natura, broni¹ca siê
uparcie przed duchem cz³owieka i jego ¿arliw¹ inteligencj¹, ucie-
kaj¹ca przed wszystkim, co mog³oby ¿ycie ludzkie polepszyæ, ta
w³aœnie nieosobowa si³a wybra³a Izajasza Anio³a na swoj¹ ko-
lejn¹ ofiarê i umieœci³a go w nieprzychylnych, ale jedynych
w tamtym momencie bezpiecznych przestrzeniach bia³ych sal
kliniki neurologii i neurochirurgii, na znanej w Warszawie i bê-
d¹cej przedmiotem wielu cynicznych kpin oraz ¿artów ulicy Jana
III Sobieskiego. Co by³o dla osoby tak dumnej i – przed wybu-
chem choroby – tak niesfa³szowanie rozumnej ciosem nie tyle
poni¿ej pasa, co poni¿aj¹cym, a czemu nikt nie potrafi³ skutecz-
nie i trwale przeciwdzia³aæ. Izajasz Anio³ prze¿ywa³ jak nikt
oprócz niego treœæ agencyjnych doniesieñ i musia³ za to odcier-
pieæ, chocia¿ – a wiedzia³em to byæ mo¿e najlepiej ze wszystkich,
bo najlepiej rozumia³em opowieœæ o bólu, jaki sprawia³o mu wy-
s³uchiwanie codzienne radiowego serwisu informacyjnego – cho-
cia¿ najmniej na takie cierpienie zas³u¿y³.

Izajasz Anio³ ogl¹da³ wiadomoœci telewizyjne, Izajasz Anio³
czyta³ codzienne gazety i czasopisma, Izajasz Anio³ wys³uchiwa³
co rano radiowego serwisu informacyjnego, i Izajasz Anio³ prze-
¿ywa³ jak nikt treœæ agencyjnych doniesieñ. A kiedy z tego powo-
du, niezrozumia³ego i nieczytelnego dla wiêkszoœci ludzi, zna-
laz³ siê w gabinecie psychiatry i psychoterapeuty, który na wszel-
kie mo¿liwe sposoby stara³ siê wszystkie wymienione przez Iza-
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jasza Anio³a przyczyny lêków i straszliwych bólów empatyczne-
go odczuwania zbagatelizowaæ, i kiedy sta³o siê ju¿ oczywiste, ¿e
do u¿ycia przez bezradn¹ w obliczu postawy wspó³czuj¹cego
œwiatu i istnieniu Izajaszowi Anio³owi medycynê pozosta³y wy-
³¹cznie drastyczne œrodki w postaci najmocniej i najbrutalniej
otêpiaj¹cych wra¿liwoœæ, duchowoœæ i inteligencjê psychotropów,
to by³o ju¿ prawie pewne, na jakim ¿yje Izajasz Anio³ œwiecie.

Izajasz te¿ wiedzia³ o co tutaj chodzi, mimo postêpów choro-
by. Fakt ten wydaje siê godny zastanowienia i skomentowania,
mówi bowiem o wspó³czesnoœci i jej iluzorycznych zdobyczach
wiêcej ni¿ jakikolwiek naukowy wyk³ad. Brutalnoœæ faktu mówi
zazwyczaj wiêcej ni¿ jakakolwiek nauka i tak te¿ by³o tym ra-
zem. Je¿eli bowiem uœwiadomiæ sobie, ¿e cz³owiekowi, którego
cudown¹, artystyczn¹ wra¿liwoœæ zniszczy³a codzienna, skupio-
na praca umys³owa nad przyjmowanymi w formie wiadomoœci,
podawanych przez krajowe i zagraniczne serwisy informacyjne,
doniesieniami o mordach, gwa³tach, zbrodniach, kataklizmach
i nieszczêœciach pomniejszej natury, je¿eli uznaæ, ¿e mo¿na
w ten sposób zniszczyæ najsilniejszego z ludzi, o ile ma on nie-
przytêpion¹ niczym wra¿liwoœæ, je¿eli pogodziæ siê z faktem, ¿e
tak zniszczonemu cz³owiekowi, istocie o wra¿liwoœci dopiero co
okaleczonej perfidnie codzienn¹ porcj¹ informacji oferowana jest
tak zwana pomoc i to pomoc podobno jedyna, w postaci otêpiaj¹-
cych i trwale upoœledzaj¹cych zdolnoœci emocjonalne i empatyczne
psychotropów, to jest to coœ szatañskiego, demonicznoœæ jest tu
sama w sobie, a oprócz demonicznoœci jest tutaj te¿ rys grote-
skowo-piekielny i mo¿e nale¿y œmiaæ siê, o ile ktoœ jeszcze potra-
fi. Ja nie potrafiê, wybaczcie.

*

Je¿eli jedno uszkodzenie wra¿liwoœci – tak myœlê – bezbron-
nej wobec informacji z kraju i ze œwiata, podawanych przez naj-
zwyczajniejsze codzienne serwisy agencji krajowych i zagranicz-
nych, je¿eli ból przez to wywo³any leczy siê, ordynuj¹c jeszcze
trwalsze i solidniejsze uszkodzenia i otêpienia wra¿liwoœci, to
jest to dowodem, jak g³êboko jesteœmy, a mam tu na myœli ca³y
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gatunek ludzki – tragicznie zdegenerowani. A jeœli uœwiadomi-
my sobie jeszcze i to, ¿e œrodki farmakologiczne w postaci psy-
chotropów ciê¿ko i nieodwracalnie upoœledzaj¹cych cudown¹
wra¿liwoœæ cz³owieka i jego empatyczne zdolnoœci s¹ w istocie
jedynymi istniej¹cymi i ogólnie w leczeniu dostêpnymi œrodka-
mi pomocy bezpoœredniej i natychmiastowej, to œwiadczy rów-
nie¿ o ca³ym o gatunku, ¿e jest bezwzglêdnie stracony. Poniewa¿
ja wiem, co to znaczy, skoro wmyœlam siê w te sprawy od dawna,
skoro dane mi by³o zaznajomiæ siê, prze¿yæ i poobserwowaæ za-
równo to, co przytrafi³o siê Izajaszowi Anio³owi, jak i to, co wcze-
œniej pokaza³a mi na w³asnym przyk³adzie moja nieuleczalnie
ob³¹kana matka, zdiagnozowana jako depresjonatka i schizofre-
niczka, co klasyfikowa³o j¹ do natychmiastowego przejœcia na
rentê inwalidzk¹ w wieku lat niespe³na trzydziestu, i poniewa¿
latami przebywa³em, myœla³em i ¿y³em w bezpoœredniej blisko-
œci osób autentycznie cierpi¹cych na zaburzenia psychiczne, zdia-
gnozowane, jak powiadam, wczeœniej lub póŸniej jako nieule-
czalne, poniewa¿ by³em œwiadkiem i obserwatorem i pozna³em,
co znaczy ten ból, dowiedzia³em siê st¹d, ¿e to w³aœnie jest praw-
dziwa i niezafa³szowana historia gatunku, historia degeneracji
i zgrozy, dowiedzia³em siê, kim jest dziœ cz³owiek i zrozumia³em
ca³¹ straszliw¹ nêdzê i mizeriê jego bycia w tak niemo¿liwym
wszechœwiecie.

Nie musia³em ruszaæ siê wcale z Warszawy, nie musia³em
odwiedzaæ zamorskich czy zagórskich pañstw, krain i l¹dów, nie
potrzebowa³em lat bezsensownej wêdrówki i nauki w niezna-
nych miastach, nie by³y w moim przypadku konieczne ¿ycioch³on-
ne studia, ju¿ na samym pocz¹tku swojego, na ile to tylko mo¿-
liwe œwiadomego ¿ycia, zda³em sobie sprawê z tego, jakim ewe-
nementem i wybrykiem natury jest ca³y bez wyj¹tku gatunek
ludzki z jego aspiracjami, ambicjami, a nade wszystko z jego
nacechowan¹ rysem najzupe³niej satanistycznym i patologicz-
nym przesz³oœci¹, czyli histori¹, a szczególnie jej przewidywal-
nymi, bo powtarzaj¹cymi siê w notorycznych nawrotach zbrod-
niami, czynionymi sobie nawzajem przez ludzi, po których dzi-
siaj, w dwudziestym pierwszym wieku, na naszych oczach zo-
staje tylko ciemnoœæ, a wokó³, jeœli na moment zamilkn¹æ, da siê
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s³yszeæ najwy¿ej g³uch¹ ciszê. Nie umiem widzieæ tego inaczej,
chocia¿ znam ludzi, co widzieli inaczej, a najwiêkszym z nich by³
mój nauczyciel, mistrz stracony, mój Izajasz Anio³.

*

W³aœnie Izajasz Anio³ mia³ widzenie zgo³a odmienne, mia³
wizjê opart¹ o patronimiczny chrystianizm i m¹droœæ Ojców
Pustyni. I dopiero z czasem objawi³a siê mu sataniczna i lucyfe-
ryczna istota œwiata i egzystencji prowadzonej w nim przez ka¿-
dego. Ten jednak moment, kiedy lucyferyczna istota œwiata ob-
jawi³a siê Izajaszowi Anio³owi z ca³ym swoim demonicznym za-
pleczem i nieokie³znan¹ brutalnoœci¹, by³ momentem w historii
choroby ju¿ póŸnym, by³a to chwila, gdy wiedza, dojrzewaj¹ca
w myœlach i uczuciach Izajasza Anio³a, a któr¹ on z ca³¹ si³¹
swojego prostolinijnego ducha ignorowa³ b¹dŸ zwalcza³, wydo-
sta³a siê na œwiat z wrzodu, który nosi³ w pobli¿u duszy od daw-
na i w kszta³cie fobii, obsesji oraz lêków znalaz³a sobie owa wie-
dza ujœcie, a potem drogê i sposób na zniszczenie w Izajaszu
Aniele tego, co by³o w nim najpiêkniejsze: cudownej wra¿liwoœci
artystycznej i empatii zdolnej obj¹æ œwiat. To wiêcej ni¿ zrozu-
mia³e, ¿e dzisiaj, kiedy z tak intensywnym uczuciem wracam do
lat spêdzonych w bliskoœci tego wspania³ego cz³owieka i kiedy
staram siê przypomnieæ sobie wszystko, co zwi¹zane z jego wy-
j¹tkow¹ na skalê œwiata osob¹, lepiej pamiêtam pewne fakty
z jego i mojego obok niego bycia, ni¿ s³owa, których s³ucha³em,
odk¹d zosta³ moim nauczycielem i mistrzem.

¯ycie, ta torturuj¹ca nas maszyneria, której wyroki nosimy
wypisane na ciele i duszy, ¿ycie to nie jest we w³adzy s³ów, ale
faktów, a wiêc czynów skoñczonych i w swoim skoñczeniu bez-
wzglêdnych. S³ów mo¿e nie byæ, lecz fakty pozostaj¹ zawsze i to
raczej fakty ni¿ najbardziej nawet zdecydowane s³owa, wyra¿a-
j¹ce najradykalniejsze choæby przekonania, to fakty nie s³owa
tworz¹ konstrukcjê losu, który po latach zmuszeni jesteœmy na-
zwaæ w³asnym i który musimy przyj¹æ w najwiêkszej pokorze,
poniewa¿ nie da siê z nim nic zrobiæ. Naczelna zasada filmowa,
¿e mówi¹ nie s³owa, a czyny i fakty, sprawdza siê tu doskonale
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i nale¿y przyj¹æ to do wiadomoœci z pokor¹. W przypadku Izaja-
sza Anio³a by³o te¿ pewnie tak, ¿e mówi³y wyraŸniej jego czyny
ni¿ s³owa, jego przyk³ad trwa³ w jego osobie, w jego gestach i sile
milczenia. Ze s³ów zapamiêta³em niewiele, o wiele mniej ni¿ pra-
gn¹³em zapamiêtaæ i pewnie mniej ni¿ Izajasz Anio³ chcia³by,
¿ebym zapamiêta³. Tak wysz³o. Za to czyny zapamiêta³em do-
skonale, nie ma chyba rzeczy, któr¹ zrobi³by przy mnie, a której
ja nie zarejestrowa³bym z podziwem tajonym lub ekstatycznym
i jawnym.

Wszystko, co robi³ Izajasz Anio³, by³o prawdziwe i piêkne,
jestem te¿ pewien, ¿e inaczej po prostu byæ nie mog³o, poniewa¿
robi³ to on – i dlatego przyjmowa³em to z wielkim podziwem,
z podziwem i niedowierzaniem patrzy³em na jego rzeŸby i obra-
zy, z podziwem czyta³em jego druzgocz¹ce moj¹ nastoletni¹ wra¿-
liwoœæ, niepublikowane nigdy – dla zasady – poezje, z niedowie-
rzaniem patrzy³em, jak postaæ ta tak monumentalna mo¿e mie-
œciæ siê w swoim ma³ym ¿yciu. I by³o tak od jego pierwszego dla
mnie czynu, od pocz¹tku, który wzbudzi³ mój natychmiastowy
podziw, szacunek i aplauz, a którym by³o zdjêcie sanda³ów i po-
maszerowanie boso w ulewnym i lodowatym deszczu. A potem
by³o tak z ka¿dym nastêpnym ju¿ gestem, nie pamiêtam, ¿eby
by³o inaczej.

*

A wiêc by³o tak z ka¿dym bana³em i z ka¿d¹ Izajasza Anio³a
wznios³oœci¹, by³o tak z ka¿dym drobiazgiem, ka¿dym gagiem
i ka¿dym szlachetnym gestem, które robi³ mój mistrz w swoich
aktach natchnionych. To stawia³o go w rzêdzie geniuszów, jak
mawiaj¹, interdyscyplinarnych. Ten cz³owiek, natury jaskrawie
leonardowsko-goetheañskiej, nie pasowa³ do dzisiejszego œwiata
z jego w¹skimi specjalizacjami. Nie pasowa³ tym bardziej, ¿e
w koñcu w jego interdyscyplinarnym geniuszu by³o te¿ miejsce
na œwiêtoœæ, Izajasz po prostu by³ œwiêtym. To prawda, pamiê-
tam czyny Izajasza Anio³a lepiej ni¿ s³owa, ale i s³owa niektóre
pamiêtam. Czasem nawet wydaje mi siê, ¿e ca³y mój jêzyk jest
z niego, ¿e ca³y mój jêzyk i sk³adnia, i s³ownictwo, i metaforyka,
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jest z niego najbardziej, bo to on wypowiada³ siê zawsze w ten
sposób: emafatycznie, a jednak z precyzj¹. Nie spotka³em nigdy
póŸniej cz³owieka, który mówi³by w taki sposób, jednoczeœnie
w tak wielkim napiêciu, a zarazem tak dosadnie. Spotka³em, ow-
szem, pisarzy najdoskonalszych w swym fachu, których teksty
budzi³y mój podziw i których tak¿e pokocha³em od razu, jednak
mistrz mój, Izajasz Anio³, by³ jedynym znanym mi osobiœcie cz³o-
wiekiem, który umia³ tak w³aœnie mówiæ, jak gdyby czyta³ wprost
z ksi¹¿ki. I to z ksi¹¿ki napisanej stylem precyzyjnym i emocjo-
nalnym szalenie. To, ¿e Izajasz Anio³ mówi³ tak, jak gdyby czyta³
z ksi¹¿ki, moje m³odzieñcze ucho wychwyci³o od razu z radoœci¹,
ale to, ¿e nie mówi³ bez sensu, by³o odkryciem póŸniejszym.

*

Mowy Izajasza Anio³a dotyczy³y szczególnie spraw wiary, by³o
w nich tak¿e o filozofii, oraz trochê o literaturze, ale niewiele, bo
doœæ nisko j¹ stawia³, jak przysta³o prawdziwej osobie niepospo-
licie duchowej. Jego osobne, a czêsto te¿ osobliwe pogl¹dy na
historiê i geopolitykê, równie¿ by³y czymœ osobliwym, czego ni-
gdy nie mia³bym okazji poznaæ i us³yszeæ gdzie indziej, co latami
pobudza³o mój umys³ do twierdzenia, ¿e nie dorównam i nie spro-
stam mu nigdy.

Mowy Izajasza by³y kunsztowne, dosadne i absolutnie pre-
cyzyjne, a logika jego wywodów pozwala³a doprowadziæ do po-
rz¹dku myœlenie. Kiedy mówi³ o duchu, czy te¿ raczej jego bra-
ku u wspó³czesnych mu ludzi, gdy z zapa³em komentowa³ wy-
czyny ekstatyków i mistyków dawnych, gdy entuzjazm ponosi³
go w chwili, kiedy s³ucha³ audycji muzycznej, gdy oddawa³ siê
kontemplowaniu dzie³ artystów i d³uta, i pêdzla, zawsze wtedy
znajdowa³ siê w swoim ¿ywiole i sprowadza³ myœl wszelk¹ do
sedna, podziwia³em tê sztukê tak trudn¹ i wiedzia³em, czy led-
wie domyœla³em siê, ¿e jest œwiatu niesamowicie potrzebna, ¿e
bez sztuki Izajasza Anio³a œwiat na pewno sobie nie poradzi.
S³owami potrafi³ wskrzeszaæ, s³owami potrafi³ niszczyæ.

S³ucha³em wiêc Izajasza z uwag¹ absolutnie napiêt¹, czuj¹c
wartoœæ niemal ka¿dej godziny, która mija³a nam razem. S³owa-
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mi potrafi³ bawiæ, s³owami potrafi³ raniæ, do historii ju¿ przesz³y
ataki, którym czêsto oddawa³ siê noc¹, kiedy w pracy lub w domu
skupiony s³ucha³ radia i ciekawych audycji, do historii przesz³y
ju¿ filipiki, które sia³y zniszczenie i pop³och wœród s³uchaczy
tych samych audycji, którzy mieli pogl¹dy tak g³upie, ¿e zmu-
sza³y go do dzwonienia. Polemizowa³ na antenie radiowej z ko-
ryfeuszami tak zwanego ¿ycia duchowego i intelektualnego
w Polsce, polemizowa³ z tymi, którzy zdanie tak zwanych przez
Izajasza Anio³a koryfeuszy polskiej humanistyki i politoligii po-
wtarzali, niszczy³ ich wszystkich i ka¿dego z osobna metodycz-
nie, tych banalnych z natury tak zwanych intelektualistów pol-
skich, nieskorych do autentycznego wysi³ku umys³owego, pro-
wokowa³ ich swoj¹ postaw¹ do tak zwanego zajêcia stanowiska,
które zawsze by³o bezsensowne, jak twierdzi³, a potem, zdaniem
po zdaniu, powoli i bez zaj¹knienia demolowa³ i zmienia³ ich
myœli do chwili, a¿ uzna³, ¿e dzie³o skoñczone, ¿e zrobi³, co by³o
konieczne, i ¿e za to pochwali go w niebie jego Pan, jego Jahwe
Zastêpów.
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ROZDZIA£ XXII

Œpiew muz...

Wspominam szczególnie, co mówi³ Izajasz Anio³ o odtr¹ce-
niu i rozczarowaniu, te dwa s³owa nader czêsto pojawia³y siê
w jego monologach, o ile nie mówi³ akurat o mistyce czy filozofii.
Najtrudniej znieœæ odtr¹cenie i rozczarowanie – mówi³ Izajasz
Anio³ – a przecie¿ ¿ycie ludzkie sk³ada siê niemal wy³¹cznie
z odtr¹cenia i rozczarowania. Ju¿ na samym przykrym pocz¹t-
ku doznajemy odtr¹cenia i rozczarowania, póŸniej tylko pog³ê-
bia siê to i uwidacznia dok³adniej, dochodz¹ nieprzyjemne szcze-
gó³y, co sprawia, ¿e odtr¹cenie i rozczarowanie nabieraj¹ smaku
i jest to smak naszych dni na tej ziemi, smak doskonale znany,
smak pierwszych powstrzymanych ³ez i nicoœci, z której wyba-
wiæ mo¿e nas jedynie Bóg. Odtr¹cenie i rozczarowanie z dzieciñ-
stwa zamienia siê niepostrze¿enie wraz z nieuniknionym up³y-
wem czasu w odtr¹cenie i rozczarowanie lat m³odoœci, by w cza-
sie krótszym ni¿by spodziewa³ siê ktokolwiek zaistnieæ jako rów-
nie wielkie i tak samo bolesne odtr¹cenie i rozczarowanie w wie-
ku dojrza³ym, nie wspominaj¹c za wiele o staroœci, która ca³a
jest jedn¹ wielk¹ epok¹ odtr¹cenia i rozczarowania. Odtr¹cenia
i rozczarowania, a raczej licznych odtr¹ceñ i rozczarowañ nie
szczêdzi nikomu, a przede wszystkim nam, ludziom, uwik³anym
w to ¿ycie, nam, tak boleœnie egzystuj¹cym z dnia na dzieñ nie
szczêdzi nam odtr¹cenia i rozczarowania ani tak zwane ¿ycie
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prywatne, które ju¿ dawno, jak powszechnie wiadomo, straci³o
wszelkie cechy autentycznie prywatnego ¿ycia, ani te¿ ¿ycie za-
wodowe i tak zwane ¿ycie twórcze, które od dawna jest tylko
i wy³¹cznie marn¹ namiastk¹ i parodi¹ tak zwanego dawniej
autentycznie twórczego ¿ycia. Od pocz¹tku do koñca w  tak zwa-
nym ¿yciu prywatnym i w tak zwanym ¿yciu zawodowym i tak-
¿e w marnym, tak zwanym ¿yciu twórczym, które nic nie ma
wspólnego z twórczoœci¹ i które od lat pozostaje ¿a³osn¹ parodi¹
¿ycia w ogóle, od pocz¹tku do koñca towarzysz¹ cz³owiekowi dwie
straszne Erynie, dwie z³owieszcze i ³atwo przewidywalne muzy
oraz z³owieszczy i wyczuwalni anio³owie. Muzy odtr¹cenia i anio-
³owie rozczarowania œmiej¹ siê demonicznym chichotem, widz¹c
jak ¿ycie cz³owieka, jak jego tak zwane ¿ycie prywatne i jego tak
zwane ¿ycie zawodowe, a tak¿e jego tak zwane, jak¿e ¿a³osne
w istocie, ¿ycie twórcze, staj¹ siê drog¹ schodz¹c¹ ku piêknym,
rozleg³ym przestrzeniom cmentarzy miejskich lub ma³omiastecz-
kowych. Widaæ wiêc wyraŸnie, jak od pocz¹tku do koñca w ¿yciu
cz³owieka dominuj¹ ¿ywio³y odtr¹cenia i rozczarowania i jest
oczywiste, ¿e to ¿adna nowoœæ, ¿e tak by³o, jest, a tak¿e bêdzie
po wsze czasy od upadku stworzenia, a¿ do dnia S¹du Ostatecz-
nego.

*

Izajasz Anio³ mówi³ to wszystko spokojnie i bez tak typowe-
go dla ludzi przegranych zgorzknienia. Od samego – mówi³ jesz-
cze na ten sam temat Izajasz Anio³, który wiele rozumia³ – od
samego naj¿a³oœniejszego pocz¹tku, od narodzin poœród wód p³o-
dowych a¿ po koniec, w tym tak zwanym ¿yciu prywatnym
i jeszcze pokraczniejszym ¿yciu zawodowym i twórczym, zosta-
jemy my, ludzie uwik³ani w to ¿ycie, wydani na pastwê ¿ywio³ów
straszniejszych od ¿ywio³u wody i ognia, demoniczniejszych od
¿ywio³u ziemi i powietrza, okrutniejszych nawet od ¿ywio³u zwa-
nego kobiet¹, jesteœmy skazani i wydani torturze obcowania
z ¿ywio³ami codziennego odtr¹cenia i codziennego rozczarowa-
nia – i ca³y czas, skazani uprzednio na pora¿kê, musimy toczyæ
z nimi wycieñczaj¹c¹, ob³êdn¹ i nierówn¹ z zasady walkê. Wal-
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ka z muzami odtr¹cenia jest beznadziejna i mo¿na najwy¿ej ws³u-
chiwaæ siê w ich podszepty. Walka z anio³ami rozczarowania jest
z góry skazana na pora¿kê, a jednak musimy walczyæ.

*

Nie ma nic – grzmia³ Izajasz Anio³, chc¹c zaszczepiæ mi tê
myœl na zawsze – nie ma nic poza odtr¹ceniem i rozczarowa-
niem na tej ziemi, która nie jest jeszcze Królestwem Niebieskim.
Nie ma i nie mo¿e byæ nic, co nie uleg³oby wielkiej sile ¿ywio³ów,
wielkiemu wp³ywowi muz odtr¹cenia i anio³ów rozczarowania,
na których pastwê wydany zostaje cz³owiek ju¿ w chwili naro-
dzin, i od dnia narodzin, a¿ po dzieñ œmierci swojej skazany jest
na obserwowanie i doœwiadczanie odtr¹cenia, i rozczarowania,
skazany jest na daremnoœæ i niepocieszenie.

Kiedy to mówi³, smutnia³, wiedzia³, ¿e mówi prawdê i by³o
widaæ, ¿e ci¹¿y mu to na sercu. Izajasz wola³by umieæ pocieszaæ
i nie wprawiaæ w zak³opotanie bliŸniego, ale prawda, prawda
o egzystencji ludzkiej wydawa³a siê mu istotniejsza i tej prawdy
nie ignorowa³ nigdy. Przypadki odtr¹cenia i rozczarowania –
Izajasz Anio³ prawie szeptem koñczy³ ten jeden z niewielu tak
dok³adnie zapamiêtanych przeze mnie monologów – liczne
i boleœnie dra¿ni¹ce pamiêæ, liczne i wyraziste w swojej wymo-
wie przypadki odtr¹cenia i rozczarowania, czy trzeba je mno-
¿yæ, pokazywaæ palcem, czy trzeba je konfrontowaæ ze sob¹,
kiedy jest oczywiste, ¿e nie trzeba i nie nale¿y. ¯eby uzyskaæ
w³aœciwy, niesk³amany obraz wydarzeñ, ¿eby daæ znak i poka-
zaæ, jak jest w rzeczywistoœci kruchej i groŸnej, niew¹tpliwie nie
ma ¿adnej potrzeby ukazywania tych codziennych przypadków
wydania i skazania cz³owieka lub wielu ludzi naraz na pastwê
¿ywio³ów, na pastwê muz odtr¹cenia i anio³ów rozczarowania.
Wystarczy chwila pamiêci, wystarczy ma³e spojrzenie wstecz
i ju¿ widaæ, ¿e ca³a tak zwana przesz³oœæ to k³êbowisko upoka-
rzaj¹cych zdarzeñ i sytuacji bolesnych, o których nikt nie chce
pamiêtaæ, ¿e ca³e to pasmo spotkañ z w³asn¹ upodlon¹ natur¹
i w³asnym trywialnym charakterem, ¿e ca³a ta nieskoñczona pra-
ca niszczenia iluzji osoby, to wielkie spotkanie z muzami i anio-
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³ami, wielkie spotkanie z ¿ywio³em odtr¹cenia i rozczarowania
– w odtr¹ceniu i rozczarowaniu, wœród szyderczego chichotu muz
i z³owrogiego szumu skrzyde³ anio³ów. Wœród tysiêcznych udrêk
codziennoœci, tych wrednych owadzich uk¹szeñ spartaczonej od
a do zet egzystencji, istnieje niewiele pewnoœci, jednak pewnoœæ
co do ¿ywio³ów i muz odtr¹cenia, i anio³ów rozczarowania, któ-
rzy nadchodz¹, nios¹c nam nasze klêski, ta pewnoœæ jest nie-
zniszczalna. Codzienna, udrêczona pewnoœæ, ¿e odtr¹cenie i roz-
czarowanie nadejd¹, i ¿e nawet jeœli nie by³o ich ostatnio, to na
pewno pojawi¹ siê szybko, pewnoœæ, ¿e odtr¹cenie i rozczarowa-
nie pojawi¹ siê w bliskim s¹siedztwie udrêczonego umys³u i na
strzêpy rozszarpywanej duszy, ta pewnoœæ pozwala osi¹gn¹æ spo-
kój dostêpny nielicznym, jedynie tym, którzy znaj¹ ¿ywio³y i muzy
odtr¹cenia i rozczarowania, i którzy potrafi¹ ¿yæ mimo ¿ywio³ów
i potrafi¹ o muzach zapomnieæ, poniewa¿ wiedz¹, ¿e Bóg czuwa
naprawdê nad wszystkim.

Izajasz Anio³ nawet tak pesymistyczny wywód potrafi³ okra-
siæ puent¹ daj¹c¹, przynajmniej niektórym, nadziejê – umiejêt-
noœæ, której ja nie posiad³em i której pewnie nie nabêdê ju¿ nigdy.
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ROZDZIA£ XXIII

I nikt mu nie towarzyszy...

Moich wspomnieñ zwi¹zanych z postaci¹ Izajasza Anio³a,
poety, rzeŸbiarza, malarza, mistyka, a wreszcie nieszczêœliwego
szaleñca, jest tak wiele, ¿e nie umiem z nich wybraæ na koniec
nic, co by³oby wyj¹tkowe. Z moich wspomnieñ nie wyp³ywa na-
uka ¿adna, ¿aden mora³ nie zawiera siê w moich s³owach. Pa-
trzy³em, jak ludzie zafascynowani Izajaszem Anio³em lgnêli do
jego delikatnej i nieœmia³ej w gruncie rzeczy natury, patrzy³em
jak ci sami ludzie opuszczali go w chwili najmniej stosownej,
by³em sta³ym obserwatorem œwiata jego uczuæ i potê¿nych czy-
nów i wiedzia³em, ¿e nikt nie dorówna tej postaci, która trwa
niczym masyw górski, poszarpany nieprzychylnymi wiatra-
mi, wy¿³obiony przez rw¹ce potoki, wyniszczony przez bicie
piorunów, które zawsze uderzaj¹ w szczyt. Sam widzia³em,
jak od Izajasza Anio³a odpadali po kolei ludzie, sam widzia-
³em, jak ich zostawia³ za sob¹, sam mia³em mo¿liwoœæ zoba-
czyæ, jak ³atwo opuszczali go bliscy, których darzy³ nieskoñ-
czon¹ i prost¹ mi³oœci¹, sam przy tym by³em i trwa³em przy
Izajaszu Aniele, mia³em powód, by wierzyæ, ¿e wiêcej nie spo-
tkamy siê nigdy, bo ja te¿ mia³em od niego odejœæ, ja te¿ mia-
³em pozostaæ daleko.
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*

Przypuszcza³em, ¿e ja te¿, jak i reszta, pozostawiê go kiedyœ
samego, by³em wiêcej ni¿ pewny, ¿e œcie¿ki nasze rozejd¹ siê
kiedyœ na zawsze. Wtedy tak¿e zacz¹³em naprawdê w¹tpiæ w to,
w co Izajasz wierzy³ wytrwale, na przekór ca³emu œwiatu, który
by³ tylko ziemskim œwiatem. Wtedy w³aœnie sta³em siê te¿ mniej
naiwny, pozbawi³a mnie ta historia nadziei i wypru³a ze mnie
ka¿d¹ wiarê, a mi³oœci... Lepiej nic ju¿ nie powiem. Wyleczy³o
mnie to, co widzia³em w ca³ym ¿yciu Izajasza Anio³a, wyleczy³
mnie jego przyk³ad, który mia³ byæ przyk³adem mi³oœci. Nie mi-
³oœci jednak przyk³adem sta³ siê los Izajasza Anio³a, lecz przy-
k³adem szaleñstwa i grozy, któr¹ trudno zapomnieæ i strawiæ. To
mnie wstrzymuje przed gestem uznania dla ka¿dej wiary, to nie
pozwala mi wierzyæ, bo wiara jest tu niemo¿liwa, o ile, jak zrobi³
to wielki Izajasz, nie przejdzie siê tej granicy, za któr¹ jest zwy-
k³y ob³êd wype³niony psychotropami. Tam doszed³ mój Izajasz
Anio³.

*

Tam idzie z uœmiechem na ustach, zg³uszony psychotropa-
mi, zmieniony w bezwoln¹ kuk³ê, poruszaj¹c¹ siê wolno w wy-
tartych, szpitalnych papuciach. Wyzbyty s³ynnej empatii, wy-
dr¹¿ony z emocji i myœli. Tam idzie do swojego Boga, przez lata
wychwalanego w obrazach, których nie chcia³ sprzedawaæ,
w muzyce, któr¹ gra³ tylko noc¹, w poezji, której fragmenty od-
czytywa³ przy wyj¹tkowych okazjach i w monologach, których
kilka zapamiêta³em na zawsze. Widzê go w zmiêtej, pasiastej
pi¿amie, uniesionego po chagallowsku nad ziemi¹, chocia¿ on
nie odczuwa, ¿e leci, chocia¿ on ju¿ nie mo¿e nic poczuæ. Widzê
sen, w którym idzie przed siebie coraz bli¿szy zetkniêciu z ot-
ch³ani¹. Widzê jak rusza palcami ju¿ zmro¿onymi na wieki, jak
wolno odwraca g³owê, tak¿e zmro¿on¹ i kruch¹. Jego bolesne
spojrzenie nie jest ju¿ jego spojrzeniem. W jego szalonych oczach,
na samym dnie jego Ÿrenic widzê ostatnie p³omienie spe³nionej
Apokalipsy. Widzê czerñ w jego pustych Ÿrenicach, czerñ na war-
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gach uœmiechaj¹cych siê ca³y czas. Znowu ma wokó³ siebie anio-
³y, bezskrzyd³e i wtopione w powietrze. S³yszy dŸwiêki niedo-
stêpne nikomu, czuje zapach, który œni³ tak czêsto. To staje siê
bardzo przyjemne. Zdaje mu siê, ¿e jego cia³o przeistoczy³o siê
w g¹szcz,w jedwabist¹ kolorow¹ œcianê, w burzê kwiatów ró¿y
i kwiatów lotosu, i ¿e teraz porusza siê wolno we wszystkich
kierunkach naraz, opadaj¹c p³atkami ró¿y i lotosu na wszystko,
tak miêkko, tak delikatnie, jak deszcz, jakby kropla za kropl¹.
Znikaj¹ w nim wszelkie dawne zamiary i myœli. Co by³o, ju¿ nie
istnieje, co jest – nie daje siê nazwaæ. Omdla³y nie wie, gdzie
trafi³ i czeka, co bêdzie dalej.

Jest tak, jakby patrzy³ na to wszystko z wysoka, jakby wi-
dzia³ to swoje cia³o, ten g¹szcz, który przechodzi strumieniami
b³êkitnych, pomarañczowych i ¿ó³tych p³atków przez przedmio-
ty, ludzi i miejsca. Kiedy otwiera oczy, czêœæ jego osoby czuje, ¿e
sen nie zakoñczy³ siê jeszcze, ¿e trwa i ¿e trwaæ bêdzie wiecznie,
a druga czêœæ, ta w oddali, leci razem z p³atkami i w p³atkach.
Leci i dotyka chmur niczym wielki, mityczny i piêkny smok
z kwiatów lotosu i ró¿y. Olbrzymi i kolorowy. To dzieje siê z Iza-
jaszem, gdy le¿y na szpitalnym ³ó¿ku. To wtedy rozgl¹da siê,
widzi wszystko i mo¿e nawet jest wszystkim. P³ynie po niebie
szczêœliwy, spokojny. Oddala siê w nicoœæ na zawsze. Widzi coœ,
czego nie ma. Nie towarzyszy mu nikt. Powtarza bezg³oœnie:
Mater amabilis, Mater admirabilis, Mater boni consili, Specu-
lum justitiae, Sedes sapientiae, Causa nostrae laetitiae, Vas spi-
rituale, Vas honorabile, Rosa mystica, Turris Davidica, Turris
eburnea, Domus aurea, Foederis arca, Janua coeli, Stella matu-
tina… Na moment milknie, lecz s³yszy, ¿e s³owa wybrzmiewaj¹
dalej, ju¿ same: Ave maris stella, Dei mater alma, Atque semper
Virgo, Felix caeli porta! Sumens illud Ave Gabrielis ore, Funda
nos in pace, Mutans Heva nomen... Te s³owa, teraz nie tylko je
s³yszy, lecz równie¿ widzi wyraŸnie, to lec¹ce, kolorowe p³atki,
miliony lec¹cych p³atków, miliony rozsypanych s³ów. I nagle –
Izajasz czuje to wyraŸnie – one wszystkie, p³atki i s³owa oble-
piaj¹ go i obejmuj¹. Przyjmuj¹ go w swoje wnêtrze, w swój kie-
lich. Stapiaj¹ siê z nim i z nicoœci¹. I nikt mu nie towarzyszy. Ale
on towarzyszy wszystkiemu. A przynajmniej tak mu siê zdaje.
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*

Krêpy pielêgniarz zbli¿a siê szybkim krokiem do ³ó¿ka Iza-
jasza Anio³a. Podaje Izajaszowi  tabletki, prosi go o otwarcie ust.
Izajasz nie reaguje.

– WeŸ – mówi cicho pielêgniarz. – No weŸ, nie utrudniaj, ch³opie.
– Noli me tangere – œmieje siê cicho Izajasz zakryty wichrem

ramion, gêst¹ chmur¹ nic nie znacz¹cych w tym miejscu, bezna-
dziejnych i rozpaczliwych w swojej wymowie ³amañców... – Noli
me tangere.

Pielêgniarz krzywi siê w ironicznym uœmiechu, jeszcze moc-
niej wyci¹ga przed siebie rekê, chce podaæ Izajaszowi lek, ale
ten siedzi olœniony sykstyñskim gestem, nie rusza siê, milknie –
i patrzy. Zdruzgotany niesamowit¹ ekstaz¹, widzeniem samego
Boga.

Izajasz p³acze ze szczêœcia, ³zy ciekn¹ po niedogolonych po-
liczkach.

I nikt mu nie towarzyszy.
Pielêgniarz cierpliwie czeka.
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ROZDZIA£ XXIV

Œwiaty widzialne i niewidzialne...

„(...) dlatego nie bêdziecie mia³y widzeñ z³udnych i nie bê-
dziecie wiêcej prorokowa³y” – grzmia³ prorok Ezechiel w czêœci
trzeciej, w wersie dwudziestym trzecim swojej ksiêgi, grzmia³
i mia³ niezbywaln¹ racjê. W otoczeniu mojej jasnowidz¹cej ko-
biety, poœród jej rozentuzjazmowanej œwity zdarza³y siê, jak mówi³
prorok, „widzenia z³udne”, bywa³y momenty, kiedy w atmosfe-
rze naszego spokojnego zazwyczaj domu wyczuwalny stawa³ siê
i niepokoj¹cy, zgêstnia³y opar wielkiej liczby niepotrzebnych wi-
dzeñ z³udnych, doœwiadczanych najczêœciej przez takich, co to
wygl¹dali jakby do trzech nie umieli zliczyæ.

*

Widzenia z³udne bywa³y niebezpieczne i wiedzia³ staro¿ytny
prorok, co czyni³, kiedy ostrzega³ przed nimi pozbawione daru
racjonalnego myœlenia kobiety. W tajemniczy sposób zdarza³o
siê owym widzeniom korespondowaæ z materialnym, wiêc wi-
dzialnym œwiatem – na czym w³aœnie polega³a ich z³udnoœæ, bo
to by³ ich zwi¹zek jedyny i raczej krótkotrwa³y. Wielu jednak
nabiera³o siê na to, dochodzi³o wiêc do sytuacji niepozbawionych
rysu tragicznoœci, b¹dŸ farsowych w swoim przerysowaniu. Dla
mnie widzenia z³udne by³y czasami wszystkim, co umia³em do-
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strzec, jeœli w ogóle coœ dostrzega³em, to zazwyczaj by³y to wi-
dzenia z³udne. Kiedy zdarza³o mi siê przypadkowo spostrzec,
jak w rêku mojej jasnowidz¹cej kobiety zjawia siê nagle przed-
miot, którego wczeœniej nie mia³a, by³em pewien i obstawa³em
twardo, ¿e mam oto klasycznego zwida, znanego starotestamen-
towym bardom, by³em pewien, ¿e doœwiadczam widzenia jak
najstraszliwiej z³udnego, by³o przecie¿ niemo¿liwe, by coœ wziê-
³o siê nagle znik¹d w rêce w³asnej ¿ony. Kiedy trafia³em w miesz-
kaniu na stwora, co nie przypomina³ ¿adnego z istniej¹cych zwie-
rz¹t i o którym nie by³o tak¿e ani s³owa w bestiarium Borgesa –
wtedy tak¿e przyznawa³em pierwszeñstwo naturalnym, lecz z³ud-
nym widzeniom. Poniewczasie dochodzi³em do wniosku, ¿e to
zreszt¹ nie ¿adne widzenia, lecz zwyczajne frajerskie majaki,
mój sceptycyzm dawa³ w ten sposób znaæ, ¿e istnieje i ¿e do koñ-
ca go nie utraci³em, choæ warunki by³y zdecydowanie niekorzyst-
ne. To, co dla niej, mojej jasnowidz¹cej kobiety, by³o widzeniem
najprawdziwszym z prawdziwych, to, co czasami bywa³o, przy-
znawa³a, widzeniem z³udnym, dla mnie by³o frajerstwem po pro-
stu, jak ka¿de ludzkie z³udzenie.

*

Sk³ania³em siê nawet ku myœli, ¿e moja jasnowidz¹ca Luiza
powinna na swoim darze zarabiaæ, ¿e powinna ze swojego talen-
tu do widzeñ z³udnych czerpaæ osobne od jasnowidzenia i zasad-
nicze korzyœci, by³em pewien, ¿e powinna mieæ profit nieziem-
sko wysoki, sk³ania³em siê w myœlach ku temu i mówi³em o tym
z przekonaniem, bo sam g³êboko przekonany by³em, ¿e jej talent
jest talentem nieziemskim. T³umaczy³a mi, ¿e to nieprawda, i ¿e
to jedynie rzadka, lecz spotykana umiejêtnoœæ, nieró¿ni¹ca siê
od talentów plastycznych, czy mojego daru zmyœlania. Podjê³a
siê zreszt¹ Luiza, nie wierz¹c, ¿e coœ z tego wyjdzie, podjê³a siê
wtajemniczenia mnie w resztê wieszczych arkanów. Próbowa³a
jasnowidz¹ca Luiza nauczyæ mnie sztuk jasnowidzkich, okaza-
³em siê jednak uczniem ma³o ch³onnym i s³abo pojêtnym, za to
œwiadomie leniwym i w dodatku niereformowalnym. Sprawi³o
jej to widoczn¹ przykroœæ i na dodatek, jak s¹dzê, niema³¹. Nie
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by³em jednak zdolny przyswoiæ sobie naraz tylu intymnych wy-
znañ. Dla mojej ¿ony jasnowidzenie by³o bowiem czynnoœci¹ in-
tymn¹, a wrêcz naturalnie wstydliw¹ i nie na pokaz. Jasnowi-
dzia³a w dowolnym momencie, jednak czasami wstrzymywa³a
siê od jasnowidzeñ, broni³a przed nimi i czeka³a spokojnie lub
w nerwach, jak rozwinie siê sytuacja.

*

Podobnie zreszt¹ bywa³o z seansami duchów, na które za-
prasza³a nielicznych i które organizowa³a rzadko. Dla mnie by³a
to marna rozrywka. Mnie nie krêci³y zjawiska mediumiczne
i gwa³towny, niepowstrzymany channeling. St¹d i moje uczest-
niczenie w seansach wywo³ywania duchów nigdy nie by³o nad-
mierne, a najczêœciej nie mia³o wrêcz miejsca. Bra³em w nich
udzia³, pamiêtam niektóre razy, by³em tam jednak zawsze bez
ochoty i prawdziwej emfazy. Ta czêsto towarzyszy³a za to innym
uczestnikom seansów. Ja wola³em zajmowaæ pozycjê niezaanga-
¿owanego, wystarcza³o mi obserwowanie tych, którzy najg³êbiej
w to wsi¹kli. Zjawia³o siê zawsze kilkoro takich, mia³em wiêc co
obserwowaæ. Spirytyzm od zawsze przyci¹ga³ jednostki najró¿-
niejszej konduity, najpokrêtniejszego kroju i najbardziej odje-
chanego autoramentu. A ju¿ wy¿yny, na jakie moja jasnowidz¹-
ca kobieta wprowadzi³a spirytyzm dziêki swojej mediumicznej
sile, przyci¹ga³y ca³e armie œwirów, sam¹ œmietankê szajbusów,
fantastów i innych zdrowo walniêtych. Nie by³o tu czego zazdro-
œciæ, moja kobieta mia³a czasem pietra. A sam fakt, ¿e go mog³a
przeczuæ, nie u³atwia³ jej ¿ycia wœród czubów. Chocia¿ nie tylko
czuby i nie jedynie walniêci garnêli siê do mojej jasnowidz¹cej
¿ony. Wielu by³o te¿ ludzi z dyplomami najwy¿szych krajowych
uczelni, ¿yj¹c blisko licznych spraw tajemnych naogl¹da³em siê
wszystkich po równo.

Obserwowa³em tych wielbicieli i nie widzia³em ¿adnego po-
wodu, by w sporz¹dzanych po seansach notatkach ukrywaæ ich
nienormalnoœæ. W koñcu jaki to œwiat, to wiadomo, w koñcu
w œwirze nie ma dziœ nic niezwyk³ego.
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*

Ró¿nie bywa³o na z³owieszczych seansach. To pod³oga jêknê-
³a, to ktoœ krzes³o przewróci³, to gdzieœ drzwi zaskrzypia³y lub
okiennica trzasnê³a. Efekty akustyczne przewa¿a³y nad wizual-
nymi, ale zdarza³y siê tak¿e widowiskowe efekty naoczne. Efek-
ty wizualne, jak ju¿ zaczê³y siê pojawiaæ, by³y traktowane ze
szczególnym pietyzmem i nabo¿n¹ czci¹. To, co normalnie tak
niedramatyczne, stawa³o siê nagle zal¹¿kiem i puent¹ w arcy-
dramacie seansu. To, co nikomu i nigdy nie przysz³oby na myœl,
rozrasta³o siê w trakcie seansów do niebotycznych rozmiarów.

Bywa³o ró¿nie, bywa³o strasznie, sam kilkakrotnie pad³em
ofiar¹ bezwzglêdnej i nieuniknionej paniki, a raz czy dwa razy
zdrêtwia³em, jakbym ujara³ siê traw¹, i trzeba mnie by³o cuciæ,
choæ by³em ca³kowicie przytomny.

Bywa³o ró¿nie, ró¿niaœcie, mniej albo bardziej duszno, a¿
strach wspominaæ o tym tu i teraz. Wola³bym, ¿eby tamto nie
wróci³o ju¿ nigdy, tyle tylko, ¿e brakuje mi czasem tych seansów
jasnowidz¹cej Luizy. Czasem chcia³bym, ¿eby wróci³o wielkie
i niebotyczne szaleñstwo, te samo wielkie i niebotyczne szaleñ-
stwo, które zawsze mia³em w ¿yciu z jasnowidzk¹. I mo¿e chcia³-
bym te¿ trochê, by wróci³a choæby w myœlach i w widzeniach
z³udnych dziwna czu³oœæ jasnowidz¹cej Luizy, bowiem wielka
i niebotyczna czu³oœæ ¿y³a w myœlach mojej jasnowidz¹cej kobie-
ty. I ¿a³owa³a moja  jasnowidzka, ¿e nie mo¿e cudownie dostrzec,
z kim los j¹ po³¹czy na sta³e, kogo los jej wdziêkami zaszczyci,
z kim dokona podboju kolejnych terytoriów krainy Erosa i Sza-
³u. Dla jakiego b³yskotliwego mê¿czyzny straci g³owê, skoro nie
straci³a jej dla mnie, który by³em, powtarzam, przechodniem, bo
tak¹ rolê przypisa³o mi ¿ycie. Snu jej to z powiek nie spêdza³o,
spa³a beztrosko, kamiennie, spokojnie. A jednak cieszy³aby siê,
gdyby mog³a zajrzeæ w swoj¹ najbli¿sz¹ przysz³oœæ, lepiej by siê
poczu³a na pewno, gdyby mog³a wiedzieæ coœ na ten temat z wy-
przedzeniem.
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*

Bardzo chcia³a zajrzeæ Luiza w swoj¹ jasnowidzk¹ przysz³oœæ
i mêczy³o j¹ strasznie, ¿e zrobiæ tego nie mo¿e. „Dlaczego nie
mo¿esz? – pyta³em, widz¹c jak j¹ to mêczy. – Dlaczego nie spoj-
rzysz w przysz³oœæ tak, by zobaczyæ w niej siebie?” „Niestety –
odpowiada³a g³osem, w którym brzmia³ jedynie destylat smut-
ku. – niestety w moj¹ przysz³oœæ zajrzeæ mo¿e tylko inny, równie
mocny jasnowidz”.

Nie rozumia³em dobrze, choæ rozumia³em trochê, coœ mi œwi-
ta³o i myli³em siê najwy¿ej nieznacznie. Wspó³czu³em jasnowi-
dz¹cej i próbowa³em jej pomóc – tak wpadliœmy na idiotyczny
pomys³ wizyty u koszmarnego wró¿a. Nie mogê nazwaæ go ma-
giem ani jasnowidz¹cym – by³ wró¿em, mêsk¹ odmian¹ znaj¹cej
kilka mocnych zaklêæ wró¿ki. Prócz tego wró¿y³ z tarota i herba-
cianych fusów, a to, ¿e posiada³ te¿ runy, okaza³o siê dla mojej
Luizy argumentem decyduj¹cym i przes¹dzaj¹cym sprawê. By³
wiêc Lagah, bo tak siê kaza³ nazywaæ (chocia¿ stwierdzi³ te¿
w pewnym momencie wizyty: „Mówcie mi Czarek, po prostu, nie
bawmy siê w ¿adne zadêcia”), w pewnym sensie klasykiem wœród
wró¿ów. Ale na pewno nie eksperymentatorem, bo do tego po-
trzeba coœ wiêcej. W ten sposób poznaliœmy Lagaha i jego dzi-
waczn¹ kompaniê, z³o¿on¹ z gwiazdeczek, modelek i kurewek
niepoœledniej urody.

Lagah (Czarek) mia³ oko³o czterdziestki, by³ wysoki i dosyæ
szczup³y, jasny kucyk i szczeciniast¹ bródkê nosi³ z dum¹ wiecz-
nego playboya, pod oczami mia³ sine worki, rêce d³ugie jak
u szympansa, chodzi³ zawsze w zielonej koszuli i zawsze z mas¹
wisiorków. W³aœciwie nie wiem, dlaczego przyszliœmy po wró¿bê
akurat do niego. Luizê przekona³a reklama, ale ¿e ja da³em siê na
to nabraæ?

*

Wizyta u wró¿a Lagaha zakoñczy³a nasz piêkny, choæ tak
kruchy zwi¹zek, to jemu zawdziêczam utratê mojej jasnowidz¹-
cej kobiety. Nawet nie marne dziwki, które by³y w owym czasie
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u niego, nawet nie to, ¿ebym starym zwyczajem próbowa³ zbli-
¿yæ siê potajemnie do którejœ, ¿aden eksces widzialny i pewny,
¿aden grzech, który by wyszed³ na jaw. Wystarczy³o kilka kart
o wymiarach A4, które Lagah przygotowa³ na wró¿by. Wszystko
sta³o siê niespodziewanie szybko, kilka kart formatu A4 rzuci³
Lagah na trójk¹tny stó³ z pleksi, zacz¹³ mruczeæ i wywracaæ ocza-
mi, po czym szepn¹³:

– Po ptokach – i tyle. Chyba nawet nie zwróci³em uwagi, bo
patrzy³em, jak urz¹dzi³ mieszkanie. Patrzy³em na zgni³ozielon¹
kotarê, na œwieczniki prawie szabasowe. Œlizga³em siê wzrokiem
po meblach, zauwa¿y³em nawet, ¿e za ³ó¿kiem na specjalnej pó-
³eczce mia³ schowane Hustlery i Catsy. Najbardziej jednak zain-
teresowa³ mnie plakat z fallusem wpisanym w pentagram
i has³em NIE MA BOGA POZA CZ£OWIEKIEM oraz piêcioma
wyraŸnie satanistycznymi punktami: „1. Cz³owiek ma prawo ¿yæ
wed³ug w³asnego prawa – ¿yæ jak mu dyktuje jego wola: praco-
waæ zgodnie ze swoj¹ wol¹: odpoczywaæ zgodnie ze swoj¹ wol¹:
umrzeæ w takiej chwili i w taki sposób, jaka jest jego wola”. Po-
zosta³e punkty mówi³y mniej wiêcej to samo, ale ostatni brzmia³
inaczej i a¿ mnie ciarki przesz³y, gdy przeczyta³em: „5. Cz³owiek
ma prawo zabiæ tych, którzy zagra¿aj¹ jego prawom.” I dopisek
u do³u plakatu: „niewolnicy s³u¿yæ bêd¹ – AL. II:58”. I podpis:
Aleister Crowley Liber OZ. Gwizdn¹³em cicho. Nazwisko Crow-
leya obi³o mi siê o uszy, Luiza od czasu do czasu powo³ywa³a siê
na tê osobistoœæ, nie wspominaj¹c nic jednak o jego – jak na mój
gust – siark¹ pachn¹cych pogl¹dach. Nie zd¹¿y³em jednak po-
kazaæ tego plakatu z Crowleyem i stosu pornograficznych pism
mojej Luizie zas³uchanej i skupionej na tym, co te¿ Lagah wy-
czynia z kartami, jak je miesza i co mruczy nad nimi – nie zd¹-
¿y³em i mogê ¿a³owaæ, bo Luiza przejê³a siê wys³uchan¹ przed
momentem wró¿b¹. A wró¿ba ta brzmia³a: „Po ptokach”.

*

Od tej pory nasze udane, choæ tak kruche ma³¿eñstwo zaczê-
³o – trudno to nazwaæ inaczej – prze¿ywaæ najboleœniejsz¹ ago-
niê – takie by³y efekty wizyty, która mia³a przepowiedzieæ nam



275

przysz³oœæ. „Po ptokach” – tyle zapamiêta³em, bo wyszed³em
stamt¹d jak zaczadzony. Nie wierzy³em, ¿e to siê kiedyœ stanie,
a ju¿ na pewno nie dopuszcza³em do siebie myœli, ¿e stanie siê to
w tak idiotycznych warunkach. I ani moje cudownie zaœlepione
kochanki, ani moje potajemne libacje nie wydawa³y mi siê ni-
gdy argumentem za tym, bym mia³ rozstaæ siê z moja jasnowi-
dz¹c¹ Luiz¹, a tymczasem wystarczy³o „Po ptokach” wypowie-
dziane przez samozwañczego maga, bym poczu³ dok³adnie smak
klêski, bo nie mog³em mierzyæ siê z nim we wró¿bach. Nie po-
móg³ nawet mój s³ynny sceptycyzm. Nawet mój s³ynny scepty-
cyzm, nawet moje ironiczne uwagi. Nie wierzy³em, nie wierzy-
³em po prostu, ¿e cokolwiek mo¿e nas kiedykolwiek rozdzieliæ,
a w³aœnie nas rozdzieli³o. Wysz³o na to, ¿e myli³em siê ca³kiem,
pad³em ofiar¹ oszusta i w³asnych widzeñ z³udnych totalnie.
Œwiat niewidzialny i zaœwiatowa sfora zemœci³y siê na mnie za
wszystko.

*

Od tej nieszczêsnej wizyty zmieni³o siê wiele, nasz zwi¹zek
dryfowa³ odt¹d po morzu fiask i niespe³nieñ. Dryfowa³ po falach
daremnoœci i niepocieszenia, po spienionych falach codziennych,
gorzkich i niepotrzebnych zawodów, po falach codziennych brud-
nych i niepotrzebnych przykroœci. I nie by³o mo¿liwoœci sprawie-
nia, ¿eby sta³a siê inn¹ ta podró¿, której przyjazne wspólnictwo
skoñczy³o siê od spotkania z Lagahem. Pozosta³a jedynie niedo-
skona³a wspólnota zainteresowañ, jedynie grz¹ska i gnij¹ca aura,
aura rozbitego zwi¹zku, aura dziwactw i niepocieszenia. Nie
umia³em w spokoju patrzeæ na poczynania ezoteryków, nie umia-
³em – to by³o silniejsze ode mnie i w koñcu z samym sob¹ prze-
gra³em – zaakceptowaæ okultyzmu i magii, nie potrafi³em wy-
zbyæ siê ironii, a oprócz tego mia³em od czasu do czasu kilka
cudownie zaœlepionych kochanek i te moje cudowne kochanki,
nigdy doœæ zaœlepione, a jednak wystarczaj¹co, by spotkaæ siê ze
mn¹ gdziekolwiek o jakiejkolwiek godzinie, by³y moim dryfem,
moj¹ skaz¹, moim grzechem i b³êdem. I to by³o jednak zdecydo-
wanie za wiele, nawet jak na ³agodn¹ Luizê. Moje niedowiar-



276

stwo by³o dla mojej jasnowidz¹cej kobiety do ominiêcia, moje
szydercze spojrzenia by³y dla niej – ¿e powiem to metafor¹ ku-
law¹ – do przeskoczenia, moje cudownie i nigdy doœæ trwale za-
œlepione kochanki, to by³o jednak za wiele, to by³a, mówi³a Lu-
iza, przesada. Z bólem znios³a pierwsz¹, ze ³zami mi odpuœci³a
pierwsz¹ cudownie zaœlepion¹ kochankê, przy której straci³em
morale. Z bólem straszliwym przysta³a na danie mi drugiej szan-
sy, a jednak nie skorzysta³em. Nie skorzysta³em, chocia¿ napraw-
dê kocha³em jasnowidz¹c¹ Luizê.

Taka to by³a mi³oœæ z moimi przywarami w tle.

*

– Dlaczego ludzie w ogóle chc¹ byæ razem? – Luiza œwidro-
wa³a mnie wzrokiem.

– Bo to lepsze ni¿ nic – wyj¹ka³em.
– Wydaje mi siê, ¿e masz racjê, to przera¿aj¹ce – by³a zdu-

miona.
Milczeliœmy chwilê.
– Jak mog³eœ mi to zrobiæ? Jak mog³eœ? – pyta³a rozgoryczona.
– Przecie¿ widzia³aœ, co bra³aœ, przecie¿ jesteœ jasnowidz¹ca.
– Ale ja tak ci ufa³am – nie mia³em na to riposty. – Ufa³am ci,

a ty co? Zajmowa³eœ siê wci¹¿ kochankami!
– To nie tak – wiedzia³em, ¿e tak. – Luizo, przecie¿ wiesz, ¿e

nie o to...
– Coœ ty zrobi³ ze sob¹? – Luiza by³a tak przygnêbiona, ¿e

nawet zrobi³o mi siê jej szkoda. – Splugawi³eœ, nie mogê nazwaæ
tego inaczej, ty po prostu splugawi³eœ swoje cia³o i mnie przy
okazji. Twoja aura jest, teraz to widzê, w strzêpach. A twój astral
wo³a o pomstê do nieba!

– Astral?
– Przecie¿ wiesz, o czym mówiê, nie œciemniaj.
– Luiza, mnie to, jak powiedzia³aœ, splugawione cia³o ca³-

kiem dobrze s³u¿y³o. Nie mam zastrze¿eñ...
– Cielesnoœæ twoja znikczemnia³a – Luiza popatrzy³a na mnie

z politowaniem. – Znikczemnia³a – powtórzy³a ciszej.
– Daj spokój. Co to za jêzyk? O czym ty w ogóle mówisz?
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– Teraz to widzê – Luiza obciê³a mnie wzrokiem z góry do
do³u i z powrotem. – Jak mog³am wczeœniej nie spostrzec tego,
co siê z tob¹ dzieje? Jak mog³am?

– A pamiêtasz, co mi mówi³aœ kiedyœ? – chcia³em zmieniæ
przebieg nieprzyjemnej rozmowy. – ¯e cielesnoœæ, to któryœ twój
kabalista powiedzia³, jest celem, do którego prowadz¹ wszystkie
œcie¿ki. I ¿e cielesnoœæ nie jest niedoskona³oœci¹, ale doskona³o-
œci¹ w³aœnie – podnios³em zgnêbion¹ twarz i popatrzy³em pra-
wie z triumfem. – I co ty na to teraz?

– O! Zapamiêta³eœ to! – Luiza nie mog³a ukryæ zdumienia. –
Tylko ty mog³eœ zapamiêtaæ akurat taki fragment.

– Zapamiêta³em tak¿e, co mówi³aœ o wyzwoleniu przez zmys³y.
– Przestañ, ty nic nie rozumiesz. Wyzwolenie przez zmys³y

to... to... Zreszt¹, niewa¿ne. Przecie¿ nie bêdziesz usprawiedli-
wiaæ siê teraz zas³yszanymi ode mnie koncepcjami. Popisz siê
mo¿e jakimœ retorycznym chwytem w stylu twojego Anio³a...

Mia³a racjê, faktycznie g³upio to wygl¹da³o, ¿e broni³em siê
jej naukami. Postanowi³em jednak nie odpuœciæ i spróbowa³em
sposobu, ktory sama mi podsunê³a.

– Œwiêty Tomasz – brn¹³em i doskonale czu³em, ¿e brnê –
podobno sam œwiêty Tomasz podkreœla³, ¿e, jak to Izajasz mówi³,
to znaczy, jak mówi³ Tomasz – pl¹ta³em siê i duka³em niepewny,
co z tego bêdzie – po³¹czenie duszy z cia³em jest... eee... ad melius
animae... To znaczy, ¿e wychodzi duszy na lepsze, a nie na gorsze
– jakoœ dobrn¹³em do koñca. – I widzisz – uœmiechn¹³em siê do
Luizy, zadowolony, ¿e niczego nie popl¹ta³em. – Na lepsze!

– Co ty gadasz? Jaki œwiêty Tomasz? Jaka dusza? Ty mówisz
o duszy, ty? Ty w ogóle nie wiesz, co to g³êbia. Nie wiesz, co to
jest dusza! Norbert, ja ju¿ nie dam rady. Myœla³am, ¿e dam, ale
nie dam.

– Najg³êbiej jest skóra – wyrwa³ mi siê cytat z czytanego
niedawno poety. Na szczêœcie nie dos³ysza³a, wiêc zacz¹³em raz
jeszcze:

– No, tyle zapamiêta³em, Luiza. Mo¿esz byæ ze mnie dumna
– chcia³em j¹ trochê ug³askaæ, ¿eby ju¿ skoñczyæ to przes³ucha-
nie. – A teraz pytam spokojnie, co ty na to? – próbowa³em daæ jej
siê wygadaæ. – Powiesz mi chocia¿, co myœlisz?
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– Nic. Ja ju¿ wiem – Luiza nie chcia³a wiêcej gadaæ. Patrzy³a
daleko, poza mnie. Byæ mo¿e patrzy³a w przesz³oœæ i liczy³a stra-
cone lata.

– Co wiesz?
– Musimy siê rozstaæ, niestety – Luiza ju¿ zdecydowa³a, wy-

kona³a palcami mudrê na uspokojenie – jeden z gestów u¿ywa-
nych rzadziej – i tym samym poprosi³a, bym zamilk³. Odwróci-
³em siê i wyszed³em do kuchni.

*

Nie rozmawia³em z ni¹ dalej, nie sprzecza³em siê, nie k³óci-
³em. Kroi³em chleb na kolacjê i przypomina³em sobie wszystkie
grzechy, moje drobne i wielkie pomy³ki. Sieka³em zielonego ogór-
ka i patrzy³em w swoj¹ pust¹ przesz³oœæ. Smarowa³em bezt³usz-
czowe mas³o, patrzy³em coraz g³êbiej w siebie i czu³em siê, jak-
bym patrzy³ w krater wygas³ego przed chwil¹ wulkanu. Jakbym
liczy³ kolejne krêgi tego czyœæca, który sta³ mi siê domem. Moim
domem z jasnowidz¹c¹, moim domem wœród fantasmagorii. Pa-
trzy³em i wspomina³em, i wychodzi³o mi na to, ¿e s³usznie zrobi-
³a Luiza, ¿e s³usznie rozstaje siê ze mn¹.

Latami obserwowa³em ma³¿eñstwa i mniej oficjalne zwi¹z-
ki, latami obserwowa³em dziwactwa par ma³¿eñskich i konku-
binatów, jak nasz niedobranych. Ka¿dy zwi¹zek, to dostrzega-
³em najczêœciej, mia³ swoje przekleñstwa i tajemnice. Ka¿dy mia³
swoje trupy w szafie i œmieci pod dywanem. Z nami nie by³o
inaczej. Przyzwyczai³em siê, ¿e Luiza wybacza mi moje dziwac-
twa, moje niepozbieranie i moje konfabulacje, w zamian ja tole-
rowa³em jej œwiat, wype³niony widzeniami z³udnymi, wró¿bami
i postaciami, z którymi w innych okolicznoœciach pewnie wola³-
bym nie spotkaæ siê nigdy. Co z tego, ¿e niektóre lubi³em? W tej
chwili – koñczy³em wyjmowaæ talerze, widelce i no¿e – to nie
mia³o ¿adnego znaczenia. ̄ ycie zbyt ³atwo zamienia³o siê w czy-
st¹ makabrê.
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*

A potem, a potem, im dalej, im g³êbiej w ten krater wypalo-
nego zwi¹zku patrzy³em, tym wiêcej widzia³em grzechów, tym
wiêcej z³ych znaków na duszy. Tym wyraŸniej podpadam – my-
œla³em, podaj¹c Luizie kanapki – pod karê za ciê¿ki grzech ³aj-
daczenia, tym wiêcej jest we mnie luxurii, tym wiêksza jest moja
nieczystoœæ – i jeszcze ta ciemna ironia! Nie umia³em zrezygno-
waæ z cudownie zaœlepionych kochanek i zaœlepia³em raz po raz
to jedn¹ to drug¹ nieznan¹, nie umia³em uwierzyæ w magiê, cho-
cia¿ mia³em dowody wyraŸne. Fundamentem mojego oporu by³y
stale g³upota i cynizm, bo bywa³o, co sam przyznawa³em, nie
najlepiej i z kochankami i – wiem tak¿e – by³y chwile magiczne
prawdziwie z jasnowidz¹c¹ kobiet¹. Mnie jednak daleko by³o
i teraz daleko jest tak¿e – do zdrowej natury cz³owieczej, co wi-
dzeñ z³udnych nie miewa. Nie chcia³em mieæ widzeñ z³udnych
i mia³em je – potem ju¿ mia³em – widzenia te stale od nowa,
a zwi¹zek mój z jasnowidz¹c¹ dryfowa³, dryfowa³, dryfowa³...

Jedliœmy jedn¹ z ostatnich wspólnych kolacji, z g³oœników
dochodzi³a muzyka. Wnika³a pod skórê, g³êboko, rani³a i pozo-
stawia³a œlad. Marianne Faithfull œpiewa³a:

Then we met a wealthy man in Boston
And he paid her a lot because he loved her...

Œpiewa³a – myœla³em – dla mnie.

*

To dla mnie tak czule œpiewa³a schrypniêta Marianne Faith-
full, to dla mnie œpiewa³a o grzechach. Dopiero przez diab³a, jak
mniemam, jak sobie to wymyœli³em, pozna³em, co œpiewa Ma-
rianne, to diabe³ – œmia³em siê udrêczony, wœciek³y i rozgoryczo-
ny – to demon podsun¹³ mi Brechta, podsun¹³ mi Kurta Weilla.
Te teksty o grzechach g³ównych, z którymi pozna³em siê dobrze.
Z ob¿arstwem, gniewem i pych¹, z po¿¹daniem i nieczystoœci¹.
Jak równie¿ z pozosta³ymi, których ju¿ nie pamiêtam.
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Wtedy nie zna³em tego w ogóle, nie umia³em rozeznaæ siê
w szyfrze niepojêtym bytu, nie rozumia³em g³osów, choæ czêsto,
przy jasnowidz¹cej s³ysza³em niesamowite g³osy, nie potrafi³em
dociekaæ zagadek istnienia i nieistnienia, patrzy³em na jasnowi-
dz¹c¹ i ciemno widzia³em przysz³oœæ, której mia³em byæ wspó³-
uczestnikiem jeszcze przez pewien czas.

*

I by³ to czas wielkich przykroœci, i by³ to czas z³ego pisania;
nie by³o w tym czasie finezji i we mnie finezji nie by³o.

Finezja i ewidentny brak wszelkiej finezji to by³o odkrycie
na miarê moich ówczesnych mo¿liwoœci, brak finezji towarzy-
szy³ mi zawsze w momentach przesileñ i fina³ów, brak finezji
odzwierciedla³ dok³adnie ca³e moje dotychczasowe ¿ycie. Nie
by³em ani finezyjnym uczniem, przypomina³em to sobie co dnia,
nie by³em te¿ finezyjnym sportowcem, co pamiêta³em bez koñ-
ca, nie by³em mo¿e nawet, co boli i co nie jest do koñca prawd¹,
za specjalnie finezyjnym kochankiem. Tego zaœ, ¿e ani mê¿em,
ani przyjacielem nie by³em zbyt finezyjnym nie ma nawet co
przypominaæ. Nie by³em, po prostu nie by³em i ju¿ zapewne nie
bêdê. A teraz nie jestem bynajmniej finezyjnym kronikarzem
finezji, tak samo jak nigdy nie by³em m³odym i finezyjnym po-
et¹, jak nigdy nie by³em autorem finezj¹ popartej prozy, ani te¿
zrêcznym krytykiem cudzych dzie³ i cudzej finezji. Nieustaj¹cy
brak finezji, nieustaj¹cy brak polotu, niezgrabnoœæ pisma i mowy,
wci¹¿ ten sam ob³y grymas na twarzy.

A st¹d niedaleko, by uznaæ, ¿e to jest szczególny atrybut mojej
nieszczególnej osoby: ten brak finezji, niezgrabnoœæ, to wieczne
milczenie na stronie, na boku i na marginesie tych wszystkich
wydarzeñ, które mia³y byæ czymœ piêknym dla mnie. Podobnym
nietaktem wykaza³em siê w sprawach ma³¿eñstwa z jasnowi-
dz¹c¹ kobiet¹, co przeszywa³a mnie wzrokiem, ilekroæ na ni¹
spojrza³em. Podobnie liczy³em na wiêcej ni¿ mog³em w tym zwi¹z-
ku uzyskaæ, a st¹d niedaleka ju¿ droga do mrocznych i chorych
wyst¹pieñ. Mia³em nadziejê, mia³em widzenie z³udne, jak za-
wsze, gdy sprawa jest beznadziejna, liczy³em, ¿e do katastrofy
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w naszym zwi¹zku nie dojdzie i ¿e jakoœ to bêdzie, ¿e pouk³ada
siê wszystko.

*

Jak ka¿dy moralnie nadpsuty – pozwólcie, ¿e tak za¿artujê –
jak ka¿dy duchowo upad³y liczy³em na szczêœcie i talent w ³apa-
niu owego szczêœcia. Nie wysz³o mi z tego nic i nic mi siê nie
uda³o, zosta³em sam i – na szczêœcie – umia³em to zaakcepto-
waæ. A moja jasnowidz¹ca kobieta dryfowa³a w tym czasie sama,
dryfowa³a w nieznanym kierunku, jej jasnowidzkim talentom
nie brak by³o ciekawej roboty. Przyje¿d¿ali do niej z Bia³orusi,
przyje¿d¿ali z Chile i Austrii. W jej ¿yciu zrobi³o siê gêsto, jej
¿ycie nabra³o rozpêdu – i wszystko to ju¿ beze mnie, ja jedynie
s³ucha³em Faithfull.

Dla mnie tylko œpiewa³a Marianne i le¿a³em i s³ucha³em jej
œpiewu, dla mnie cicho œpiewa³a Faithfull, dla mnie oraz dla
tych do mnie podobnych. Próbowa³em wtórowaæ jej cicho, ale
przy moim braku wszelakich talentów brzmia³o to obciachowo,
¿enada i hardkor, i trauma.

A Marianne œpiewa³a spokojnie g³osem przepitym i ostrym,
œpiewa³a o sztuczkach diabelskich, o grzechu i o mi³oœci:

Then we met a wealthy man in Boston
Ad he paid her a lot because he loved her,
But I had to keep a watch on Anna
Who was too loving, but she loved another,
And she paid him a lot because she loved him.
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ROZDZIA£ XXV

Nic, tylko piek³o, parodia i karykatura...

By³a druga po³owa sierpnia dwa tysi¹ce drugiego roku, spi-
kerzy serwisu informacyjnego BBC w radiu TOK FM co godzinê
informowali, ¿e „Europa wci¹¿ walczy z powodzi¹”, papie¿ Jan
Pawe³ II od dwóch dni jeŸdzi³ z pielgrzymk¹ po Polsce, Izajasz
Anio³ trwa³ przed telewizorem i patrzy³ na celebracjê mszy. By³o
rano, czas pierwszych myœli, pierwszego œniadania, herbaty. Iza-
jasz Anio³ wspomina³ niezwykle udan¹, któr¹œ poprzedni¹ wizy-
tê Ojca Œwiêtego w kraju, tê, której naczelne przes³anie zawar³
Jan Pawe³ II w haœle: „Ducha nie gaœcie!”, tylekroæ wtedy i d³ugo
potem powtarzanym. „Ducha nie gaœcie!” – to motto jednej z po-
przednich pielgrzymek Jana Paw³a II po kraju upodoba³ sobie
Izajasz Anio³ szczególnie i bywa³y – zw³aszcza teraz, gdy papie¿
znów przylecia³ z wizyt¹ – dni ca³e, gdy chodzi³ po nas³onecznio-
nych uliczkach naszego ma³ego osiedla i rycza³, grozê budz¹cym
wœród mieszkañców i obcych rykiem: „Ducha nie gaœcie! S³yszy-
cie! Ducha nie gaœcie!” Zaœmiewa³ siê przy tej okazji, jak gdyby
by³ to taki m³odzieñczy psikus w wykonaniu czterdziestokilkulet-
niego faceta, który pragn¹³ wstrz¹sn¹æ nieco drobnomieszczañ-
stwem bliŸnich. Ale bliŸni mijali go z obojêtnoœci¹, zapewne cie-
sz¹c siê, ¿e jest tylko religijnie nawiedzonym wariatem, a nie na
przyk³ad jednym z tych pe³nych szlachetnej prostoty m³odzieñ-
ców, którzy wpierw bij¹ w twarz, a potem proponuj¹, by im oddaæ
pieni¹dze. Lub nawet nie proponuj¹. Po prostu lej¹. Dla ¿artów.
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*

Izajaszowi nie przeszkadza³o jednak, ¿e nie zwraca siê na
niego uwagi, mia³ poczucie, ¿e budzenie œwiata i tego œwiata
nawracanie codzienne jest zajêciem niewdziêcznym i takim, które
nie jest nagradzane od razu. Zreszt¹ nigdy nie czeka³ na nagro-
dê za swoje uczynki. Chodzi³ i rycza³: „Ducha nie gaœcie! S³yszy-
cie!” – ale nigdy nie zaczepi³ nikogo. Kto mia³ uszy, ten s³ucha³,
nic wiêcej. Kto mia³ uszy, ten nie móg³ nie s³yszeæ.

Teraz jednak Izajasz siedzia³ w domu, patrzy³ w ekran i mó-
wi³ ledwo s³yszalnym szeptem:

– Wszystko kiedyœ by³o rytua³em – mówi³ ze smutkiem
w g³osie Izajasz Anio³, popatruj¹c w czarno-bia³y telewizor uni-
tra, na papie¿a i wiwatuj¹ce niezmordowanie t³umy – wszystko
by³o piêknym, szlachetnym rytua³em. Rytua³em by³a kiedyœ
msza, a teraz – zasêpi³ siê i w zasêpieniu swoim pog³adzi³ reszt-
ki powichrowanej brody – teraz, tak tak, do¿yliœcie tych czasów,
nieszczêœni, do¿y³eœ i ty, bracie chomiku, i ty, bracie kanarku,
i ty, siostro kocico piêkna i niezale¿na nad miarê, i wy – zwróci³
siê do stoj¹cych na œrodku sto³u kaktusów i pelargonii – bracisz-
kowie i siostry najmniejsze – pog³adzi³ kolec kaktusa – do¿yli-
œcie tych czasów strasznych, kiedy to wszystko – spojrza³ na
telewizor unitra – co by³o rytua³em, sta³o siê jakby z dnia na
dzieñ piek³em, parodi¹ i karykatur¹. Nie nale¿y ignorowaæ fak-
tów – Izajasz mówi³ jakby do siebie – to mœci siê okrutnie, kiedy
siê ignoruje fakty. Rytua³ to coœ istotnego, coœ czego ludziom po-
trzeba, a teraz... – pokrêci³ g³ow¹ i przymkn¹³ na chwilê oczy –
teraz co z tego zosta³o? Zosta³y zaledwie widoki piek³a, parodie
i karykatury. Nawet on – Izajasz Anio³ wskaza³ g³ow¹ na ekran
i zgarbion¹, szar¹ postaæ Jana Paw³a II przy mikrofonie – nawet
on ma z tym wielki problem. A co dopiero my, mali ludzie, bra-
ciszkowie i siostrzyczki najmniejsze. Tak, bracie chomiku, kie-
dyœ rytua³em by³o na przyk³ad ¿ycie rodzinne, tak tak, ¿ycie
rodzinne by³o rytua³em na pewno. I co? Co z tego zosta³o? Teraz
¿ycie rodzinne, tak zwane ¿ycie rodzinne jest najczêœciej pie-
k³em oraz g³upaw¹ parodi¹ i karykatur¹ rodzinnego ¿ycia. Mamy
dziœ do czynienia z doskonale g³upaw¹ parodi¹ wszystkich dzie-
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dzin, które dawniej, za mojej jeszcze m³odoœci, by³y, tak tak, ry-
tua³em. Ja wiem, bracie chomiku, wiem, siostro kocico, ¿e ko-
munizm, socjalizm, degrengolada narodu polskiego, ¿e degren-
golada Europy Wschodniej i chaos, ja wiem, ale jednak... Nam
jednak na czymœ zale¿a³o! Zale¿a³o nam! A teraz? – Izajasz cu-
ka³ siê, milk³, patrzy³ w ekran, gdzie papie¿ czyta³ coœ z kartki.
– Zamiast prawdy – zacz¹³ znowu Izajasz – piek³o, parodia
i karykatura prawdy. Zamiast wiary – piek³o, parodia i karyka-
tura wiary. Zamiast mi³oœci – piek³o, parodia i karykatura mi³o-
œci... Zamiast nadziei... – Izajasz spojrza³ na ekran, na papie¿a
i faluj¹cy w letnim skwarze t³um. – Zamiast nadziei codzienna
porcja rozpaczy, codzienna porcja cierpienia, codzienny nieusta-
j¹cy ból... Rocznie z g³odu umiera szeœæ milionów dzieci poni¿ej
pi¹tego roku ¿ycia! – szepta³, ale jak strasznym g³osem szepta³
Izajasz Anio³. – Dziennie dwadzieœcia piêæ tysiêcy osób! Dzieci,
bracie, chomiku, dzieci! I co? I nic! Tylko piek³o, parodia i kary-
katura. Satanizm! Parodia i karykatura krzy¿a! Krzy¿ odwróco-
ny dla œmiechu! Papie¿ s³yszany, ale nie s³uchany! Codzienny,
ogólnoœwiatowy satanizm dewocyjny! Piek³o, parodia i karyka-
tura wszystkiego... Wszystkiego!

*

Ka¿da tak zwana pomoc – Izajasz Anio³ wpad³ w trans
– to jedynie piek³o, parodia i karykatura. Próba pomocy to pie-
k³o, parodia i karykatura. Wydawanie i przyjmowanie oœwiad-
czeñ na tak zwanym miêdzynarodowym forum. Raporty FAO,
UNESCO i jakie tam jeszcze s¹. Piek³o, parodia i karykatura.
Obozy koncentracyjne w Chinach, sterylizacja kobiet, obozy pracy
w Korei Pó³nocnej, handel ¿ywym towarem w Azji i Afryce, han-
del broni¹ i narkotykami wszêdzie – to jest realne. A przeciw-
dzia³anie temu – to wy³¹cznie piek³o, parodia i karykatura. Do
tego miliony dolarów i euro wyrzucane bezsensownie w b³oto.
A dzieci – Izajasz przerwa³, rozejrza³ siê i rozp³aka³. – Bo¿e, mój
Bo¿e – p³aka³ Izajasz Anio³, a ja nie potrafi³em mu pomóc – cze-
muœ do tego dopuœci³? Ile dziœ trzeba, bracie chomiku, nadziei,
¿eby wytrwaæ w tak piekielnym, sparodiowanym i skarykaturo-
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wanym œwiecie? Ile dziœ trzeba nadziei na Apokalipsê, na S¹d,
na cokolwiek? Ile trzeba nadziei – albo g³upoty, która bywa naj-
czêœciej piek³em, parodi¹ i karykatur¹ nadziei, nie jej dzieckiem,
a w³aœnie piek³em, parodi¹ i karykatur¹? Ile? I co z tego, ¿e tak
siê staram – zw¹tpienie w g³osie Izajasza przybra³o nagle na
sile. – Jeœli ja – mówi³ Izajasz Anio³ jakby cytowa³ z pamiêci
Jana Z³otoustego – jeœli ja, uwa¿any za przyg³upiego i za rzecz-
nika niedorzecznoœci, jeœli ja tyle razy zwyciê¿a³em w sporach
z tak zwanymi m¹drymi, i jeœli moja zwyciêska m¹droœæ okazy-
wa³a siê nie g³upot¹, lecz m¹droœci¹ doskonalsz¹ od tak zwanej
m¹droœci m¹drych, i jeœli to nic nie da³o – to co? Bracie, chomi-
ku, to co? Bracie kanarku... Wy œpicie?

*

Istotnie, brat szary chomik drzema³, strzyg¹c od czasu do
czasu uszami. Brat ¿ó³ty kanarek d³uba³ dziobem pod skrzyde³-
kami. Siostra ³aciata kocica przeci¹ga³a leniwie grzbiet, wyci¹-
ga³a ³apy i wystawia³a pazury, mrucz¹c koci¹ piosenkê o my-
szach i niezale¿noœci. Kaktusy i pelargonie sta³y. Szara sylwet-
ka Jana Paw³a II na ekranie czarno-bia³ego telewizora unitra
przypomina³a rzeŸbê w kamieniu, przedstawiaj¹c¹ ducha wy-
niszczonego mi³oœci¹ do ca³ego œwiata, a nie postaæ strawion¹
przez wiarê i dog³êbnie prze¿ywan¹ nadziejê. Jan Pawe³ II mó-
wi³ w³aœnie o zmyœle wiary, jednak Izajasz Anio³ nie s³ucha³, lecz
patrzy³, bo na ekranie dzia³y siê rzeczy niepokoj¹ce. Oto – zoba-
czy³ Izajasz Anio³ – ekran czarno-bia³ego telewizora unitra sta³
siê blejtramem rozpiêtym na pokrzywionych sztalugach,
a namalowany obraz doznawa³ metamorfozy. Na moment zjawi-
³y siê kolory i Izajasz ucieszy³ siê, ale zaraz z kolorami zaczê³o
robiæ siê coœ dziwnego i Izajasz zastyg³ w przera¿eniu. Oto niebo
namalowane nad krakowskimi B³oniami zaczê³o topiæ siê i prze-
mieniaæ z ³agodnej, b³êkitnej akwareli w rozmyty i ociekaj¹cy
brudem gwasz. Oto topnia³y, a mo¿e gni³y i rozk³ada³y siê nama-
lowane jedn¹ kresk¹ papieskie ¿ó³cie, gni³a i rozk³ada³a siê pla-
ma kardynalskiej purpury, rozchodzi³a siê w szwach namalowa-
na biel wykrochmalonych mêskich koszul w namalowanym tech-



286

nik¹ impresjonistyczn¹ t³umie, oto ca³a papieska msza wycieka-
³a z ekranu, ca³a papieska msza gni³a na tym p³ótnie, ca³a pa-
pieska msza ulatnia³a siê, rozp³ywa³a i w szwach rozchodzi³a,
ods³aniaj¹c przestrzenie niebytu. W miejsce œciekaj¹cych oœli-
zg³ych barw – Izajasz Anio³ obserwowa³ to z przera¿eniem nara-
staj¹cym i chwytaj¹cym za gard³o – zostawa³a mleczna pustka
podk³adu, jakim gruntuje siê p³ótno. Na tej przera¿aj¹cej p³asz-
czyŸnie, w pustce bia³ej jak zamieæ i lód, majaczy³y teraz dwie
postacie – schodz¹ca i wstêpuj¹ca. Izajasz Anio³ patrzy³ i nie
mia³ pojêcia, kto to mo¿e byæ, próbowa³ skojarzyæ osobê, lecz nic
mu nie przychodzi³o do g³owy. Przebieg³o mu przez myœl, ¿e to
anio³y, które czu³ wokó³ swojej osoby tyle razy, jednak postaæ
schodz¹ca mia³a, jak dostrzeg³ Izajasz, torbê na d³ugim kiju
i nie wygl¹da³a na anio³a. Izajasz zapomnia³ o papieskiej mszy,
zapomnia³ o B³oniach, zapomnia³ o œpi¹cych, nieœwiadomych tych
telewizyjnych przemian zwierzêtach. Izajasz zastyg³ i milcza³.
Nikt prócz niego nie widzia³ tego, co sta³o siê przed chwil¹.
W oczach Izajasza Anio³a pojawi³y siê dwie jasne ³zy.

*

Tego dnia, siedemnastego sierpnia dwa tysi¹ce drugiego roku
siedzia³em u Izajasza Anio³a, s³ucha³em jego naznaczonego pa-
tosem monologu, popatrywa³em wraz z Izajaszem na ekran, pi-
³em herbatê, milcza³em. Czu³em siê jak fa³szywy czcigodny Jan,
o którym czyta³em w jednej z ksi¹¿ek po¿yczonych od Izajasza
Anio³a, ¿e by³ powiernikiem œwiêtego raba Bo¿ego Symeona,
ruskiego jurodiwego. Czu³em siê jak fa³szywy Epifaniusz, po-
wiernik œwiêtego Andrzeja z Konstantynopola. Czu³em siê jak
Platon, który nie móg³ znieœæ bezsilnoœci uwielbianego nauczy-
ciela i dlatego wymówi³ siê chorob¹ od odwiedzenia Sokratesa
w wiêzieniu – i czu³em siê niewyraŸnie. By nie powiedzieæ: pod-
le. Tyle lat towarzyszy³em dyskretnie ¿yciu Izajasza Anio³a, tyle
lat wys³uchiwa³em jego monologów i przypatrywa³em siê jego
uczynkom – i nigdy nie uwierzy³em w Boga, którego on mia³
przez ca³y ten czas na uwadze. Nigdy. Poj¹³em to z ca³¹ strasz-
noœci¹. I teraz nawet to straszne zwierzê we mnie, to, jak je
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nazywa³ Saul Bellow, okrutne szydz¹ce zwierzê, animal ridens,
które zawsze mog³o odezwaæ siê najniestosowniej – ono tak¿e
milcza³o zupe³nie. Papie¿ tymczasem mówi³ – zastrzyg³em uszami
– o ludziach wiedzionych zmys³em wiary i nie zauwa¿y³em, by
na krakowskich B³oniach ktokolwiek zareagowa³ ¿ywiej na te
jego tak niesamowite s³owa. Izajasz Anio³ siedzia³ obok zastyg³y
w milczeniu, z rêkami z³o¿onymi jak do modlitwy. Zdawa³ siê
nie us³yszeæ s³ów, które pad³y przed chwil¹ z telewizora.

*

Papie¿ mówi³ o zmyœle wiary, tyle do mnie wtedy dolecia³o,
a ja zrozumia³em w b³ysku, czego mi brakowa³o od zawsze. Zro-
zumia³em, ¿e brakowa³o mi zmys³u! Zmys³u wiary, przecie¿ to
oczywiste – a¿ podskoczy³em na krzeœle, kiedy to do mnie dotar-
³o. Chcia³em powiedzieæ o swoim odkryciu Izajaszowi, ten jed-
nak w najwy¿szym stopniu skupiony by³ na kontemplowaniu
mszy, a w dodatku, od kilku minut p³aka³ cicho, wpatruj¹c siê
ekran. Dlatego nie powiedzia³em mu wtedy, ¿e zawsze brakowa-
³o mi zmys³u wiary i ¿e w jego obecnoœci nie wierzy³em tak samo,
jak przy mojej jasnowidz¹cej ¿onie. Przy niej broni³em siê z moc¹
ca³ego dostêpnego mi sceptycyzmu przed popadniêciem w oma-
my i widzenia z³udne, przy niej nie uwierzy³em w ekofeminizm,
techgnozê i wegetarianizm; zaœ przy Izajaszu nie przekona³em
siê nigdy do ¿adnego z od³amów chrzeœcijañstwa, ani do katoli-
cyzmu ani do prawos³awia, ani nawet do protestantyzmu. Teraz
wiedzia³em, dowiedzia³em siê od papie¿a: brakowa³o mi zmys³u
wiary, szóstego ludzkiego zmys³u. Izajasz mia³ go i wierzy³, Lu-
iza mia³a go tak¿e, oboje byli wierz¹cy – ja nigdy – poj¹³em to
w jednej chwili, s³uchaj¹c kazania na B³oniach – ja nigdy taki
nie bêdê.
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ROZDZIA£ XXVI

Jeszcze jedno zmyœlenie i prawda...

Dziêki Bogu, o ile Bóg ten istnieje, cieszê siê dobr¹ pamiêci¹
i mogê w³aœciwie do woli przewijaæ na jej cichych szpulach ten
film, który jest moim ¿yciem, a którego nikt poza mn¹ nie zoba-
czy. Re¿yserem jest Mnemozyne, ja mogê byæ monta¿yst¹. Mogê
bawiæ siê w monta¿ystê, ci¹æ dowolnie i retuszowaæ kadry, jed-
nak lubiê, ¿eby by³o mo¿liwie najdok³adniej, chocia¿ wiem, ¿e
nigdy nie bêdzie tak, jak by³o. I teraz, kiedy puszczam ten tragi-
komiczny film po raz n-ty, nie wiem, czy widzê ten dzieñ, gdy
weszliœmy – ja i Luiza, po raz ostatni razem – do Izajasza Anio-
³a, czy tylko to wszystko wymyœlam: ten dzieñ, Izajasza, Luizê,
a zw³aszcza tamtego siebie. W ka¿dym razie na pewno weszli-
œmy i zastaliœmy go z ksi¹¿k¹. By³o tu¿ po wyjeŸdzie papie¿a,
koniec sierpnia, wieczór cichy i parny.

*

Zastaliœmy go z ob³o¿on¹ w szary papier ksi¹¿k¹, pogr¹¿one-
go w lekturze, nieobecnego duchem. Chocia¿ bardziej podobne-
go do ducha ni¿ do cz³owieka siedz¹cego za sto³em. „Duch nie-
obecny duchem” – przelecia³o mi g³upio przez g³owê.

– Dzieñ dobry. Co to za ksi¹¿ka? – spyta³em, ¿eby jakoœ za-
cz¹æ.
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Chcieliœmy powiedzieæ Izajaszowi, ¿e my d³ugo ju¿ nie bê-
dziemy razem. Co prawda ostrzega³ nas dawniej, ¿e nie pasuje-
my do siebie, ale wtedy nie s³uchaliœmy, no a teraz by³o tak, jak
wysz³o.

– Pismo Œwiête. Przeczytaæ wam coœ, moje dzieci? – Izajasz
wzrok mia³ przytomny, a w g³osie si³ê, której nie s³yszeliœmy
u niego ju¿ dawno. Zmyli³ nas t¹ swoj¹ si³¹, a mo¿e istotnie w tej
chwili mia³ w sobie wiêcej takiej energii, któr¹ czerpa³ z wiary.
Wraz z katolick¹ celebr¹ i katolickim kultem tajemnicy Izajasz
zyska³ i to tak¿e, ¿e sam stawa³ siê, kiedy chcia³, tajemnic¹, i jak
tajemnica broni³ siê przed rozpoznaniem... Nie zawsze to rozu-
mia³em... Pyta³em o to póŸniej Luizê, lecz i dla niej by³o to
zagadkowe, niejasne. Powiedzia³a jedynie, ¿e tego dnia wyczu-
wa³a coœ w aurze Izajasza, w powietrzu, które wed³ug niej nie-
samowicie wokó³ Anio³a wibrowa³o. Ale by³y to – musia³a przy-
znaæ – fluidy nieznane, obce. Jakby nagle temperatura spad³a,
lecz termometr nie pokaza³ zmiany.

– Tak – odpowiedzia³em Izajaszowi natychmiast.
Luiza nie zd¹¿y³a zaprotestowaæ. Rozsiedliœmy siê wygodnie

na krzes³ach, wœród zwierz¹t z Izajaszowej arki, telewizor gra³
ca³y czas cicho, tak cicho, ¿e w ogóle nam nie przeszkadza³.

– A który fragment? – zd¹¿y³a jeszcze spytaæ moja ju¿ by³a –
o czym Izajasz nie wiedzia³ – jasnowidz¹ca kobieta, która Pismo
Œwiête bada³a swego czasu pod k¹tem niezgodnoœci z femini-
styczn¹ teori¹ równouprawnienia kobiet i mê¿czyzn.

– To bêdzie coœ z Ezechiela. Czêœæ trzynasta, od wersu dwu-
dziestego drugiego.

– Znam ten fragment, to o widzeniach z³udnych – oczy Luizy
rozb³ys³y i wyraŸnie ucieszy³a siê z tego, ¿e mo¿e Izajaszowi po-
kazaæ, jak to zna siê na jego religii. – Czy mog³abym... – Luiza
niby to skromnie spuœci³a swoje du¿e oczy – zapytaæ o coœ?

*

– Diabolus in femina – chrz¹kn¹³ Izajasz Anio³ i popatrzy³
na Luizê ostrzej, jak gdyby chcia³ j¹ swoim spojrzeniem unieru-
chomiæ. – Pytaj, proszê...
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– Czy wed³ug pana ten œwiat – Luiza pokaza³a palcem œcia-
ny obwieszone obrazami Izajasza Anio³a – jest rzeczywisty?

– Owszem – Izajasz rozluŸni³ siê, chocia¿ dziwne by³o, ¿e nie
zapyta³, jaki zwi¹zek ma to z Ezechielem. – Dlaczego nie?

– A te przedmioty? – Luiza jeszcze raz wyci¹gnê³a palec
i pokaza³a kolejno kilka rzeŸb kamiennych, kilka drewnianych
figurek, obój wisz¹cy na œcianie, kalendarz z reprodukcjami ikon
z Galerii Tretiakowskiej, a w koñcu stos ksi¹¿ek przy rêce Izaja-
sza z Kazaniami i traktatami Mistrza Eckharta na wierzchu. –
Czy to te¿ rzeczywiste?

– Jak najbardziej – zastanawia³ mnie spokój Izajasza, który
nie cierpia³, kiedy mu przerywano.

– W jakim sensie? – Luiza podnios³a g³os o pó³ tonu. –
W jakim sensie to jest rzeczywiste, niech pan powie?

– W ka¿dym, moje drogie dziecko – westchn¹³ Izajasz i przy-
sun¹³ sobie pod oczy ksi¹¿kê. – W ka¿dym, w jakim tylko chcesz.

– Wiedzia³am – Luiza oklap³a. – Dobrze ju¿, niech pan czyta
ten fragment. Ten o wiedŸmach – uœmiechnê³a siê krzywo. –
Znam go, znam...

– Mundus vult decipi – Izajasz zaœmia³ siê nieoczekiwanie. –
Œwiat chce byæ oszukiwany, prawda? Pani Luiza z jej z³udzenia-
mi te¿, tak? – nie by³em pewien, czy Izajasz stwierdza³, czy py-
ta³. – Diabolus in femina – powtórzy³. – A taka m¹dra, taka
sympatyczna... I taka ³adna... Oczka, nosek, usteczka... – obej-
rza³ j¹ sobie dok³adnie i cmoka³ teraz z niewinnym, rzek³bym
dzieciêcym zachwytem

– S³ucham? – Luiza uda³a, ¿e nie dos³ysza³a, ale widzia³em,
¿e zagryz³a wargi. Jej feminizm zosta³ tym „taka ³adna” upoko-
rzony równie dotkliwie i mocno, co przed chwil¹ tym „w ka¿dym
sensie...” jej buddyzm, jej pewnoœæ iluzji. Patrzy³em na nich, przy-
s³uchiwa³em siê ich rozmowie i czu³em siê jak nie przymierzaj¹c
Hans Castorp pomiêdzy transcendentalnym jezuit¹ Napht¹ i new
age’owym Settembrinim w spódnicy. On mówi³ „krzy¿”, ona od-
powiada³a „lotos”; on szepta³ „asceza”, ona odpowiada³a „radoœæ”;
jego moc by³a równa jej determinacji, miêdzy nimi trudno by³o
o zgodê. Dlatego cieszy³em siê w duchu niezmiernie, ¿e Luiza
tak  rzadko zgadza³a siê iœæ ze mn¹ do domu Izajasza Anio³a. Co
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by by³o – myœla³em – gdyby spotykali siê czêœciej? I co by by³o,
gdybym ja mia³ im asystowaæ zawsze?

Z zamyœlenia wyrwa³ mnie g³os Izajasza.
– No nic, ¿arty na bok, kochani. Ju¿ czytam, skupcie siê, moi

mili – Izajasz siêgn¹³ do ksi¹¿ki, poœlini³ palec i zacz¹³ wertowaæ
strony. Luiza zastyg³a na krzeœle, przymknê³a oczy, czeka³a.

*

– Tak, to bêdzie ten fragment o widzeniach – zacz¹³ Izajasz.
– Ale nie przeszkadzajcie, proszê, nie przerywajcie mi pod ¿ad-
nym pozorem... To naprawdê ciekawy fragment... No... ju¿ za-
czynam... „Przeto tak mówi Jahwe Pan – zacz¹³ czytaæ Izajasz
Anio³ – Oto wyst¹piê przeciwko wst¹¿kom, którymi usidlacie
dusze jak ptaki – tu Izajasz popatrzy³ z czu³oœci¹ na kanarka. –
Pozrywam je z ramion waszych i dusze przez was usidlone wy-
puszczê na wolnoœæ – tu nie wiem czemu popatrzy³ bystro na
mnie. – Pozrywam wasze zas³ony... Tu mog³oby byæ coœ o Maji,
co Luizo? – Izajasz wtr¹ci³ to szybko, ale nie czeka³ na ¿aden
komentarz. – Pozrywam wasze zas³ony – czyta³ dalej – i tak jak
ptaki wyzwolê lud mój z r¹k waszych, aby ju¿ wiêcej nie by³
³upem w waszych rêkach, i poznacie – g³os Izajasza rozwibrowa³
siê niebezpiecznie mocno, tak ¿e czu³em dreszcz w krêgos³upie
i nagle zacz¹³em siê pociæ – i poznacie – powtórzy³ – ¿e Ja jestem
Jahwe. Poniewa¿ zasmuca³yœcie k³amstwem serce sprawiedli-
wego, chocia¿ Ja go nie zasmuca³em i poniewa¿ wzmacnia³yœcie
serce bezbo¿nego, aby nie zawróci³ ze swej drogi z³ej i ¿y³ – Iza-
jasz raz jeszcze przerwa³ i wpi³ siê w nas strasznym spojrzeniem
jak z ognia – dlatego – zagrzmia³ tak, ¿e zadr¿a³y szyby – dlate-
go – powtórzy³ – nie bêdziecie mia³y wiêcej widzeñ z³udnych
i nie bêdziecie wiêcej prorokowa³y. Wyzwolê lud mój z rêki wa-
szej i poznacie, ¿e Ja jestem Jahwe” – skoñczy³ i opad³ na krze-
s³o, z którego podniós³ siê  w trakcie tej prawie ¿e recytacji. Na
mgnienie wyda³o mi siê zreszt¹, ¿e jest czytaniem na g³os – tak
na³adowanym emocjami, tak emfatycznym – zmêczony, ale szyb-
koœæ, z jak¹ siêgn¹³ po szklankê z herbat¹ œwiadczy³a o czymœ
przeciwnym; mia³ widaæ jeszcze mnóstwo energii.
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– To my ju¿ mo¿e pójdziemy – mrugn¹³em do jasnowidz¹cej
i szybko wsta³em, by nie daæ Izajaszowi mo¿liwoœci przetrzyma-
nia nas, tak jak to zazwyczaj robi³. – Innym razem przyjdziemy
pogadaæ – próbowa³em uœmiechn¹æ siê rozbrajaj¹co, nie mam
jednak pewnoœci, czy odnios³o to jakikolwiek skutek prócz tego,
¿e Izajasz nie zaprotestowa³. – Dzisiaj musimy siê spieszyæ, tak
tylko wpadliœmy na moment – sk³ama³em, a mo¿e mówi³em praw-
dê, w koñcu faktycznie zbieraliœmy siê do po¿egnania. – No, nie-
bawem pojawimy siê znowu, na d³u¿ej – pl¹ta³em siê w obietni-
cach, ci¹gn¹c zg³uszon¹ mow¹ Izajasza Luizê do wyjœcia.

*

Na zewn¹trz Luiza stwierdzi³a, ¿e czuje siê jakoœ dziwnie.
Poblad³a i mia³a zmêtnia³e Ÿrenice.

– To znaczy? – spyta³em, bo tak¿e czu³em siê jakoœ inaczej;
niby wszystko by³o ze mn¹ w porz¹dku, ale nagle poczu³em siê
stary. Ch³opie, pomyœla³em szybko, co z tob¹? Przecie¿ jesteœ
dopiero po trzydziestce – przekonywa³em siê w duchu sam nie
wiem, do czego i po co. W te myœli wpad³ g³os mojej bladej jak
przeœcierad³o Luizy.

– Nie bêdê ju¿ wykonywaæ wizji – stwierdzi³a nagle i prosto. –
Za³atwi³ mnie – doda³a jeszcze i zaklê³a tak orydynarnie, ¿e odwró-
ci³a siê w nasz¹ stronê jakaœ id¹ca przed nami para z dzieckiem.

– W sensie? – zatrzyma³em siê i spojrza³em jej w oczy.
– Za³atwi³ mnie w sensie œcis³ym ten twój jurodiwy mistrz

Anio³ – i znowu zaklê³a s³owami, których po niej nie spodziewa-
³em siê nigdy. – Jak on to – Luiza krêci³a g³ow¹ – jak on to
zrobi³? Czytaniem?

Nie wiedzia³em, lecz wychodzi³o na to, ¿e rzeczywiœcie Iza-
jasz zrobi³ to Luizie czytaniem. Przeczyta³ jej fragment z Pisma
i szlag trafi³ nagle jej talent. Szlag trafi³ widzenia z³udne, tak
samo jak przepowiednie trafne. Szlag trafi³ Ÿród³o dochodów –
przez moment zapomnia³em nawet, ¿e ju¿ nie jesteœmy razem –
szlag trafi³ Luizê i mnie.

Wzburzony ruszy³em dalej, chcia³em dojœæ jak najszybciej do
domu. Chcia³em zadaæ jakieœ sensowne pytanie, ale w g³owie
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mia³em tylko „Naprawdê?” Moja ex-jasnowidzka sz³a szybko
obok, coœ mrucza³a i klê³a pod nosem. Prawdê mówi¹c nawet siê
nie dziwi³em. Prawdê mówi¹c – pomyœla³em natychmiast – Iza-
jasz zdecydowanie przesadzi³. Luiza ju¿ prawie bieg³a i w tym
biegu nie przestawa³a kl¹æ. Sam bym zakl¹³, gdyby mnie to spo-
tka³o. Chyba nigdy nie rozumia³em tak dobrze Luizy, od dzisiaj
– ex-jasnowidzki.

*

Nied³ugo potem Izajasz Anio³ trafi³ do kliniki neurochirurgii
i neurologii przy ulicy Jana III Sobieskiego w Warszawie. Poje-
cha³ tam – jak dowiedzia³em siê od jego cichej ¿ony, z któr¹ ni-
gdy nie rozmawia³em zbyt d³ugo – sam i sam te¿ poprosi³ – to
ju¿ powiedzia³ mi lekarz – o zapisanie go na oddzia³ dla osób
z depresj¹. Tak siê podobno wyrazi³: „z depresj¹”. Po krótkiej
rozmowie wstêpnej lekarz, jeden z dwóch, z którymi przez ca³y
czas pobytu Izajasza w klinice spotyka³em siê, by omawiaæ tak
zwane postêpy choroby, wpisa³ Izajasza Anio³a na listê pacjen-
tów i poleci³ pielêgniarkom zaopiekowaæ siê nowoprzyby³ym. Iza-
jasz dosta³ pi¿amê, papucie i ³ó¿ko na sali z ch³opakiem po sa-
mobójczej próbie i trzema wysztywnionymi jak œwi¹tki, udrê-
czonymi katatonikami, którzy odt¹d byli mu audytorium – do-
skona³ym, bo bez oczekiwañ. Po przebraniu siê w szpitalne ciu-
chy Izajasz wzi¹³ lek i usn¹³.

*

Przez pierwsze miesi¹ce odwiedza³em go wielokrotnie, ale
nie uda³o mi siê nawi¹zaæ z nim normalnego kontaktu. Izajasz
Anio³ poznawa³ mnie, by³em tego pewien, ale odzywaæ siê nie
chcia³. Przychodzi³em wiêc, podawa³em pielêgniarce torbê z jab³-
kami i bananami, sokami i s³odyczami, które kiedyœ tak lubi³.
Zostawia³em te¿ drug¹ torbê z rozmaitymi ksi¹¿kami, ale Iza-
jasz na ksi¹¿ki nawet nie spojrza³. Bra³ owoce, ale literatury nie
tyka³. Raz jeden o¿ywi³ siê nieco, albo te¿ tak mi siê wydawa³o,
kiedy przynios³em mu Naœladowanie Chrystusa. Poobraca³ chwilê
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w palcach tê ksi¹¿kê, pomiêtosi³ ok³adkê zdrewnia³ymi palcami
i kiedy mia³em ju¿ nadziejê, ¿e otworzy i przeczyta fragment,
rzuci³ j¹ lekko na stolik tu¿ obok szpitalnego ³ó¿ka.

*

Przykre to by³y spotkania. Siada³em i nie wiedzia³em, co zro-
biæ: mówiæ do niego, dotkn¹æ go, czy tylko patrzeæ, jak rozsypuje
siê przy mnie, jak œmieszna pasiasta pi¿ama nie daje rady utrzy-
maæ tej postaci tak gigantycznej w moich oczach. Towarzyszy-
³em mu kilkanaœcie lat, towarzyszy³em mu i widzia³em, jak wzra-
sta³, jak stawa³ siê ka¿dym œwiêtym, którego ¿ywot poznawa³,
jak doskonali³ siê i z jak nies³ychan¹ wra¿liwoœci¹ odnosi³ siê do
mnie, do mojej jasnowidz¹cej Luizy, do obcych mu ludzi, a nawet
– coœ, czego ja nie umia³em nigdy – jak traktowa³ z czu³oœci¹
zwierzêta, roœliny, wodê, powietrze i ziemiê. Jak wzrusza³ siê
wszelkim istnieniem. Przypomina³em sobie, jak ¿artowaliœmy
z Luiz¹ na temat tego, ¿e Izajasz, gdyby zechcia³, by³by lepszym
buddyst¹ ni¿ ona, tak wyraŸne ¿ywi³ przekonanie, ¿e nie nale¿y
niczego zabijaæ. Przypomina³em sobie, jak nieraz po wizycie
u niego, kiedy ju¿ trochê podros³em, skoñczy³em szko³ê, zda³em
maturê, a nawet poszed³em na uniwersytet, jak nieraz wraca-
³em wzruszony i prawie ¿e uskrzydlony – a teraz wiedzia³em, ¿e
stan ten nie bêdzie mi towarzyszyæ ju¿ nigdy. Patrzy³em na Iza-
jasza Anio³a, na równo przystrzy¿on¹ brodê, na pi¿amê zmiêt¹
i niedopiêt¹, na zniszczone, zszarza³e papucie, i myœla³em, ¿e
jest swoim w³asnym Hiobem, tak jak by³ swoim w³asnym Izaja-
szem i jak by³ swoim Ezechielem, Noem, a tak¿e swoim w³a-
snym Micha³em Anio³em, którego kocha³ ca³e ¿ycie tak bardzo,
¿e móg³ mówiæ o jego dzie³ach godzinami. Patrzy³em i uœwiada-
mia³em sobie, ¿e by³ tak¿e, chocia¿ tego nie wiedzia³, moim wiel-
kim szalonym prorokiem, moim Hiobem i moim Noem. Noem
by³ – pomyœla³em przez chwilê z gorzkim œmiechem do wewn¹trz
– mo¿e w tym wszystkim najbardziej. W koñcu przygarn¹³ mnie
kiedyœ, dziecko ulicy, samotne, do siebie i umieœci³ poœród swoje-
go królestwa, gdzie spêdza³em z nim d³ugie godziny. Obserwu-
j¹c jak rz¹dzi wœród ludzi, jak kochaj¹ go jego zwierzêta. Brat
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chomik i brat kanarek, siostra kotka niezale¿na nad miarê...
Jak s³uchaj¹ go, kiedy wyg³asza pompatyczne i straszliwe tyra-
dy. Noem by³, pomyœla³em, szczególnym: oprócz rodziny i zwie-
rz¹t zapragn¹³ te¿ zabraæ cz³owieka. Trafi³o na mnie. Przypa-
dek? Nie wiem.

*

Mija³y puste godziny, mija³y wype³nione pustk¹ dni i tygo-
dnie. Przychodzi³em w miarê regularnie i siedzieliœmy obaj, sie-
dzieliœmy i milczeliœmy, przychodzi³em, wstawa³em i wychodzi-
³em. Obserwowa³em mojego mistrza, przypomina³em sobie jego
dawn¹ ¿ywotnoœæ i nie chcia³em pogodziæ siê z myœl¹, ¿e zdrowe-
go ju¿ go nie zobaczê. Lekarz mówi³ mi o wszystkim, co wa¿ne
i niczego mi nie oszczêdza³. Z pocz¹tku mo¿e nawet mami³em
siê nik³¹ nadziej¹, ¿e Izajasz Anio³ wyzdrowieje i niebawem po-
wróci do domu, ale trwa³o to krótko – Izajasz swoim zachowa-
niem coraz mocniej pozbawia³ mnie z³udzeñ. Szczególnie, ¿e le-
karz relacjonowa³ mi na bie¿¹co, co Izajasz opowiada³ na zajê-
ciach terapii grupowej, jak mówi³ o s³uchaniu codziennych ser-
wisów informacyjnych z kraju i ze œwiata, jak prze¿ywa³ w wy-
obraŸni wojnê na wci¹¿ niespokojnych Ba³kanach, jak prze¿y-
wa³ rzezie w Czeczenii, jak prze¿ywa³ ju¿ prawie pó³ wieku trwa-
j¹cy konflikt pomiêdzy Izraelem a Palestyn¹, którego echo od¿y-
wa³o co rano w jego g³owie, jak za³ama³ siê – czego nie wiedzia-
³em – po jedenastym wrzeœnia, i jak drêczy³ siê kataklizmami,
œmierciami i g³odem, czyli tym wszystkim, o czym ja – b¹dŸ
z Luiz¹ b¹dŸ poœród moich cudownie, ale nigdy doœæ trwale za-
œlepionych kochanek – stara³em siê nie pamiêtaæ. Stara³em siê
nie pamiêtaæ, a to, ¿e wci¹¿ pamiêta³em, zawdziêczam wy³¹cz-
nie jemu, który ze mn¹ nie mia³ ju¿ o czym rozmawiaæ.

Raz jeden odezwa³ siê do mnie, kiedy go odwiedzi³em, ale
nie mówi³ w sposób w³aœciwy mu, kiedy cieszy³ siê dobrym zdro-
wiem. W zdumieniu nie us³ysza³em pocz¹tku wypowiedzianego
zdania. Koñcówka brzmia³a jak „osu” czy „osa”, pocz¹tku nie
dos³ysza³em. Rozejrza³em siê wiêc, gdzie ta osa, ale nie zobaczy-
³em ¿adnej. A Izajasz ju¿ siê nie odezwa³. Jak gdyby na ustach
mia³ pieczêæ.
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ROZDZIA£ XXVII

Biodrówki na svadisthanie...

Przebojem upalnego lata, co Luiza, z któr¹ wtedy spotyka-
³em siê ju¿ rzadko, odnotowa³a skrzêtnie i z naturalnym przek¹-
sem by³ej jasnowidz¹cej, okaza³ siê w¹ski pasek cielistej opale-
nizny z nagim, prowokacyjnie i – co Luizê z³oœci³o szczególnie –
pornograficznie ods³oniêtym pêpkiem oraz dwoma sekretnymi
do³eczkami, podobnie nagimi i podobnie, mnie przynajmniej,
zachwycaj¹cymi – z ty³u, na wysokoœci svadhistany.

– Czego? – spyta³em, bo nie by³em pewien, czy to jest to,
o czym pomyœla³em.

– Svadhistany. Co, ju¿ nie pamiêtasz?
Rzeczywiœcie, ma³o co pamiêta³em.
– No nie – przyzna³em. – Wiêc co to?
– Svadhistana, czakra druga, krzy¿owa i p³ciowa – Luiza

wskaza³a d³oni¹ miejsce gdzie to mia³o byæ – to punkt, w którym
mieszka tajemnicza jaŸñ, to czakra seksu i pewnoœci siebie, cza-
kra zwi¹zków i autorytetu, powi¹zana z obaw¹ o utratê kontroli
i mocy. Druga czakra – Luiza wyraŸnie siê rozkrêca³a, a ja jej
nie przeszkadza³em, nie spieszy³em siê tego dnia nigdzie – sva-
dhistana daje nam niezale¿noœæ. W drugiej czakrze zapisany jest
ca³y nasz erotyczny potencja³ i uwodzicielskoœæ. To tu mieœci siê
seks i myœl o nim. Oœrodek ten rz¹dzi popêdem – wylicza³a –
jego kolor jest krwiœcie czerwony, wrêcz szkar³atny, a w ikono-
grafii przedstawiany jest z szeœcioma p³atkami i...
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– Seks to chyba jednak – wtr¹ci³em ze sceptycyzmem, obser-
wuj¹c pobudzenie Luizy – chyba w g³owie siê mieœci. Nie?

– W svadhistanie! – Luiza mia³a na twarzy wypisan¹ abso-
lutn¹ wiarê w moc drugiej czakry. – W svadhistanie jest oœrodek
seksu! W svadhistanie, któr¹ dzisiaj tak chêtnie i bez namys³u
demonstruj¹ dziewczêta, a nawet kobiety dojrza³e, z tych, co nie
wiedz¹, kiedy trzeba przestaæ. A powinny!

– Naprawdê? – skrzywi³em siê. – Przecie¿ nikomu to nie prze-
szkadza – mrukn¹³em cicho, a g³oœniej za¿artowa³em. – Mo¿e
trochê to rzeczywiœcie rozprasza, ale ja osobiœcie nie mam nic
przeciw takim akurat rozproszeniom.

Ale ex-jasnowidzka by³a ju¿ w takim stanie, ¿e mog³em tyl-
ko przeczekaæ.

– Norbert, skup siê na moment. Czy ty nie widzisz, co siê
dzieje? Svadhistana jest dziœ motorem reklam, w których mowa
o wzroœcie znaczenia i mocy, o niebiañskim szczêœciu, które ludziom
kojarzy siê prosto z orgazmem. Reklamy serwuj¹, zauwa¿, przes³a-
nie na poziomie bioder. A biodra to svadhistana, pojmujesz?

 – Jak zawsze ³¹czysz wszystko praw¹ nog¹ do lewego ucha.
Reklamy, biodra, svadhistanê. Co jeszcze wymyœlisz?

– Nie widzisz tego? No co ty? Przecie¿ do tego akurat nie
trzeba byæ jasnowidzem. Zreszt¹, kiedy napiszê na ten temat
artyku³, to mo¿e nawet ty coœ zrozumiesz. Zobaczysz.

Na razie nic nie widzia³em. Chocia¿...

*

Tego zwyrodnia³ego lata, a od kilku s¹ ju¿ tylko takie, przy-
gl¹da³em siê biodrówkom opiêtym pod kusz¹c¹ jak z³o svadhi-
stan¹. Przygl¹da³em siê biodrówkom d¿insowym, wpatrywa³em
siê w te z materia³u, skupia³em wzrok na dzwoniastych nogaw-
kach, obcina³em spojrzeniem ciê¿kie buty na wysokim podbiciu,
czasem z gumy, czasem modniejszym, bo z korka. Rozszerzane u
do³u biodrówki, zeœlizguj¹ce siê, tego nieprzytomnego lata, a od
kilku s¹ ju¿ tylko takie, zje¿d¿aj¹ce z tak wielu kszta³tnych ty-
³eczków, sp³ywaj¹ce wrêcz lekko po skórze prawie ka¿dej space-
ruj¹cej dziewczyny, biodróweczki w po³¹czeniu z niedbale, z ko-
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kieteri¹ na³o¿on¹ bluzeczk¹ – nagie plecy, wst¹¿eczka i nicoœæ,
pajêczyna na ramionach i piersiach – te biodrówki i smak sva-
dhistany tego lata by³y przebojem wiêkszym ni¿ Arkadius czy
tlenoterapia.

Nie by³em nigdy fanatykiem mody, nie rajcowa³y mnie poka-
zy fasonów, nie myœla³em o spodniach od Pierre’a Cardina czy
butach Prady, ¿adnych ozdób wcale nie nosi³em poza starym,
pami¹tkowym krzy¿ykiem. Lecz w to lato zobaczy³em – uprze-
dzony przez moj¹ ex – co mo¿e zdzia³aæ tak niewiele materia³u
na skórze i by³a to – czemu tego nie widzia³em wczeœniej? –
rzecz raczej nie do wyjaœnienia.

*

Te biodrówki na svadhistanie, ta ostentacja kobieca, kiedy
nosi siê coœ, co zanika, co zaprzeczaæ ma prawom fizyki, co pod-
dawaæ ma grawitacjê w w¹tpliwoœæ, te bluzeczki markowe bez
pleców, ¿eby widaæ by³o du¿o i wszystko, nawet jeœli to wszystko
to biuœcik w typie „ma³e dwa kapcie z pomponem”, ta agresja
i te, ¿e tak powiem, asertywne, jêdrne piersi z brodawkami twar-
dymi jak lód – tego lata ka¿dy móg³ o tym myœleæ i marzyæ, ¿e
dla niego ta svadhistana i zwi¹zane z ni¹ ró¿ne rozkosze. Ja
patrzy³em i wiedzia³em, ¿e dla mnie to jest czas bardzo d³ugiej
ekstazy, która skoñczy siê wielkim bólem, bo tak to siê koñczy
zazwyczaj. W³aœciwie powinienem siê cieszyæ, w³aœciwie powin-
no w tej modzie podobaæ siê mnie oraz innym mê¿czyznom to
wszystko, co moda ta nios³a. A jednak nie potrafi³em cieszyæ siê
svadhistan¹; zanik³o gdzieœ moje pragnienie mno¿enia ¿yciowych
doœwiadczeñ, to znaczy zmieni³o siê moje (zmienia³o siê ju¿ od
dawna) nastawienie do zaœlepiania coraz to nowych, cudownych
i coraz m³odszych kochanek. Sam nie wiem, jak do tego dosz³o,
ale fakt faktem – tak by³o. Przesta³em gapiæ siê na wszystko, co
mia³o choæ trochê z kobiety. Bawi³o mnie jeszcze tylko wpadanie
w stan melancholii na widok kobiecych pleców z urocz¹ wklês³o-
œci¹ ensellure.
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*

Cudownie kszta³tne ensellure – s³owo to zawdziêczam dzie³u
pewnego entomologa hobbysty, a u¿ywam go by nie nadu¿ywaæ
powiedzeñ ex-jasnowidzki Luizy – ensellure, czyli wklês³oœæ lê-
dŸwiowa, kilka krêgów zaraz w dole pleców, to miejsce gdzie
cia³o kobiety jest giêtkie i sprê¿yste jak p³eæ. Trudno raczej spo-
tkaæ starsz¹ kobietê, która mog³aby kusiæ tym miejscem, która
mog³aby poddaæ ten skrawek swojego cia³a pod ocenê m³odych
mêskich spojrzeñ, nie wzbudzaj¹c uczuæ doœæ sprzecznych, mie-
szaniny ¿artobliwej pogardy i litoœci zaprawionej szyderstwem.
Ensellure, czyli svadhistana, przebój lata i hit kilku pokoleñ:
czakra seksu nagle ostro na topie z przypisanym jej wyuzda-
niem (co nie by³o mi obce i straszne, lecz czy one, te w biodrów-
kach, wiedzia³y?). Zastanawia³em siê nad tym. Zatrzymywa³em
swoje pozornie œlepe spojrzenie na tych eksponowanych drobia-
zgach tak mi drogiej damskiej anatomii i by³em z momentu na
moment, z sekundy na sekundê coraz bardziej pewien, ¿e oto
sta³o siê coœ nieodwracalnego. Ale co tak w³aœciwie sta³o siê tego
wyuzdanego do niemo¿liwoœci lata, co sta³o siê w czerwcu doj-
rza³ym jak owoc, co sta³o siê w czasie lipca, który up³yn¹³ pod
znakiem ogólnokrajowych przygotowañ do kolejnej pielgrzymki
papie¿a, a jednak nie tylko, nie tylko, bo przede wszystkim up³y-
n¹³, czy raczej zanurzy³ siê ca³y w lipcow¹, a potem sierpniow¹
lubie¿noœæ? Co za nowe sz³o krokiem kobiecym, ko³ysz¹cym de-
likatnie i mi³o cudem ods³oniêtego ensellure, dzikim cudem b³ysz-
cz¹cej, zwil¿onej balsamem svadhistany? Co znaczy³o to ekspo-
nowanie czakry mniejszej, ods³anianie jej? Nie wiedzia³em, nie
rozumia³em, œwiat otacza³ mnie niespodziankami. Koñczy³ siê
dla mnie czas olœnieñ kochankami co i raz nowymi, gas³ we mnie
– przynajmniej chwilowo – ca³y zapa³ do uwodzenia. Luiza nato-
miast, niemaj¹ca pojêcia, co dzieje siê tego lata ze mn¹, wygl¹-
da³a na uszczêœliwion¹. Mo¿e mia³o to zwi¹zek z naszym rozsta-
niem, mo¿e beze mnie wreszcie mog³a odetchn¹æ, nie musia³a
ju¿ s³uchaæ zmyœleñ, nie musia³a ju¿ cierpieæ z zazdroœci. Nie
wiem.
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*

Luiza, tropi¹ca tego lata ezoterykê we wszechœwiatowej mo-
dzie, kiedy j¹ znów odwiedzi³em, by zabraæ kilka swoich ksi¹-
¿ek, nie mówi³a o naszym rozstaniu, nie wraca³a do kwestii
z przesz³oœci, wyjaœni³a mi za to zjawisko svadhistany, o której
myœla³a, wyjaœni³a je bardzo prosto i bardzo – jak to wyczu³em –
z³oœliwie:

– Jak by to stwierdzi³ twój Izajasz i muszê siê z nim trochê
zgodziæ, oto nadszed³ Babilon i Szeol – Luiza unios³a d³onie,
mrugnê³a do mnie szyderczo i naœladuj¹c bombastycznoœæ Anio-
³a pokrzykiwa³a pó³ basem – oto przysz³y armagedoñskie czasy,
ciemnoœæ piekie³ za plecami wyrasta, zmora Bestii wysz³a w chwa-
le na miasto. Tak by powiedzia³, co? – wyszczerzy³a w moim
kierunku zêby i rozchichota³a siê jak nastolatka.

S³ucha³em tych kwiecistych pere³ek, tych pseudobiblijnych
powtórzeñ i racji, i myœla³em, ¿e jedyne, co widzê, to ulice pe³ne
pó³nagich kobiet. Ta bielizna – dwie tasiemki przez krocze – ta
tiulowoœæ, te b³yski dodatków – kojarzy³y siê raczej z dzikoœci¹
lekkiej mody z Haiti lub Mali. Nie widzia³em w tym Armagedo-
nu. Luizê jak zwykle ponios³o. A jednak...

*

Przecie¿ od dawna sz³o nowe – myœla³em, wracaj¹c od ex-
jasnowidzki z plecakiem ksi¹¿ek, które ³askawie pozwoli³a mi
zabraæ. – Przecie¿ wiedzia³eœ – mówi³em samemu sobie – czym
siê to wszystko skoñczy. Oto ulic¹ sz³a sympatyczna dziewczy-
na, ubrana zdecydowanie sk¹po, jak gdyby chcia³a stanowiæ po-
twierdzenie legendarnego zdania „I znowu nie mam co na siebie
w³o¿yæ”, a ja próbowa³em zrozumieæ i chyba nie rozumia³em,
tylko czu³em, ¿e coœ siê zmieni³o, ¿e nie bêdzie ju¿ jak kilka lat
temu. Waham siê, nie stwierdzam z ca³kowit¹ i nieodwo³aln¹
kategorycznoœci¹, ¿e ka¿da kobieta tego lata by³a w istocie naga,
lub bliska rajskiej nagoœci. Ale fakty mówi³y za siebie: mia³y
stringi, siateczkê i kilka bezsensownie kolorowych nitek okrêco-
nych wokó³ kszta³tnego tu³owia. Wygl¹d mia³y, gdy z daleka
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patrzy³em, luksusowego prezentu. Bombonierki, której mo¿na
pragn¹æ, bombonierki, któr¹ mo¿na otworzyæ jednym szarpniê-
ciem. Pomyœla³em mo¿e nawet o torcie, bo sk¹dœ chyba musia³y
wyskoczyæ, a tort wydawa³ siê idealny, wiêc myœla³em, ¿e mo¿e
z tortu. Chcia³y byæ – pomyœla³em – wyuzdane nieznacznie i piêk-
ne w stopniu doskona³ym, by³y zaœ wyuzdane drastycznie i prze-
rysowane ¿a³oœnie, ich ubrania spowija³y pretensje, pajêczyny
narcyzmu i kiczu; by³y mo¿e bombonierkami, ale jakby wywró-
conymi na nice. A ten tort, który przyszed³ mi na myœl, by³ za
s³odki, ¿eby chcieæ go smakowaæ. Tego lata w powietrzu – tak
myœl¹c w koñcu zgodzi³em siê z ex-jasnowidzk¹ Luiz¹ – czuæ
by³o svadhistanê – i by³o to straszne. Straszliwe.

– Podoba ci siê to lato – stwierdzi³a moja ex-jasnowidzka,
kiedy spotka³em j¹ przy kolejnej wizycie, tym razem wywo¿¹c
ubrania, pami¹tki i dokumenty.

– Nie bardzo, bo nic nie rozumiem – odpowiedzia³em, wk³a-
daj¹c do plecaka kilka par moich spodni, jeden garnitur i buty. –
Czujê siê trochê jak w kraju opanowanym przez naturystki.

– Ty? – nie uwierzy³a. – No, nie mów, ¿e ci to przeszkadza.
A jednak czu³em siê niewyraŸnie. I – nie wiem, czemu tak

by³o – czeka³em na jesieñ, na chmury, czeka³em – jak nigdy – na
ch³ód. Luiza postanowi³a napisaæ o modzie na svadhistanê
i wys³aæ artyku³ do Wró¿ki b¹dŸ te¿ do Nie z Tej Ziemi. Powie-
dzia³em jej, ¿e to dobry pomys³, w koñcu z czegoœ musia³a ¿yæ.

Zabra³em swoje ubrania, powiedzia³em jej krótkie czeœæ
i wyszed³em, nie przypuszczaj¹c, ¿e zobaczê j¹ dopiero przed
Gwiazdk¹.
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ROZDZIA£ XXVIII

Madonna w p³atkach lotosu...

W paczce dorêczonej Luizie – jak napisa³a mi w d³ugim
i doœæ suchym liœcie, który dosta³em od niej w wiele miesiêcy po
rozmowie o svadhistanie – w okolicach listopada roku dwuty-
siêcznego trzeciego, znajdowa³ siê obraz malowany przez Izaja-
sza Anio³a na terapii zajêciowej dla wychodz¹cych z ob³êdu – jak
ich nazywa³ lekarz – ontologików, eschatologików, charyzmaty-
ków i pomniejszych, ale nie mniej cierpi¹cych depresjonatów
i schizofreników obu p³ci. Do obrazu do³¹czono lakoniczny list
psychiatry prowadz¹cego, w którym informowa³ ex-jasnowidzkê
Luizê, ¿e Izajasz Anio³ wielokrotnie dostawa³ ataków straszli-
wej furii, podczas których stawa³ siê potencjalnym zagro¿eniem
dla reszty pacjentów i personelu kliniki i choæ nigdy nikogo nie
uderzy³, ani nawet nie próbowa³ dotkn¹æ, to jednak, z przyczyn
zrozumia³ych – tak sta³o w liœcie – zak³adano mu kaftan i przy-
kuwano do ³ó¿ka pasami. Cech¹ charakterystyczn¹ tych dzien-
nych i nocnych ataków by³o to, ¿e pobudzony Izajasz wykrzyki-
wa³ w ich trakcie tytu³ tworzonego przez wiele tygodni dzie³a
oraz imiê, nazwisko i adres mojej ex–jasnowidz¹cej Luizy, œmie-
j¹c siê przy okazji podobno upiornie – tak sta³o w liœcie – i wyj¹c,
¿e dar jeszcze wróci. Lecz jaki, tego Izajasz nie wspomnia³. Po-
dobno – pisa³ te¿ lekarz. – Izajasz próbowa³ t³umaczyæ wi¹¿¹-
cym go pielêgniarzom, ¿e wojna jest ojcem wszystkiego, jak s³usz-
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nie naucza³ Heraklit, ale ¿e piêkno, harmonia, a zw³aszcza poro-
zumienie jest matk¹. I ¿e ludzie zapomnieli o tym i dlatego œwiat
trwa na krawêdzi, dlatego przechyla siê co dzieñ i grozi wpad-
niêciem w Otch³añ. – Zrozumia³em, ¿e wszystko ze wszystkim
pomiesza³o siê Izajaszowi. Gdzie Heraklit z jego „wojna jest oj-
cem”, a gdzie Jahwe – chrzeœcijañski Bóg ojciec? Czy Izajasz
uto¿sami³ Boga z trwaj¹cymi na œwiecie wojnami? Czy zapomnia³
o podstêpach diab³a, którym tyle zajmowa³ siê kiedyœ? Widzia-
³em, ¿e nawet Luizê poruszy³a tragedia Anio³a.

*

Pojecha³em do Luizy zobaczyæ to dziwne – jak napisa³a –
malowid³o, o którym wspomnia³a, nie chc¹c niczego wyjaœniæ.
Przyjê³a mnie spokojnie, a nawet serdecznie i prosi³a bym ze-
chcia³ przekazaæ pozdrowienia mojej – pierwszy raz powiedzia³a
to tak, jak ja myœla³em o tym zawsze – cudownie zaœlepionej
kochance, czyli – jak zaraz doda³a – Mercedes. Nie wiedzia³a, ¿e
by³em ju¿ z Gret¹, a ja sam nie powiedzia³em jej o tym. Epoka
cudownie, lecz nigdy doœæ trwale zaœlepionych kochanek minê³a
w moim ¿yciu bezpowrotnie, nie by³a to jednak wiadomoœæ, któr¹
chcia³bym dzieliæ siê z moj¹ ex-jasnowidzk¹.

*

Obejrza³em p³ótno Izajasza dok³adnie, by³o piêkne, wyj¹tko-
wo piêkne. Nad powierzchni¹ b³êkitn¹ jak woda unosi³ siê jak
gdyby zielony p³omieñ, który po oglêdzinach okaza³ siê  smuk³¹
i d³ug¹ ³odyg¹ wyci¹gniêtego jak struna lotosu, choæ przez chwi-
lê nie byliœmy pewni i zdawa³o siê nam, ¿e to ró¿a i spieraliœmy
siê o to, a¿ Luiza siêgnê³a po album, gdzie wœród kwiatów zna-
leŸliœmy podobny: i to jednak by³ lotos, na pewno. Z kwiatu sy-
pa³y siê p³atki, by³o ich nienaturalnie du¿o. „Deszcz kwiecia –
szepnê³a Luiza. – Deszcz kwiecia w prawdziwej pustce”. W ka¿-
dym – zobaczyliœmy to przygl¹daj¹c siê z bardzo bliska – odwzo-
rowany zosta³ z niesamowit¹ wrêcz pieczo³owitoœci¹ i nieludzk¹
wrêcz, artystyczn¹ precyzj¹ wizerunek jasnogórskiej madonny:
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czarna postaæ w koronie, ze szram¹ na popêkanym policzku. By³y
tam jeszcze postacie ukryte w rozmazanym tle, tak ¿e widoczne
dopiero pod pewnym k¹tem i ze œciœle okreœlonej odleg³oœci. Po
kszta³tach figur rozpoznaliœmy w nich nag¹ kobietê i równie
nagiego mê¿czyznê, patrz¹cych na spadaj¹ce p³atki i jak gdyby
na coœ czekaj¹cych. Niczego tam wiêcej nie by³o. Madonna
w p³atkach lotosu g³osi³ koœlawy, mikroskopijny podpis w pra-
wym dolnym rogu obrazu. Poni¿ej by³o coœ napisane. Wzi¹³em
lupê i zastanawiaj¹c siê, jak Izajasz poradzi³ z tym sobie, prze-
czyta³em: „Bo góry mog¹ ust¹piæ i pagórki siê zachwiaæ, ale mi-
³oœæ moja nie odst¹pi od ciebie i nie zachwieje siê moje przymie-
rze pokoju, mówi Jahwe, który ma litoœæ nad tob¹. – Iz. 54, 10.”
I sygnatura artysty: serce trzymane na d³oni.

Po oddaleniu siê od obrazu i staniêciu w odleg³oœci kilku
metrów malowid³o ukazywa³o jeszcze inny wymiar, jak gdyby
obraz w obrazie. Ju¿ nie by³a to pl¹tanina kszta³tów, w których
mo¿na dopatrzeæ siê kwiatów i postaci ludzi, teraz uwyraŸnia³a
siê w ca³oœci twarz, autoportret Izajasza Anio³a. Patrzy³em na
tê malarsk¹ sztuczkê i nie wiedzia³em, co myœleæ. Po raz n-ty
mia³em pustkê w umyœle – i wiedzia³em, ¿e tak ju¿ zostanie.

*

– Madonna w p³atkach lotosu? – popatrzy³em na zamyœlon¹
Luizê.

– Ty nie rozumiesz, prawda? – zobaczy³a, ¿e na ni¹ zerkam
i odwzajemni³a spojrzenie. – Ale, nie przejmuj siê, Norbert. Ja
te¿ jeszcze nie wiem, co myœleæ. Ale widzisz? Zobacz ten gest,
o tutaj – skupi³em siê nad obrazem i poszuka³em detalu, który
zwróci³ uwagê Luizy. – Tu, widzisz – Luiza nie przestawa³a mó-
wiæ – palec wskazuj¹cy madonny zamkniêty jest w prawej d³oni
na wysokoœci serca; to wschodni znak wiedzy. Widzisz?

– Tak, widzê.
– A te palce to, tak myœlê, ¿ywio³y: ma³y – ziemia, serdeczny

– woda, œrodkowy – ogieñ, wskazuj¹cy – powietrze, i kciuk –
pustka, siunjata.

– Co?
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– O, a tutaj – Luiza nie zwróci³a uwagi na moje pytanie – to
wygl¹da na po³¹czenie przeciwieñstw, jak w seksie, kiedy ka¿de
jest obojgiem naraz. Ale tu chodzi o œwiaty – materialny i ducho-
wy. A ten palec tej drugiej rêki – to umys³. Widzisz to?

– Nie.
Nie widzia³em.
– Madonna – powiedzia³em bez sensu. „I lotos” – doda³em

w myœlach.

*

Rzeczywiœcie o takim dziwacznym tytule – powiedzia³a mi
w chwilê potem Luiza – wspomina³ te¿ lekarz w liœcie, stwier-
dzaj¹c, ¿e Izajasz Anio³ uspokoi³ siê, kiedy go skoñczy³ malowaæ.
Uspokoi³, to nie znaczy wyzdrowia³ – takim zdaniem koñczy³ siê
wywód doktora. Lekarz prosi³ te¿, by Luiza nie odwiedza³a Iza-
jasza Anio³a. O mnie nie by³o w liœcie ani jednego s³owa. Luiza
wyzna³a mi jeszcze, ¿e sama wybra³a prost¹, oliwkow¹ ramê, ¿e
zaraz nastêpnego dnia da³a obraz do oprawienia i kiedy tylko
dosta³a go z ram¹, powiesi³a go w du¿ym pokoju. Zajmowa³ spo-
ry kawa³ œciany, tu¿ pod pó³k¹ z ksi¹¿kami o magii, kadzide³ka-
mi i kopi¹ rytualnej maski jakuckiego szamana, jak¹ Luiza do-
sta³a od przyjaciela, który transsyberyjsk¹ kolej¹ pojecha³ a¿ do
W³adywostoku. P³ótno Izajasza Anio³a pasowa³o do tego misz-
maszu.

– Zawsze chcia³aœ mieæ jego obraz – skrzywi³em siê w gorz-
kim uœmiechu. – A teraz masz najpiêkniejszy, jaki tylko mog³a-
byœ sobie wymarzyæ.

– Przecie¿ wiesz, ¿e nie tego chcia³am. Ja go te¿ na swój
sposób... No wiesz... Szanowa³am go. To chcia³am powiedzieæ...
To znaczy... – umilk³a i rozejrza³a siê wokó³, jak gdyby szacuj¹c
straty. Jak gdyby w mieszkaniu mia³a widzialne jedynie dla niej
straszliwe pobojowisko, jak gdyby w mieszkaniu by³ duch, który
szala³ i wywraca³ sprzêty. Byliœmy tam jednak sami, my dwoje
i obraz na œcianie.
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*

– Izajasz Anio³ – w oczach Luizy wyczyta³em proœbê, bym jej
nie przerywa³. – On by³ jak postaæ ze Starego Testamentu. Okrut-
ny, czêsto niesprawiedliwy jak ten jego Jahwe, ale te¿ pe³en
smutku, zawsze gotowy za¿¹daæ od swojego Boga, by wyt³uma-
czy³ mu siê z tego, co zrobi³. To jedyny prawdziwy katolik, które-
go gotowa by³am szanowaæ.

– Ty jego? Za co?
– ¯e by³ wobec swojego Boga stanowczy, ¿e nie p³aszczy³ siê,

nie skomla³, jak ci dzisiejsi niedzielni chrzeœcijanie. Izajasz Anio³
chodzi³ do koœcio³a, ale w istocie nie potrzebowa³ poœredników.
On wiedzia³, ¿e poœrednicy s¹ niepotrzebni, wiedzia³, ¿e do kon-
taktu z zaœwiatami wystarczy moc, któr¹ cz³owiek nosi w sobie.

– Naprawdê? Nie jestem przekonany, czy by siê z tob¹ zgo-
dzi³. On szanowa³ koœció³, ksiê¿y, papie¿a...

– Ale ich nie potrzebowa³!
– Naprawdê? Przecie¿ on chodzi³ na mszê, uczestniczy³ we

wszystkich œwiêtach...
– Ale wiedzia³, ¿e tego koœcio³a nie da siê nazwaæ mistycz-

nym. Wiedzia³, ¿e to zorganizowany hierarchicznie moloch, wal-
cz¹cy o rz¹d dusz na œwiecie. Wiedzia³ Izajasz Anio³ – Luiza
mia³a w oczach wœciek³oœæ – ¿e ten koœció³ chcia³by tylko w³a-
dzy, tu w Polsce i na ca³ym œwiecie.

– Naprawdê? Do mnie nigdy tak nie mówi³. Czy¿byœcie spo-
tykali siê potajemnie – zakpi³em.

– Ja mam intuicjê, bêcwale! Intuicja mi to podpowiedzia³a!
Po tych s³owach Luizy do mnie, kiedy tak prosto da³a wyraz

swoim przekonaniom, zapad³a doœæ nieprzyjemna cisza i mia-
³em czas, by rozejrzeæ siê po nie moim ju¿ od jakiegoœ czasu
mieszkaniu. Przyby³o buddyjskich gad¿etów („relikwii, Norbert,
relikwii” – powiedzia³aby ex-jasnowidz¹ca), przyby³o elementów
feng shui. Na rega³ach pouk³adane le¿a³y pentagramy, energe-
tyczne wisiorki reiki, pierœcienie szczêœliwej gwiazdy, magiczne
pentakle Salomona, krzy¿yki Atlantów, symbole fortuny i egip-
skie kamienie mocy. Wszystko to, co jeszcze ca³kiem niedawno
pomaga³em Luizie sprzedawaæ. Patrzy³em teraz na te przedmioty
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i nie rozumia³em, jak mog³em tyle czasu prze¿yæ w ich towarzy-
stwie, w œwiecie tak bardzo nie moim. Na drzwiach do kuchni
zobaczy³em tabelê: Kuchnia wed³ug piêciu przemian. Meble zo-
sta³y te same. Poniewa¿ by³o przed Gwiazdk¹, ko³o szafy œwieci-
³a choinka, ozdobiona tradycyjnymi bombkami i robionymi rêcz-
nie wielorêkimi figurkami Sziwy i Siakti. By³y na niej powieszo-
ne te¿ inne, mroczne bóstwa z panteonu Wschodu. Ale ju¿ siê
nie przygl¹da³em. Zmêczy³a mnie ta ró¿norodnoœæ.

*

– Odk¹d mam tu u siebie ten obraz – odezwa³a siê nagle
Luiza, jakby przyznawa³a siê z pewnym zawstydzeniem do czy-
nu mo¿e niezabronionego, ale na pewno Ÿle widzianego – sia-
dam czêsto w chwilach wolnych od domowych zajêæ i wpatrujê
siê w p³atki lotosu, wpatrujê siê w namalowan¹ w nich twarz.
Wydaje mi siê, ¿e to nie mo¿e byæ tylko zapis szaleñstwa, ¿e to
metafora powa¿niejsza, coœ, co Izajasz chcia³ zostawiæ po sobie.
Dra¿ni mnie, ¿e nie rozumiem...

– Dlaczego? – nie wspomnia³em jej o Kuszeniu.
– Bo czujê, ¿e to list do mnie. A ja go nie umiem odczytaæ.

Ale...
– No? – by³em ciekaw, co powie.
– Próbujê. W koñcu – Luiza poprawi³a w³osy gestem nie prze-

znaczonym dla mnie – to dla mnie go namalowa³. Nie s¹dzisz –
spojrza³a mi w oczy – ¿e to zabawne.

Zastanawia³em siê krótko.
– Nie wiem.

*

Po¿egna³em siê i wróci³em do Grety, mojej nowej, ju¿ ostat-
niej kochanki. To ona zmieni³a mnie wtedy byæ mo¿e najbardziej
ze wszystkich. To s³uchaj¹c o jej dziwnych losach zacz¹³em roz-
myœlaæ o swoich, to dla niej postanowi³em spisaæ historiê Luizy,
Izajasza i moj¹.

Greta niedawno uciek³a do Polski z niespokojnego wci¹¿ Izra-
ela, mia³a dosyæ terroru i wojny, mia³a dosyæ bojówek i strachu.
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– Moim marzeniem, pewnie uznasz, ¿e to œmieszne, ale tak
by³o – powiedzia³a mi pewnego razu – moim marzeniem w Tel
Awiwie by³o ¿yæ tak, jak ¿yje siê w Berlinie czy Warszawie, to
znaczy ¿yæ w spokoju, bez strachu, bez upokarzaj¹cego, codzien-
nego lêku. Ty nigdy – mówi³a do mnie – ty nie zrozumiesz, co to
jest ta niepewnoœæ, która ka¿e ci podejrzewaæ ka¿dego, kto idzie
z plecakiem, ka¿dego, kto ma ciemniejsz¹ skórê.

– Co czu³aœ? – spyta³em.
– Ba³am siê i nie umia³am zignorowaæ strachu. Strach dopa-

da³ mnie w ró¿nych sytuacjach, na ulicy, w pobli¿u centrów han-
dlowych. Uzale¿ni³am siê te¿ od serwisów informacyjnych, nie
by³o mowy, bym nie obejrza³a dziennika. Ba³am siê go ogl¹daæ
i ogl¹da³am. Kiedy nie dzia³o siê nic, truchla³am, ale jeszcze bar-
dziej truchla³am, kiedy zaczyna³y siê ataki terrorystów. Tam,
w Izraelu – Greta wykona³a nieokreœlony ruch g³ow¹ – ludzie
¿yj¹ jak automaty, jak gdyby byli zaprogramowani, by zachowy-
waæ siê z ostro¿noœci¹ niespotykan¹ chyba nigdzie indziej na œwie-
cie. Moja starsza siostra uciek³a do Genewy. M³odsza te¿ ju¿ oznaj-
mi³a rodzicom, ¿e ucieknie, jak tylko skoñczy naukê. To piêkny
kraj, ale trudno tam ¿yæ. Tu jest ³atwiej, jestem tego pewna.

*

Greta wyjecha³a w dwa tysi¹ce trzecim roku z Izraela do
Polski na w³asne ¿yczenie, tak samo jak w tysi¹c dziewiêæset
szeœædziesi¹tym ósmym jej rodzice wyjechali z Polski, gdzie sza-
la³o antysemickie UB, do Izraela, który wtedy wydawa³ siê byæ
krajem wolnym od nienawiœci, krajem stworzonym dla ¯ydów,
gdzie ̄ ydzi mieli mieæ wreszcie swój dom. O tym wszystkim Greta
nie chcia³a mówiæ. Domyœla³em siê tylko z pó³s³ówek, z jakim
trudem zdoby³a siê na ucieczkê. – Ma hamacaw baarec – powta-
rza³a czasem z nut¹ goryczy w g³osie, ogl¹daj¹c wieczorne wia-
domoœci, tego roku jak i wszystkich poprzednich wype³nione izra-
elskimi sprawami. – Ma hamacaw baarec – mówi³a wtedy z nie-
przyjemnym, bolesnym zaciêciem. Spyta³em j¹, co to znaczy.

– To pytanie o sytuacjê w kraju, jaka jest sytuacja w kraju,
w ojczyŸnie, rozumiesz? – wyjaœni³a. – Tam wszyscy ci¹gle o to
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pytaj¹. Ci, co wyjechali na tydzieñ i ci, co wyjechali na lata, i ci,
co nagle wracaj¹ do domu w Hajfie czy Tel Awiwie, i ci, którzy po
prostu przez jeden dzieñ nie s³uchali lokalnych wiadomoœci. To
koszmar, mówiê ci, Norbert, to koszmar. To ci¹g³e Ma hamacaw
baarec, ten strach, ta ca³a wojna.

O wiêcej jej nie pyta³em, by³o widaæ, ¿e nie ma ochoty opo-
wiadaæ za du¿o o ¿yciu, z którego musia³a uciekaæ. Opowiedzia-
³em jej za to, w rewan¿u, o Izajaszu Aniele, licz¹c, ¿e ona jedna
zrozumie, jak  ogromnie cierpia³.

Teraz Greta by³a, od niedawna, ze mn¹ i twierdzi³a, ¿e jest
w koñcu spokojna. Kiedy jecha³em wiêc do niej, do nowej, ostat-
niej kochanki, bardzo m³odej i absolutnie œwiadomej, i kiedy by-
liœmy razem – by³em niezwykle spokojny, by³em spokojny na-
prawdê. Wraz z Gret¹ skoñczy³ siê w moim ¿yciu etap kochanek
zaœlepionych cudownie, lecz nigdy – co wiedzia³em – doœæ trwa-
le, by którakolwiek wytrzyma³a d³u¿ej. Rozsta³em siê z piêkn¹
Mercedes, powyrzuca³em notesy, planowa³em nie odzywaæ siê
wiêcej do ¿adnej z lubi¹cych moje towarzystwo kobiet.

*

Wraz z Gret¹ skoñczy³y siê dla mnie – myœla³em w drodze
powrotnej od Luizy, któr¹ zostawi³em pogr¹¿on¹ w kontempla-
cji obrazu Izajasza Anio³a –  przynajmniej na jakiœ czas widze-
nia z³udne i inne, do których nie nadawa³em siê wcale, co wie-
dzia³ Izajasz Anio³. Do Izajasza postanowi³em nie jeŸdziæ, zresz-
t¹ i tak ju¿ dawno go nie odwiedza³em. Podobno wyszed³
z kliniki neurologii i neurochirurgii. Podobno ¿y³ dalej z ¿on¹, t¹
sam¹ od dwudziestu lat. Podobno znowu szkicowa³, malowa³,
a nawet rzeŸbi³. Podobno kupowa³ farby, sztalugi i pêdzle... Po-
dobno mia³ wernisa¿e, wystawy i miejsce w muzeum. Podobno
zgodzi³ siê wyg³osiæ cykl wyk³adów na sto³ecznej Akademii Sztuk
Piêknych... Podobno znów chodzi³ na mszê i krzywi³ siê, s³ysz¹c
herezje, które ksi¹dz na kazaniu g³osi³, jak zdarza³o siê nieraz
ju¿ wczeœniej... Podobno widziano go nawet, jak chodzi³ szczêœli-
wy po mieœcie, przystawa³ przed przechodniami i dawnym juro-
diwym zwyczajem wykrzykiwa³ „Ducha nie gaœcie!” Podobno mia³
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swoich uczniów, jak¹œ m³odzie¿ z katolickiej oazy... Podobno...
Podobno... Podobno... Nie mog³em ju¿ tego s³uchaæ. Za du¿o bo-
la³o mnie wspomnieñ. Chcia³em pozbyæ siê ich i zapomnieæ.
A zreszt¹... Nie wierzy³em w ¿adn¹ z tych fantastycznych rela-
cji. Nie uwierzy³em w ¿adn¹ z tych fantastycznych relacji i by-
³em pewien, ¿e nie by³o tak piêknie. Wiedzia³em, ¿e mój Izajasz
ma swoje prywatne piek³o, a w nim swój prywatny raj – zale¿nie
od tego, co nosi w zniszczonym przez wizje umyœle. Je¿eli – cze-
go mu szczerze ¿yczy³em – Bóg z diab³em przestali znêcaæ siê
nad nim i szydziæ. Je¿eli leki dzia³a³y i nic siê nie pogorszy³o.

*

Wieczór nadchodzi wolno i nieub³aganie, nadci¹ga jak wro-
gie armie, jak wojska nieprzyjacielskiej ciemnoœci, bataliony re-
alnego mroku, dywizje lêków i fobii; wieczór zapada siê we mnie,
ja w wieczór zapadam siê ca³kiem. Wieczór zapada we mnie
i bierze co chce i odchodzi, z wirtuozerskim zaciêciem odziera
mój œwiat ze spokoju. Z finezj¹ kata-artysty odziera mnie z lê-
ków i fobii i czyni przygodnym gadu³¹, narratorem tych pozor-
nie nierzeczywistych historii. Znam dobrze jego podstêpne ge-
sty, znam jego tajemnicze przejœcia, nie bojê siê, nie uciekam,
pozwalam mu wg³êbiæ siê we mnie, wymoœciæ w mojej duszy po-
s³anie dla gwiazd i dla bia³ego ksiê¿yca. Wieczór ma za zadanie
wyniszczyæ w moim umyœle to, co zosta³o z poranka i godzin
popo³udniowych. Wieczorem nie umrê, tak myœlê, wieczorem nie
chcia³bym umrzeæ; to pora, gdy ka¿de prze¿ycie nabiera kontu-
rów i barwy. To czas smakowitych historii o moich zmys³owych
kochankach, to czas legendarnych fabu³ na temat jasnowidz¹cej
kobiety; to czas na wspominanie ¿ycia biednego Izajasza Anio³a.
To czas, kiedy jestem samotny, ale sam nie potrafiê pozostaæ, bo
zbli¿aj¹ siê do mnie postacie, schodz¹ siê trupioblade zjawy, przy-
chodz¹ jak na w³asny pogrzeb, szeleszcz¹ przeŸroczystymi koœæ-
mi. A potem noc lekka ko³ysze to wszystko, co œni³em nieœwiado-
mie za dnia i ka¿de widzenie z³udne umieszcza na w³aœciwym
miejscu. Tak dzieje siê tylko wtedy, tak dzieje siê tylko tu.
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ROZDZIA£ XXIX

Drobiazgi do zanotowania...

Mo¿e za wiele, a mo¿e za ma³o zmieni³o siê, odk¹d moje ¿y-
cie, po rozstaniu z jasnowidz¹c¹ Luiz¹ i po znikniêciu Izajsza
Anio³a w odmêtach kliniki neurologii i neurochirurgii przy ulicy
Jana III Sobieskiego w Warszawie, zaczê³o zmieniaæ siê, prze-
istaczaæ, ukazywaæ stronê inn¹ ni¿ dotychczas, stronê, której do
tej pory nie bra³em w moim ¿yciu pod uwagê. Minê³a dla mnie
epoka cudownie, lecz nigdy doœæ trwale zaœlepionych kochanek,
minê³a epoka narracji przygodnych i nieokie³znanych, przynaj-
mniej na pewien czas postanowi³em zaprzestaæ myœlenia o wielu
sprawach, którymi ¿y³em przez lata. Byæ mo¿e by³em po prostu
zmêczony, nie wiem, tak czy nie: po nieuniknionym rozstaniu i po
stracie mojego mistrza by³em mniej pewny wszystkiego i bardziej
gotowy na klêskê. ̄ artowa³em co prawda czasami, ¿e ja te¿ móg³-
bym powiedzieæ o sobie: spotka³em mistrza i kilka naprawdê wy-
j¹tkowych kobiet, czego wiêc móg³bym chcieæ w ¿yciu wiêcej – ale
¿art ten brzmi nie za dobrze i chyba nawet mnie ju¿ nie œmieszy.
W koñcu to wszystko to tylko doœæ pospolite problemy. Problemy,
czyli nic straszliwego. Drobiazgi do zanotowania.

*

Co by³o dalej? Wiem trochê. Mariola i And¿elika postanowi-
³y nie czekaæ na nasze wejœcie do Unii i w kwietniu dwutysiêcz-
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nego czwartego wyjecha³y do Amsterdamu, gdzie – jak zgodnie
stwierdzi³y – dziêki homoseksualnemu lobby ³atwiej im bêdzie
zaadoptowaæ dziecko. Tam przenios³y swoj¹ agencjê reklamow¹
i zdaje siê – idzie im nieŸle. Antonio z Czesiem wyjechali do
Szwecji, pracuj¹ w klubie dla gejów, rozstaj¹ siê i wracaj¹ do
siebie, ca³y czas ¿yj¹c w strachu przed AIDS. Filipek od Paracel-
susa siedzi. Nie za dilerkê. Za próbê gwa³tu na nastolatce z Kra-
kowa, która by³a na tyle sprytna, by nabraæ od niego towaru,
a potem wsypaæ go przed policj¹ i oskar¿yæ o molestowanie. Pro-
fesor Piñski opublikowa³ w Psychiatrii Polskiej artyku³ o pre-
tensjonalnym tytule Ewagriusz z Pontu – psychiatra, który jad³
szarañczê. Artyku³, ku mojej radoœci, przeszed³ bez echa, mimo
zamieszczonych w nim, niezbyt wielu i niezbyt na szczêœcie czy-
telnych fragmentów Apokryfu Izajasza Anio³a. Remigiusz Kolec
o¿eni³ siê z Diamand¹ i jako najwiêkszy talent sto³ecznej Aka-
demii Sztuk Piêknych, popierany przez profesorskie gremium,
dosta³ stypendium dla m³odych zdolnych, wyjecha³ do Rzymu
i popad³ w uzale¿nienie od heroiny, o czym – po jego zgonie –
donios³a krótko prasa brukowa i artystyczna. Podobno zamie-
rza³ zorganizowaæ na placu œwiêtego Piotra gigantyczny spek-
takl z feministkami przybijaj¹cymi swoje genitalia do ma³ych
odwróconych krzy¿y, w roli g³ównej planuj¹c obsadziæ Diaman-
dê, ale Watykañczycy i W³osi nie wyrazili zgody. To go dobi³o –
twierdzi³a prasa, której szalony pomys³ Polaka wyda³ siê œwiet-
n¹ okazj¹ do skonfrontowania rzeczywistej wiary Polaków z po-
gl¹dami konserwatywnego Jana Paw³a II. To popchnê³o Remi-
giusza Kolca w szpony heroinowego na³ogu. Bra³ ostro i zszed³
szybko, Diamanda zamierza³a wydaæ po jego œmierci wspomnie-
nia, lecz odradzono jej to ze wzglêdu na nik³¹ wartoœæ handlow¹
kilku pozostawionych przez Remigiusza obrazów, które marszan-
dzi nazwali „beznadziejnie zmanierowanym rzygiem, nie doœæ
jednak rzygliwym jak na potrzeby odbiorców wspó³czesnych”.
Twierdzono, ¿e Kolec mia³ talent, lecz brakowa³o mu g³êbi. Sta-
nê³o wiêc na tym, ¿e Diamanda, ju¿ wdowa, nakrêci³a o Remi-
giuszu film: M³ody geniusz z Europy Wschodniej – puszczali go
w Telewizji Edukacyjnej. Mercedes jest w ci¹¿y i pewnie nieba-
wem urodzi. Moja ostatnia cudownie, lecz nigdy doœæ trwale za-
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œlepiona kochanka wróci³a pokornie do mê¿a, a mo¿e to m¹¿
pokornie wróci³ do niej – nie mam pojêcia, jak by³o naprawdê,
mówili mi o tym sami bardzo dalecy znajomi – i maj¹ swój bia³y
domek z czerwonym dachem, kominkiem i równo strzy¿ony ogród,
a tak¿e kino domowe (obowi¹zkowy komplet filmów porno, obok
Almodóvara, Tarantino i Lyncha), krwistoczerwone volvo S40,
i – o ile Mercedes nie zmieni upodobañ, które przez kilka mie-
siêcy dzieli³a ze mn¹  – rozwód na horyzoncie. Luiza pisuje do
Wró¿ki, Focusa i  Nie z Tej Ziemi, jej artyku³y wzbudzaj¹ entu-
zjazm u czytaj¹cych je nawiedzeñców. Nie mamy ze sob¹ kon-
taktu, czasami kupujê te pisma, by dowiedzieæ siê, co z ezoterii
tym razem wypatrzy³a w stroju lub zachowaniu bliŸnich. Bywa-
j¹ to rzeczy ciekawe, chocia¿ na pograniczu bredni. Niestety, nie
ma wyboru, jej jasnowidzki talent – mimo obietnicy chorego ju¿
Izajasza Anio³a – póki co nie wróci³. O Izajaszu postanowi³em
nie mówiæ nikomu. Greta by³a ostatni¹ osob¹, której opowie-
dzia³em o jego œwiêtoœci i wpiek³owst¹pieniu w ob³êd. Co powie-
dzia³a? Nic. To by³a najm¹drzejsza i najdojrzalsza reakcja, z jak¹
spotka³em siê przez ca³y ten czas.

*

Najdramatyczniej – mówiê to absolutnie powa¿nie – poto-
czy³y siê losy rzeŸnika Tymoteusza Mroza, któremu Luiza wy-
wró¿y³a dziecko, lecz nie powiedzia³a, ¿e to nie jego. Nie wiem
jak, lecz Tymoteusz dowiedzia³ siê o zdradzie ¿ony i kiedy spo-
tka³em go – nawet nie dawno to by³o – nasza rozmowa przebie-
ga³a tak:

– Czeœæ Tymek! – ucieszy³em siê, ¿e go widzê, jakbym odna-
laz³ zdjêcie sprzed lat lub liœæ zasuszony w dawno nieotwieranej
ksi¹¿ce.

– Allah Akbar! Allah Akbar! Allah Akbar! – us³ysza³em
w odpowiedzi i zdêbia³em. – Wah Muhammad rassullillah! Inna
shahada rasullillah!..

– Tymek, coœ ty? – s³ucha³em i patrzy³em z niedowierzaniem,
jak Tymek zamienia siê w muezzina.

– Nie nazywam siê Tymek... – powiedzia³ Tymek z wynios³o-
œci¹, której wczeœniej, kiedy by³ jeszcze Tymkiem, raczej u niego
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nie dostrzega³em. Przyjrza³em siê mu dok³adnie. Opalony, w bia-
³ej wykrochmalonej koszuli, z lekkim zarostem na przystojnej
twarzy i zimnymi oczami dziecka, które mog³oby byæ morderc¹,
wygl¹da³ na spokojnego, jak ktoœ, kto ustali³ tyle, ile by³o do usta-
lenia i teraz nie czeka ju¿ na nic. Na palcu prawej rêki mia³ z³oty
sygnet, pod szyj¹ zielon¹ chustkê z jakimiœ arabskimi zygzakami.
Staliœmy przy stacji metra, ja chcia³em jechaæ do Centrum, a on
w³aœnie musia³ sk¹dœ wracaæ. Zaczepi³em go, zdecydowany poga-
daæ, ale teraz, kiedy przyjrza³em siê jego minie dok³adniej, nie
mia³em ju¿ takiej pewnoœci, czy to by³a sensowna decyzja.

*

Co znowu za „Allah Akbar” – myœla³em doœæ gor¹czkowo? Nie
rozumia³em, a nawet chyba nie chcia³em zrozumieæ. Przyzwycza-
jony do dziwactw, nie na ka¿de by³em mimo wszystko przygoto-
wany. Spróbowa³em jednak, skonfundowany, raz jeszcze.

– Pan nazywa siê?... – chcia³em ustaliæ, czy mo¿e nie pomyli-
³em siê co do osoby i ten, co przede mn¹ stoi to jakiœ sobowtór
rzeŸnika, ale Tymek nie da³ mi skoñczyæ.

– Dawniej nazywa³em siê Mróz, teraz nazywam siê – Tymek
spojrza³ na mnie wzrokiem jeszcze dumniejszym i jeszcze nie-
przyjemniejszym ni¿ na pocz¹tku spotkania – Mohammad Ab-
dullah ibn Gelad. Jestem szczerym i bogobojnym wyznawc¹ Al-
laha, oby imiê Jego razi³o uszy niewiernych, oby Jego postaæ
napawa³a ich przera¿eniem, oby kobiety zawsze Mu ulega³y, oby...

– Daj spokój, Tymek – przerwa³em tê inwokacjê. – Przesze-
d³eœ na islam? – jeszcze nie dowierza³em.

– Tak.
– Po co? – nie mog³em wyjœæ z szoku.
– Muzu³manin mo¿e nawet zabiæ kobietê, jeœli ta go zdradzi;

to mi siê bardzo podoba.
– Tymek, kretynie, to o to chodzi? ¯e ci baba przyprawi³a

rogi, to ty zmieniasz religiê?
– Wiesz co! – wybuchn¹³. – To dziecko, które mi wywró¿y³a

Luiza, to by³o nie moje! Mia³em chowaæ bêkarta! Poœmiewisko!
Wiedzieli o tym wszyscy, wszyscy siê ze mnie œmieli, a ja nosi-
³em na rêkach, cieszy³em siê... – Tymek zach³ysn¹³ siê ¿alem.
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– A czyje to by³o dziecko? – uda³em, ¿e o niczym nie wiem.
– To niewa¿ne – Tymek machn¹³ zniechêcony rêk¹. – Kaza-

³em tej suce wynosiæ siê, jak tylko mi ludzie powiedzieli...
– A potem przeszed³eœ na islam? – krêci³em g³ow¹. – Tak

nagle? Ni st¹d ni zow¹d?
– Bracia mnie przekonali.
– To ty masz braci, Tymek? – zaskakiwa³ mnie coraz bardziej.
– Bracia muzu³manie, pobo¿ni wyznawcy Allaha...
Sta³em na przeciwko Tymoteusza Mroza na ulicy i nie wie-

dzia³em, co powiedzieæ.
– A rzeŸnia? – spyta³em w koñcu. – Co z twoj¹ prac¹? Robi³eœ

to tyle lat, by³eœ w tym niedoœcigniony...
– Rzuci³em to. Teraz robiê w dywanach. Chcesz mo¿e kupiæ

nowy dywan? Szeroki wybór, doskona³y gatunek. Pierwsza kla-
sa. Polecam gor¹co.

*

– Co? – przerwa³em tê reklamówkê. – Nie chcê ¿adnego dy-
wanu. Co siê z tob¹ dzieje? Tymek, powiedz.

– Najpierw nic nie robi³em i tym, co mnie pytali, mówi³em,
¿e zawsze chcia³em mieæ du¿o wolnego czasu i du¿o pieniêdzy,
i teraz przynajmniej mam du¿o wolnego czasu, ale potem bracia
mnie przekonali. Powiedzieli, ¿e Koran mówi wyraŸnie: „Nêdza
jest nadziej¹ diab³a”.

– Jaka nêdza, Tymek? – chcia³em uporz¹dkowaæ jakoœ te in-
formacje. – Do dywanów? Przeszed³eœ do sprzedawania dywa-
nów?

– Tak, co w tym z³ego? Nie kpij, Norbert, nie ma z czego.
Teraz sprowadzam z Afganistanu dywany. Za bezcen, bo tam
tego pe³no. W Kabulu i D¿alalabadzie mam nagranego dostaw-
cê. Ahmad ibn Hazim, tak siê ten facet nazywa, z pocz¹tku na-
mawia³ mnie na rozprowadzanie po Europie haszu, ale nie zde-
cydowa³em siê. Do narkotyków to ja siê nie nadajê. Konkurowaæ
z mafi¹ i obudziæ siê któregoœ piêknego dnia z m³otem pneuma-
tycznym albo palnikiem acetylenowym w dupie, to nie dla mnie.
Wolê dywany. Naprawdê tanio kosztuj¹. I bracia mi pomagaj¹.
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Nie mog³em s³uchaæ tych mud¿ahediñskich g³upot, tych opo-
wieœci z tysi¹ca i jednej d¿alalabadzkiej nocy. Haszysz, Kabul,
dywany sprowadzane za bezcen – kiedy patrzy³em na Tymote-
usza Mroza mówi¹cego o swojej nowej karierze z przekonaniem,
szlag trafia³ mnie powoli, ale nieodwo³alnie. Nie mog³em jednak
nic zrobiæ. Tymoteusz by³ zawsze uparty, a jako wyznawca Alla-
ha na pewno uporu nie straci³. Skrzywi³em siê w niby uœmiechu:

– Tymek, spójrz mi prosto w oczy i powiedz – spróbowa³em
po raz ostatni ³agodnie – ty naprawdê wierzysz, ¿e Koran mo¿e
zapobiec zdradzie? ̄ e kobieta, kiedy bêdziesz wyznawc¹ Allaha,
nie zrobi ci tego, co bêdzie chcia³a zrobiæ? To koszmarna naiw-
noœæ! G³upota!

– Byæ mo¿e. Ale w islamie jako muzu³manin bêdê móg³ j¹
ukaraæ tak, jak na to zas³u¿y – Tymoteusz by³ nieprzejednany.

– Naprawdê? – mrukn¹³em bez przekonania. – A jedenasty
wrzeœnia?

– Ja siê do polityki nie mieszam.
– Ale polityka miesza siê do ciebie, nie uwa¿asz?
– To wszystko d¿ahilija. Jedna wielka – smakowa³ to s³owo –

d¿ahilija.
– Co?

*

– Ba³wochwalstwo – Tymkowi zaœwieci³y oczy. – Ca³y Za-
chód to ba³wochwalstwo, ba³wochwalstwo to d¿ahilija. Rozu-
miesz, Norbercie?

– Jakie ba³wochwalstwo? Tymek, o czym ty mówisz?
– Konsumpcja, nieograniczony zysk, rozrywka, tylko to liczy

siê na Zachodzie. Mê¿czyŸni nie maj¹ honoru, a kobiety godnoœci...
– Przestañ, to jakiœ ob³êd, co mówisz. Ty w to wierzysz?
– Tak.
– Tymek – próbowa³em go jakoœ zmiêkczyæ, bo nie podoba³

mi siê ten radykalizm. – Tymek, przecie¿ to niemo¿liwe, ¿ebyœ
ty... – brakowa³o mi argumentów i ba³em siê, ¿eby znowu nie
obudzi³ siê w nim neofita-fanatyk. – Przecie¿ – zaryzykowa³em
– przecie¿ islam to, co by nie mówiæ, religia najbardziej szalona
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ze wszystkich. Gdzie tam do niej katolicyzmowi czy prawos³a-
wiu, nie wspominaj¹c o buddyzmie czy liberalnych protestanty-
zmach. Tymek, przecie¿ ty wiesz... – Przerwa³ mi gestem znie-
cierpliwienia

– Ka¿da religia jest szalona – powiedzia³. Zaskoczy³a mnie
jego odpowiedŸ. Takiej przytomnoœci umys³u nie spodziewa³em
siê po Tymoteuszu Mrozie, by³ym rzeŸniku, a obecnie handlarzu
dywanami ze Wschodu. – Norbert – Tymoteusz straci³ na mo-
ment ca³y fason islamskiego fundamentalisty. – Norbert, prze-
cie¿ ¿eby wierzyæ, trzeba byæ w ka¿dej chwili szaleñcem.

– I ty jesteœ? – ul¿y³o mi, kiedy to powiedzia³. – Z powodu
zdrady?

– Tak – zaskoczy³ mnie po raz kolejny i zg³upia³em do reszty.
– Wiêc wszystko z powodu kobiety? – spyta³em. – To wed³ug

ciebie powa¿ne?
– Myœl, co chcesz, ja niebawem wyje¿d¿am. Chcê mieæ ha-

rem, chcê mieszkaæ w pañstwie, gdzie szanuje siê mê¿czyzn.
– Za jak¹ cenê? – jêkn¹³em. – Za cenê gnêbienia kobiet?
– Powiedzia³em ci: myœl, co chcesz – Tymek tylko wzruszy³

ramionami. – Jeszcze bêdziecie mi zazdroœciæ.

*

– Kto niby?
– Faceci st¹d. Wszyscy. Zaproszê ciê kiedyœ do siebie i bêdê

patrzeæ, jak zgrzytasz zêbami z zazdroœci, ¿e wokó³ mnie, daw-
nego Tymka-rzeŸnika, skacz¹ laski, jedna zgrabniejsza od dru-
giej. Jak mi siê spodoba, to mo¿e nawet dam ci jedn¹ na noc... Co
ty na to?

– Na bank ci odpierdoli³o, Tymek – westchn¹³em, bêd¹c ju¿
pewnym beznadziejnoœci przypadku, który w³aœnie uœmiecha³
siê od ucha do ucha, jak gdyby minutê temu uda³ mu siê najlep-
szy w ¿yciu interes. – A kobiety prêdzej czy póŸniej rozpieprz¹ ci
ten muzu³mañski raj, zobaczysz. I bêd¹ mieæ racjê, nie uwa¿asz?
Nie s¹dzisz, ¿e tak bêdzie lepiej dla wszystkich?

Tymek, czyli  Mohammad Abdullah ibn Gelad, handlarz ka-
bulskich i d¿alalabadzkich dywanów za bezcen nie odpowiedzia³.
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Znów wsun¹³ siê – tak muszê to zjawisko nazwaæ – wsun¹³ siê w
rolê pobo¿nego muzu³manina i patrzy³ teraz na mnie z pogard¹,
jak na niewiernego. Ruszy³em z miejsca, min¹³em go i posze-
d³em w kierunku metra. Nie wo³a³ za mn¹, te¿ poszed³ w prze-
ciwn¹ stronê.

Od tamtej pory nie spotkaliœmy siê ani razu.

*

W domu, kiedy wróci³em ju¿ z Centrum, gdzie spotka³em siê
z uœmiechniêt¹ i zadowolon¹ z zakupów Gret¹, wyj¹³em z lo-
dówki kurczaka, przygotowa³em go do upieczenia, wstawi³em
w g³êbok¹ brytfannê i wstawi³em do piekarnika. Wœród tych czte-
rech opustosza³ych œcian panowa³a w tej chwili niezg³êbiona ci-
sza, w takiej ciszy mo¿na zapomnieæ o wszystkim, pomyœla³em,
ale mo¿na te¿, jeœli ma siê doœæ si³y, postaraæ siê wszystko przy-
pomnieæ.

Kurczak w brytfannie przyrumienia³ siê i skwiercza³ abso-
lutnie nies³yszalnym skwierczeniem, ja tymczasem wyj¹³em
z szuflady biurka notatki robione przy jasnowidz¹cej. Przerzuci-
³em w milczeniu kilka stron sporz¹dzanych od dawna notatek.
Czeka³o mnie sporo roboty, odrzucania, skracania, zmyœlania.
By³em pewien, ¿e nikt nie uwierzy, ¿e to wszystko zdarzy³o siê
w rzeczywistoœci. Ludzie wierz¹ tylko w to, co sprawdzalne, a tej
historii nie da rady sprawdziæ.

*

Rozgryzaj¹c i szarpi¹c zêbami gor¹c¹ pierœ kurczaka z zio³a-
mi, przygotowanego wedle mojej w³asnej receptury, oraz popija-
j¹c go doskona³¹ kadark¹, pomyœla³em, ¿e nic mi ju¿ nie prze-
szkadza, niczego (prócz kogoœ takiego jak Greta) nie potrzebujê
– i ¿e tak jest po prostu dobrze. „Wokó³ mnie jest wystarczaj¹co
pusto” – pomyœla³em.

Po kolacji zapali³em camela i odebra³em telefon od niej.
– Masz ochotê na ma³y spacer? – spyta³a g³osem, który roz-

pozna³bym chyba zawsze.
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– A dok¹d? – spyta³em powoli. – Dok¹d to chcia³abyœ iœæ?
– Z tob¹ gdziekolwiek – wymrucza³a tak, ¿e poczu³em dreszcz

niczym piorun.
– Naprawdê? – bawi³em siê dalej i wiedzia³em, ¿e i ona siê

bawi.
– Nie. ¯artowa³am – fuknê³a.
– Naprawdê? – spróbowa³em jeszcze raz starej sztuczki.
– Nie gadaj tyle, przyje¿d¿aj – udawa³a, ¿e jest zez³oszczona.
Wyk¹pa³em siê, ogoli³em i ubra³em najszybciej jak tylko

mog³em. Skropi³em twarz Basala Shiseido i sprawdzi³em, czy
mam papierosy. Do plecaka odruchowo wrzuci³em Sonety Szek-
spira i Petrarkê. W autobusie, jad¹c na drugi koniec miasta mia-
³em czas, ¿eby przeczytaæ kilka razy spokojnie:

Tak czêsto jako Muzê ciê wzywa³em,
Tyle dozna³em twego wspomo¿enia,
¯e w obcych piórach echo uzyska³em;
W tobie poezja ich szuka natchnienia.
Twój wzrok z niemowy wydrze œpiewne tony,
G³upocie ka¿e wzlatywaæ nad œwiatem,
Dodaje piêknych piór skrzyd³om uczonym
I wdziêk podwójnym wieñczy majestatem.
B¹dŸ najdumniejszy z wierszy, które czyniê:
Z ciebie siê rodz¹, pod twym wp³ywem dŸwiêcz¹;
Innym wyg³adziæ mo¿esz styl jedynie,
A wdziêk twój czyni ka¿d¹ sztukê wdziêczn¹.

Lecz tyœ jest ca³¹ sztuk¹ mojej sztuki;
Wznosisz ciemnotê m¹ na szczyt nauki.

*

Otworzy³a mi w bia³ym, dyskretnie rozchylonym szlafroku
i zanim wpuœci³a do œrodka, bez poœpiechu opar³a siê o framugê.

– Spodziewa³eœ siê? – zapyta³a niewinnie, bawi¹c siê koñ-
cem rudych w³osów u³o¿onych na jasnej szyi. Nie œmia³a siê
i tylko w jej zielonych oczach dostrzega³em ironiczne b³yski.
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– Ani trochê – sk³ama³em z min¹ pokerzysty i przytuli³em j¹
do siebie mocno.

– K³amczuch! K³amczuch! – jedn¹ rêk¹ próbowa³a groziæ mi
¿artobliwie, a drug¹ obejmowa³a mnie w pasie tak, ¿e o ma³o co
nie runêliœmy na œrodek wy³o¿onego boazeri¹ przedpokoju.

– Uhm – chrz¹kn¹³em na widok pokoju, do którego mnie
wprowadzi³a.

Wszystko by³o w nim tak, jak lubi³em. Trochê ksi¹¿ek, biur-
ko, krzes³o i ³ó¿ko. ̄ adnych dzwonków bagua, egzotycznych lam-
pionów czy masek.

– Napijesz siê ze mn¹ martini? – spyta³a, kiedy usiad³em.
– Mo¿e póŸniej, bo wiesz, niewiele jest takich chwil...
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EPILOG

Nic nie jest doskona³e, có¿ wiêc dopiero mówiæ
o doskona³oœci rzeczy pisanych lub wrêcz
takich notatek jak te, sk³adaj¹cych siê
z niezliczonych tysiêcy mo¿liwych strzêpków
wspomnieñ. Opowiedziane s¹ tu okruchy,
z których przychylnie nastawiony czytelnik bez
trudu z³o¿y sobie ca³oœæ. Nic wiêcej. Okruchy
mojego dzieciñstwa i m³odoœci, nic wiêcej.
Thomas Bernhard

Bawi³o mnie przyæmiewanie powszechnie
znanej historii kronikami ludzi bezimiennych.
Paul Valéry

Dziœ, na pocz¹tku roku dwutysiêcznego pi¹tego, chiñskie-
go Roku Koguta – jak powiedzia³aby ex-jasnowidzka Luiza –
jestem mniej pewny wiary w swój legendarny sceptycyzm
i znacznie mniej pewny si³y tak zwanego ludzkiego ducha.
Choæ nie spotka³em œmierci, chocia¿ mnie do tej pory przy-
padkiem uda³o siê jakoœ prze¿yæ, mimo licznych tak zwanych
okazji. Choæ mnie siê w³aœciwie uda³o – licz¹c wszystko we-
dle tutejszych kryteriów. Tak, to mi zapewne by³o zapisane
w dalekich gwiazdach. Ale czy mam to traktowaæ jak osobiste
zwyciêstwo? Nie s¹dzê. Nie uporz¹dkowa³em swojego ¿ycia,
wrêcz przeciwnie, bo zabawiaj¹c siê t¹ narracj¹ przygodn¹
i zapisuj¹c historiê Luizy, moj¹ i Izajasza Anio³a, uczyni³em
to niepojête ¿ycie jeszcze mniej zrozumia³ym i – co mnie œmie-
szy – bardziej tajemniczym dla mnie samego. Sam dla siebie
sta³em siê przez tê opowieœæ indywiduum niewyraŸnym i nie
ca³kiem czytelnym. Jaka z tego mo¿e byæ dla kogokolwiek
korzyœæ? Nie wiem. Przypuszcza, ¿e raczej ¿adna.

*

Tylekroæ cytowany przez moj¹ jasnowidz¹c¹ kobietê Bud-
da, podobno kiedyœ tak nazwa³ ten stan swoim uczniom: „Po-
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przez moje ca³kowite i nieprzeœcignione przebudzenie nie osi¹-
gn¹³em niczego i dlatego nazywam je ca³kowitym i nieprzeœci-
gnionym przebudzeniem.” Móg³bym siê pod tym podpisaæ z za-
strze¿eniem, ¿e mnie nie oœwieci³o i przebudzenie ka¿dego ran-
ka, chocia¿ nie s³ucham ju¿ radia, a demon Mastema nie drêczy
mnie jak Izajasza Anio³a, jest dla mnie z dnia na dzieñ trudniej-
sze: coraz mniejsz¹ mam ochotê wstawaæ, coraz mniejsz¹ mam
ochotê coœ zrobiæ, coraz mniejsz¹ mam ochotê coœ zmieniæ, wolê
byæ i jedynie patrzeæ. Jedynie patrzeæ i s³uchaæ, i pisaæ. I w zwy-
ciêstwo, jak powiedzia³em, nie wierzê. To wszystko.

*

Nie osi¹gn¹³em niczego, bo niczego nie by³o do osi¹gniêcia.
Nie nauczy³em siê niczego, bo nie by³o ¿adnej nauki. S³ysza³em
o nadziei, ale nie doœwiadczy³em jej. S³ysza³em o tajemnicach
wiary, ale ¿adnej nie mog³em poj¹æ i zaakceptowaæ. S³ysza³em
s³owa wielu nauczycieli, ale nikt z nich mnie nie przekona³. Szczyt
mojej wiedzy o ¿yciu objawi³ siê w mojej niewiedzy. Nic z tego, co
rzeczywiste nie wyda³o mi siê pe³ne sensu, a wszystko, co pe³ne
sensu, by³o zawsze nierzeczywiste. I œmiaæ mi siê chcia³o, kiedy
przypomina³em sobie historiê jednego ze znajomych mojej ja-
snowidz¹cej Luizy, postaci, która w tej opowieœci nie znalaz³a
dla siebie miejsca, mê¿czyzny, który po latach medytacyjnej prak-
tyki doœwiadczy³ silnego satori i próbowa³ opowiedzieæ o nim na
jednym z spotkañ u Marioli i And¿eliki. Opisywa³ to, czego do-
œwiadczy³ i by³o to raczej mêtne, niejasne, facet gestykulowa³,
jakby gestem móg³ unaoczniæ pustkê, wiêc nie s³ucha³em uwa¿-
nie, i dopiero na koniec skupi³em siê bardziej na tej jego trans-
cendentalnej historii, a skupi³em siê, bo w finale powiedzia³ ni
mniej ni wiêcej: „Teraz, kiedy mnie oœwieci³o, jestem tak samo
nieszczêœliwy jak przedtem.” Kto z obecnych tamtego wieczoru
rozumia³ go lepiej ode mnie?

Byæ mo¿e to przebudzenie.
Byæ mo¿e to dalej sen.
To wszystko.
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*

W zwyciêstwo nie wierzê ju¿ i myœlê o nim wy³¹cznie szyder-
czo, inaczej nie umia³bym i nie da³bym mu rady. Zwyciêstwo
i szyderstwo – powtarza³ Izajasz Anio³ i moja by³a jasnowidz¹ca
kobieta zapewne zgodzi³aby siê z nim teraz – zwyciêstwo i szy-
derstwo, tak¹ dostrzegam parê, obok pary daremnoœæ i niepocie-
szenie, obok pary smutek i melancholia, obok wszystkich s³ów
mego ¿ycia u³o¿onych w zestawienia i pary. Obok wszystkich
awersów i obok wszystkich rewersów tak¿e ten awers i rewers:
zwyciêstwo i szyderstwo. Ka¿de zwyciêstwo jest szyderstwem i
¿adne szyderstwo nie jest zwyciêstwem – tak mówi³ Izajasz Anio³
i to siê w koñcu sprawdzi³o.

*

Ja mam tak samo, widocznie przej¹³em to po nim. I widzê, ¿e
to, co dzieje siê w moim ¿yciu od zawsze, to jedno wielkie szyder-
stwo, które nie jest zwyciêstwem – i zwyciêstwo, które jest tylko
i wy³¹cznie szyderstwem. A jeœli ju¿ trafi siê jakieœ zwyciêstwo,
które by nie by³o szyderstwem jawnym, to szybko okazuje siê ono
tylko i wy³¹cznie szyderstwem s³abo zakamuflowanym i zawoalo-
wanym. Jedno d³ugie szyderstwo albo szydercze zwyciêstwo to
jest coœ, co idioci nazywaj¹ ¿yciem, a bezmyœlni potrafi¹ nawet
dodaæ, ¿e chodzi o ¿ycie szczêœliwe. Szyderstwo. Szyderstwo wiecz-
ne. Szyderstwo wieczyste albo i wiekuiste. Szyderstwo, czyli ¿ycie
ka¿dego, podobno ofiarowane, lecz raczej wciœniête na si³ê.

Szyderstwa s¹ na tak zwanym porz¹dku dziennym ka¿dego,
istniej¹ same szyderstwa i ka¿dy jest tego œwiadom, o ile nie
stara siê bardzo udawaæ, ¿e tego nie widzi, o ile nie k³amie sobie,
¿e widzi coœ poza szyderstwem. Szyderstwem s¹ s³owa pociesze-
nia, skoro ¿adnego pocieszenia nie ma. Szyderstwem s¹ s³owa
otuchy, skoro nie mo¿e byæ ¿adnej otuchy, skoro jedyn¹ otuch¹
jest pewnoœæ szyderstwa i szyderczego zwyciêstwa. Szyderstwem
s¹ s³owa mi³oœci, bo ona zawsze przegrywa z szyderstwem. Szy-
derstwo jest wszechobecne i wiekuista jest w³adza szyderstwa.
Szyderstwem jest czu³oœæ, bo ¿adnej, oprócz szyderczej, czu³oœci
nie ma. Szyderstwem jest prawda, bo prawda mo¿e byæ tylko
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szydercza. Szyderstwo jest jedynym zwyciêstwem, ale jest to ten
rodzaj zwyciêstwa, któremu nikt nie chce wierzyæ, bo zbyt jest
prawdziwe i boli. I nic z tym nie mo¿na zrobiæ. Rozumiem to
jako ideê, ale sensu w tym nie dostrzegam. Wszyscy s¹ skazany-
mi – g³osi³ Izajasz Anio³, a by³o to ju¿ pod koniec ¿ycia tego piêk-
nego umys³u – na rozpacz i beznadziejnoœæ zombie, ¿ywymi tru-
pami jesteœmy, chodz¹c¹ zgnilizn¹ i szlamem. Skazani na bezna-
dziejn¹ egzystencjê z³o¿on¹ z marnej pracy za kiepskie pieni¹dze,
wyniszczaj¹cych i upokarzaj¹cych zwi¹zków miêdzyludzkich, ska-
zani na nieprzezwyciê¿aln¹ rozpacz, z której wyj¹æ nas mo¿e je-
dynie nieskoñczenie mi³osierny Bóg. Nie ma nikogo, kto by³by
w tak zwanej lepszej sytuacji, s¹ tylko ci, którym wydaje siê od
czasu do czasu, ¿e znaleŸli siê w tak zwanej lepszej sytuacji, s¹
tylko ci, którzy ³udz¹ siê nieprawdopodobnie tragicznie, ale z³u-
dzenie to jest po prostu jeszcze jednym widzeniem z³udnym, a te
trzeba zawsze zwalczaæ, nie ma bowiem zarazy straszniejszej.

*

Kiedy s³ucha³em Izajasza Anio³a, nie wiedzia³em jeszcze, ¿e
zostanê kronikarzem widzeñ z³udnych i ¿e widzenie z³udne jest
tak samo nietrwa³e, jak ka¿de. I ka¿de zdycha tym szybciej, im
szybciej ka¿dy ³udz¹cy siê dochodzi do przekonania i pewnoœci, ¿e
tak zwana lepsza sytuacja, jest w gruncie rzeczy sytuacj¹ gorsz¹,
¿e, krótko mówi¹c, najlepsza z tak zwanych lepszych sytuacji jest
przede wszystkim najgorsz¹ z mo¿liwych sytuacji, w jakiej mo¿-
na by³o znaleŸæ siê w ¿yciu.

To kolejne szydercze zwyciêstwo. Ta beznadziejnoœæ i wywo-
dz¹ca siê z niej, z dnia na dzieñ coraz szczelniej wype³niaj¹ca to
tak zwane ¿ycie, rozpacz, wszystko to sk³ada siê na obraz rzeczy-
wistoœci w ma³ym œrodkowoeuropejskim kraju w pierwszych la-
tach trzeciego tysi¹clecia, ale mo¿ecie byæ pewni, jak ja jestem
pewien, ¿e sto i tysi¹c lat temu takie same by³y odczucia i tak samo
szyderczo wygl¹da³y wszelkie klêski i wszelkie – to przede wszyst-
kim – zwyciêstwa. Upiornie, upiornie, a jednak swojsko i zrozu-
miale to brzmi, skoro nikt do tej pory nie zaprotestowa³. A mo¿e nie
by³o odwa¿nych. Upiornie, upiornie myœlê i upiornego myœlenia
nie jestem w stanie zatrzymaæ. Upiorne s¹ moje przypuszczenia
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i upiorne s¹ moje pewnoœci, upiorne jest to, co dostrzegam i upior-
ne, co tylko sobie wyobra¿am. ¯adn¹ miar¹ nie zatrzymam upior-
noœci, ¿adn¹ sztuczk¹ nie pokonam upiorów i to jest moja ca³a uczci-
woœæ, to jest moja uczciwoœæ upiorna. A poniewa¿ jest to uczciwoœæ
upiorna i poniewa¿ nie znam ju¿ ¿adnej innej, obcujê ju¿ tylko
z upiorami, tak wypada to ¿ycie okreœliæ. Mo¿e zreszt¹ nie z upio-
rami, to powiedziane jednak trochê za mocno, mo¿e lepiej powie-
dzieæ: z widmami, z moimi bliskimi widmami.

*

Obcujê ju¿ tylko z widmami, nie mam rodziny wœród ¿ywych,
nie mam wœród ¿ywych przyjació³, a moje wszystkie nowe znajo-
moœci wykazuj¹ zadziwiaj¹c¹ zdolnoœæ do rozpadu, nie pozostaje
mi nikt ani nic. Tylko widma maj¹ jeszcze czas dla mnie, tylko
widma maj¹ jeszcze znaczenie, tylko proste i nieulêk³e mierze-
nie siê moje z ich widmowymi, zjawiskowymi egzystencjami jest
jeszcze doœæ rzeczywiste i zrozumia³e. ¯ywi stracili znaczenie,
a wczeœniej ca³y swój fason, widma w swej widmowatoœci i zjawy
w swojej zjawiskowoœci, tylko te byty subtelne maj¹ jeszcze ja-
kiekolwiek znaczenie i byæ mo¿e – maj¹ te¿ pozór sensu, którego
nigdy za wiele. Widmo mojej jasnowidz¹cej kobiety, wierz¹cej
w karmê i kie³ki. Widmo Izajasza Anio³a, wierz¹cego, ¿e walczy
z demonem. Widmo mojej martwej ju¿ matki, która nawet swoj¹
œmieræ zaimprowizowa³a, o czym kiedyœ mo¿e jeszcze opowiem,
i widmo tak¿e ju¿ martwej, w moich wspomnieniach wci¹¿ dry-
fuj¹cej w oparach kropli miêtowych lub walerianowych, wiecz-
nie nadŸganej babki – te widma maj¹ jeszcze pozór ¿ycia i sen-
su. Tego sensu, czy quasi-sensu, który stwarza siê tak zwan¹
sztuk¹, kiedy nie ma ju¿ nic do stracenia, kiedy cisza staje siê
wszechobecna. Tak, Luizo. Tak, Izajaszu Aniele. Tak, Greto.

*

Tak myœlê. Zjawa nietkniêtego jeszcze moim piórem ojca, zja-
wa mojej, ledwie tkniêtej piórem, ob³¹kanej matki, obie te zjawy
postaci, których nie mia³em okazji poznaæ gruntownie i dobrze,
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wszystkie one s¹ jeszcze do wymyœlenia. Do obejrzenia w koszma-
rach, do schwycenia w sieæ s³ów opowieœci. Widmo mojego ojca,
którego prawie w ogóle nie znam i którego nie widzia³em od lat,
zjawy jego najbli¿szych, tej tak zwanej jego drugiej rodziny, zjawy
realne jak on sam i równie jak on przykre w rzeczywistym, nie
zjawiskowym braku wszelkich oznak istnienia – to te¿ jest jesz-
cze przede mn¹, do wymyœlenia, do wydobycia z nicoœci. Zjawy
i widma babæ, dziadków, ciotek i zdumiewaj¹co nik³ej, kiedy
o tym pomyœlê, iloœci wujków oraz tak zwanych dalszych krew-
nych i powinowatych. B³¹kaj¹ce siê w mojej g³owie widma i du-
chy przodków, jakich nie umiem sobie nawet wyobraziæ i które
kiedyœ, jak podejrzewam, zmuszony bêdê wyobraziæ sobie ze
wszelkimi absurdalnymi szczegó³ami. Bolesny brak wiedzy
w zakresie podstawowym i elementarnym na temat tego, kim
byli, jak ¿yli i co robili poza tak zwanym oficjalnym ¿yciem, czym
zajmowali siê na tym tak zwanym ziemskim, tragiczno-komicz-
nym padole. Ciche œmierci wielu z nich. Brak ¿ycia wiêkszoœci,
ich nieautentyczne pó³¿ycie, zamiast autentycznej ca³oœci ist-
nienia. Wada nie tyle rodzinna, narodowa czy nawet plemienna,
wada najoczywiœciej gatunkowa, skaza ludzkiego gatunku.

*

Przypomnia³o mi siê, o co kiedyœ pyta³a mnie jasnowidz¹ca
Luiza. Czy nie têskniê do autentycznej ca³oœci istnienia, czy nie
brakuje mi czegoœ? Nie wiem. Nie zastanawiam siê. Chyba nie tê-
skniê. Chyba mi nie brakuje. A mo¿e wiem i zastanawiam siê ca³y
czas – tylko nie umiem nazwaæ i dlatego wolê nie odpowiadaæ na to
pytanie? A mo¿e to z tego braku, z tej niepewnoœci i pustki bierze
siê pragnienie, by wszystko, s³owo w s³owo tak jak by³o dok³adnie
zapisaæ? Nie zwa¿aj¹c, ¿e trzeba bezwstydu, by tak grzebaæ we
w³asnych wspomnieniach. Nie wiem, nie jestem pewien. Nie wiem,
nie czujê tego. Nie szukam pewnoœci i nie próbujê poczuæ, dawno
ju¿ odpuœci³em, naprawdê, odpuœci³em – i tak ju¿ zosta³o.

I widzê, ¿e mamy tak prawie wszyscy. Poza autentycznymi
œwiêtymi, fanatykami i szaleñcami. Tylko oni nie odpuszczaj¹
nigdy. A my? My to naprawdê co innego.
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*

My prawie wszyscy mamy tutaj to samo: nieautentyczne
pó³¿ycie zamiast autentycznej ca³oœci istnienia, brak wiedzy na
temat tego, co mog³oby byæ dla nas wa¿ne. Nieautentyczna co-
dziennoœæ, coraz bardziej nierzeczywista, brak wiedzy na temat
tego, co mog³oby byæ rzeczywiste. Moje nieautentyczne pó³¿ycie
i moja przez lata widmowa i zjawiskowa egzystencja, oraz in-
nych nieautentyczne pó³¿ycia i ich egzystencje p³askie i mono-
tonne, a wszystko to ca³y czas w zwierciadle krzywym i bezlito-
snym, wœród majaków o autentycznoœci, niezale¿noœci i auten-
tycznej ca³oœci istnienia – czy nie tak to wszystko wygl¹da?

To widzê, siedz¹c wœród szyderczo uœmiechniêtych widm,
gotowych skoczyæ mi prosto do gard³a, o ile ich nie wyzwolê, nie
wyprowadzê z nicoœci, nie obdarujê choæby szcz¹tkowym i pozor-
nym ¿yciem. Te widma s¹ agresywne, poniewa¿ jedynie ja im
zosta³em. Te widma s¹ niewidzialne, bo wszystkie je noszê
w sobie. Bezimienne i bezcielesne, znane s³abo i nie inaczej jak
fragmentarycznie, w nijakich, bezbarwnych szczegó³ach. Niespo-
kojne jak ich ca³e ¿ycie. Wyczekuj¹ce, skupione, maj¹ce chêæ
opowiadaæ. Od czasu do czasu w ruchu, od czasu do czasu sta-
tyczne. Wymyœlam im wszystkim imiona, wymyœlam im ca³y ich
los. Uk³adam z ich losów mozaikê i czujê, ¿e one j¹ widz¹. Roz-
poznaj¹ siê w niej albo nie, ale widz¹ j¹, to wystarczy.

To moi jedyni bliscy.
Moi jedyni obecni.
Cierpliwi i bardzo pewni, ¿e spotkamy siê oko w oko.

Cimci rymci historia dym.
Ca³oœæ nicoœæ pustka rym.

*

Naprawdê?
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Od autora

Fragmenty wiersza Pizdy Johna Updike’a przytaczam
w przek³adzie Wac³awa Sadkowskiego. Fragmenty Kubusia
Fatalisty Denisa Diderota przytaczam w przek³adzie Tade-
usza Boya-¯eleñskiego. Fragmenty Z³otego kwiatu lotosu przy-
taczam w przek³adzie Tomasza Sikory. Fragmenty Twierdzy
Antoine’a de Saint Exupéry’ego przytaczam w przek³adzie
Aleksandry Olêdzkiej-Frybesowej. Wiersz Historia Paula Mul-
doona przytaczam w przek³adzie Piotra Sommera. Fragmen-
ty Mojego nawrócenia Mirabeau przytaczam w przek³adzie
Marka Bratunia. Dwuwers Anio³a Œl¹zaka przytaczam w prze-
k³adzie Marcina Brykczyñskiego i Jerzego Prokopiuka. So-
net LXXVIII Williama Shakespeare’a przytaczam w przek³a-
dzie Macieja S³omczyñskiego. Motto do Aureoli z Przegrane-
go Thomasa Bernharda przytaczam w przek³adzie Marka Kê-
dzierskiego, fragmenty Estetyki s³owa Paula Valéry’ego przy-
taczam w t³umaczeniu Jana B³oñskiego. W mottach do Epi-
logu przytaczam fragment z Autobiografii Thomasa Bernhar-
da w przek³adzie S³awy Lisieckiej.

W Prologu wykorzysta³em fragment prozy Grzegorza Wró-
blewskiego z ksi¹¿ki Kopenhaga.

Zainteresowanych informujê, ¿e demon Mastema istnie-
je. Przynajmniej w Krótkim s³owniku demonów do³¹czonym
do nieocenionej  w swoim bogactwie pracy Ks. Alfonsa Józefa
Skowronka Anio³owie s¹ wœród nas.

Cytaty z Pisma Œwiêtego podajê za: Pismo Œwiête Starego
i Nowego Testamentu, Pallottinum, Poznañ – Warszawa 1971.
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*

Poza tym w tekœcie znajduj¹ siê w dos³ownej b¹dŸ zmienio-
nej postaci cytaty z wielu dzie³ z rozmaitych dziedzin i nie mam
powodu ukrywaæ, ¿e ksi¹¿ka ta zawdziêcza wiele pomys³ów in-
nym ksi¹¿kom i artyku³om, których tytu³y nie zosta³y w niej –
ze zrozumia³ych wzglêdów – podane wprost. Wielu w ten lub
podobny sposób skrywa³o swoje Ÿród³a. Milan Kundera opisa³
i skomentowa³ ten proceder zdaniem: „Artysta powinien umieæ
posprz¹taæ wokó³ swojego dzie³a.” Zreszt¹ – niech bêdzie jeszcze
jeden porz¹dny cytat – zgadzam siê z Paulem Valéry: „Nie ma
pisarzy oryginalnych, poniewa¿ ci, którzy zas³ugiwaliby na to
miano, s¹ nieznani, a co wiêcej – niepoznawalni. S¹ natomiast
pisarze, którzy udaj¹ oryginalnych.” I jeszcze Virginia Woolf:
„Ksi¹¿ki pochodz¹ od ksi¹¿ek, tak jak rodziny pochodz¹ od rodzin.
Jedne od Jane Austen, inne od Dickensa. Przypominaj¹ swoich
rodziców, tak jak ludzkie dzieci przypominaj¹ swoich, ale ró¿ni¹
siê, tak jak dzieci siê ró¿ni¹, i buntuj¹ siê, jak dzieci siê buntuj¹.”
Tyle o zale¿noœciach, wp³ywach i zapo¿yczeniach widocznych
w prezentowanych tu – jak ¿artobliwie mówi³em o Kronice widzeñ
z³udnych – alegorycznych pismach edukacyjnych.

W tej ksi¹¿ce – tak samo jak w ka¿dej innej – nie mia³em
zamiaru niczego udawaæ. Tak¿e tak zwanej absolutnej niezale¿-
noœci autora, która wydaje mi siê zjawiskiem z dziedziny mitolo-
gii. Dlatego nazwiska twórców, którzy tym razem byli dla mnie
natchnieniem, s¹ – mam nadziejê – oczywiste. Inni pozostan¹
anonimowi, ale i o nich myœleæ bêdê z wdziêcznoœci¹. Jak zawsze
w tego typu przedsiêwziêciach tyle samo czasu spêdza³em codzien-
nie na ustalaniu i respektowaniu pewnych koniecznych mi do pi-
sania regu³, przymusów i nakazów, co na ich omijaniu i oszukiwa-
niu – równie¿ samego siebie – i wcale siê tego nie wstydzê.

*

Wszystkim, którzy pomogli mi w czasie pisania tej ksi¹¿ki,
bardzo serdecznie dziêkujê, niektórym nale¿¹ siê jednak podziê-
kowania szczególne. Oto one:
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Barbarze Klickiej dziêkujê za nieocenion¹ pomoc okazywa-
n¹ mi na ka¿dym etapie pracy nad tekstem, a tak¿e za mi³oœæ,
cierpliwoœæ i wyrozumia³oœæ. Jesteœ – po szekspirowsku ujmuj¹c
– „ca³¹ sztuk¹ mojej sztuki” – i oboje dobrze o tym wiemy. Mar-
cinowi Pieszczykowi, przyjacielowi, dziêkujê za trafne, po man-
nowsku ironiczne uwagi, które pozwoli³y mi ustrzec siê niejed-
nego b³êdu. Justynie Radczyñskiej i Paw³owi Misiurewiczowi
dziêkujê za pomoc w sprawach technicznych, konsultacje i kon-
trowersje. Grzegorzowi Nurkowi i Romanowi Honetowi dziêku-
jê za redaktorsk¹ opiekê, przyjaŸñ i wyrozumia³oœæ. Jerzemu
Pilchowi dziêkujê za sta³e dopingowanie mnie do wytê¿onej pra-
cy. Piotrowi Matywieckiemu dziêkujê za ¿yczliwe i m¹dre uwa-
gi. B³a¿ejowi Dzikowskiemu dziêkujê za copyleft na pytanie „Czy
gongiem mo¿na leczyæ kaca?” Gabrieli Matuszek i Izabeli Fili-
piak dziêkujê za wydatne przyczynienie siê do tego, ¿e ksi¹¿ka
ta ukazuje siê w Wydawnictwie Zielona Sowa.
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